我认为，你并不爱我。
所以在过马路的时候，你没有像其他孩子的爸爸那样，伸出有力的大手,在绿灯亮起的时候抱着或拉着孩子过马路，而是指着马路对面示意我自己走。当幼小的我心惊胆战、双腿发抖地走到马路对面时，你依然没有伸出手拉我，而是望着我，微笑。
我认为，你并不爱我。
所以当我与小伙伴打闹哭泣时，你没有拿好吃的、好玩的来哄我，而是伏案写着什么。我无助地躲在房间里落泪的时候，你也没有像妈妈那样用纸巾替我擦一擦，只不过用毫不在意的眼神偷偷瞟过来几次。
我认为，你并不爱我。
所以在我学骑自行车时，你没有立刻跑过来替我拍掉身上的泥土，而旁边孩子摔倒后，他的爸爸会三步并作两步的跑过去扶起他，心疼地问这问那。
我只能从你期待的眼神中委屈地爬起来，然后接着练。
我认为，你并不爱我。
所以当我无数次的挑灯夜读，无数次挥汗如雨做练习获得一张张大红奖边孩子摔倒后，他的爸爸会三步并作两步的跑过去扶起他，心疼地问这问那。
我只能从你期待的眼神中委屈地爬起来，然后接着练。
我认为，你并不爱我。
所以当我无数次的挑灯夜读，无数次挥汗如雨做练习获得一张张大红奖状时，你没有兴奋地称赞个不停，也没有给我任何的奖励，只是轻描淡写地说要继续努力。而我，也只能默默地收回心，将奖状放入柜中。
我认为，你并不爱我。
所以在我偷吃完你买来贺新年的礼品时，你没有一笑而过，而是温和地说下次别这么嘴馋了。你不顾客人的劝解，罚我用压岁钱买同样的十个礼包回来，看着我一脸难过，你展现给我的是严肃的神情。
我认为，你并不爱我。
所以当我因贪玩而放学回家太晚时，你不但没有温和地问候，反而像警察审问犯人一样审问我的“行踪”！此后，我不得不准时回家报到，以免你的话语喋喋不休地向我“轰炸”过来。
我认为，你并不爱我。
所以当我在离家很远的初中读书时，很少看到你来看我和妈妈的身影。即使你因为工作路过，也不会来学校看看我，即使我好几次看到你在校门口的身影。
白云不语，但它会用美丽的风景讲述塔的故事；小草不语，但它会用绿色燎原表达自己的内心。难道，爸爸，你也是这样不语吗？或者，你已经表达了你的爱，而我却没能察觉。