带不走的思念
有人说，记忆像是倒在掌心的水，无论你摊开还是紧握，终究会从指尖滑落，一滴一滴，流淌干净。
―题示己
也许是命运的恩赐，上天将还是婴儿的我交到了她的手中，从此我便不离开她半步，我喜欢一直跟在她身后，像条尾巴一样。或许是那时候还不懂事的缘故，偶尔我的不听话也会惹她生气，总会看到她坐到一边掉眼泪的样子，可是我却从来不跟她认错，任凭她一个人难过。现在想想，真觉得自己过分，但我心里明白，无论我有多么倔强，都掩埋不了我对她的依赖，对她一辈子的爱。“她”不是别人，是我刚过世不久的奶奶，我从小发誓要保护一辈子的奶奶。
大概是爸爸妈妈工作太忙，刚生下不久的我就与爷爷奶奶生活在二起。爷爷不爱讲话，什么事情都装在心里，在我看来，他永远都是位慈祥、宽容的老人。奶奶很贤惠，干家务照看孩子都很在行，要知道在“文革”期间，爷爷外出，一个女人能拉扯大几个孩子很不容易，所以我打心底佩服奶奶。当然，我也以成为奶奶照看的最后一个孩子而感到庆幸。
记得我四五岁的时候，奶奶的手脚还十分灵便，她时常会带我去远在外地的姑姑家，一呆就是好几个月。之后，我一上学就不曾去了，这不仅因为我要上学，更重要的是奶奶得了病，爸爸说那病叫“脑血栓”。从那以后，我看着奶奶的个头逐渐矮小下来，她的右手开始拿不住碗，握不住筷子，右腿开始挪不动、站不稳，可奶奶照旧拖着病身子为我做饭，洗衣。奶奶这一病就是11年，这11年里每天都要靠吃药控制，且吃药的次数远远比吃饭多。这些年来，我一直陪在奶奶身边，看着她的病情一点点加重，看她走路越来越慢，说话越来越不清楚……
时间过得真快，我就这样一直陪伴奶奶到十六岁，那年我上了高中，由于学校太远，爸妈叫我回家住。这难免让我有太多的割舍，离开养我十六年的爷爷奶奶，离开我从小到大一直适应的一切……
可我无能为力，任凭家里的安排，我走了，带着我的不舍、我的不愿……我记得很清楚，在我收拾好东西背着书包从奶奶家离开的时候，我看到她哭了，眼泪是奶奶无法掩埋的辛酸，是他们两个人空守着一个家的寂寞与失落。我没有勇气再扑向奶奶的怀抱，因为我怕自己会离不开。
时间在我高中生涯的不断摸爬滚打中甸甸前进着，去年快立夏的时候，奶奶走了。她终于在多年的病痛中得到了解脱，终于带着她多年的委屈与辛酸默默的离开了。可我呢？我却有种天塌下来的感觉。奶奶走了，不带走任何声响。我仿佛一瞬间变的一无所有，残留在心里的只有对奶奶无尽的、一辈子带不走的思念。
被遗忘的时间与空间，纠结成一片海洋，记忆淹没，如同永生，哪怕无声，只以眼神传达心照不宣。如果可以，让我再见你一面，再摸摸你时脸......
奶奶，我不奢望你能知道我有多爱你，但至少我要你知道我有多想你。你，听得到吗？
--------关敏