_兔子_的生活和寓意探幽_论厄普代克的_兔子_四部曲_罗长斌

2024年3月30日发(作者：如何低碳生活)

　　　　重庆)　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1997年第2期(总第64期)

34

四川外语学院学报(

○罗长斌　钱满素

“兔子”的生活和寓意探幽

———论厄普代克的“兔子”四部曲

厄普代克是一位平凡而独特的美国当代作家。作为同代人中最有天赋的创作家,

【提要】　

他在38年的漫长创作生涯中成果丰硕,尤其是兔子四部曲的艺术成就最为突出,它横贯于他的创

作盛年。由于早年深厚的知识积累和受存在主义哲学的影响,他在四部曲中以极精细的笔触将意

识流、荒诞等与现代生活融为一体,增加了作品的可读性和艺术性。他围绕讨论性爱的地位及宗

教的价值这一主题以悲剧性的事件来揭示矛盾冲突的剧烈,从而深化了作品的主题,并最终达到

了探讨人类一般处境和人性一般特点的目的。

【关键词】　

厄普代克　兔子四部曲　美国梦　悲剧

一

约翰·厄普代克自1958年发表第一部小说以来,已经出版了16部长篇小说、5部诗集、10

部短篇小说集、4本厚厚的文学评论集、一部戏剧、4部儿童作品,以及无数尚未结集出版的评

论、演说和采访录。在38年的文学生涯中创作了如此丰厚的作品正是他一生辛劳的最佳报

偿,而两次荣获普利策奖、两次荣获国家图书奖及一次全国书评家协会奖则确立了他在当代文

学界的重要地位,使他成为同代人中最富天赋的严肃作家之一。

厄普代克于1932年3月18日出生在宾夕法尼亚州。其父原是工人,失业后几经周折终

于在家乡镇上当了一名中学数学教师,此后兼任平信徒传道师,未授神职。其母颇有文学修

养,常以创作自娱。作为独子,厄普代克至少从两个方面在相对困难的环境中受惠于父母:其

一,父亲的中等经济收入和地位使他自小就受到良好的教育,更使他有上哈佛大学的可能,从

而为日后创作奠定了厚实的文化基础;其二,父母两人的智慧,特别是母亲对艺术的酷爱对他

的影响颇深。在自传《山茱萸树:童年回忆》中,他以惊人的记忆和优美眷恋的笔调再现了他童

年和少年时代的生活,从一个孩子的眼光和心理描绘了小镇的风土人情,以及那少年的觉醒,

他终生迷恋的三大秘密:性爱、宗教和艺术。在《马人》中,他更是以富有艺术魅力的笔触描述

了一个15岁的男孩彼得(以他为原型)对其父凯德威尔(一位教师,以作者之父为原型)3天教

师生活的细致观察和感受。母亲的影响是他愿意献身艺术创作的潜在情结。然而,最终改变

并决定了他前途的却是一个奇特原因:他6岁时因患麻疹而留下的牛皮癣病。他在1989年出

版的自传《自我意识》中首次向读者披露了这个秘密,并把他许多选择的根本原因归于皮肤病。

他认为当作家只需通过作品和外界接触就可避免和公众见面可能产生的不安和难堪。看来,

他终身承受的精神痛苦和压力非常之大,于是被压抑的感情就通过创作出大量的书稿发泄了

出来。

　　　四川外语学院学报(重庆)　　　　　　　　　　　　　　　　　1997年第2期(总第64期)　　　　

35

《兔子,跑吧》在1960年一经问世,厄普代克就作为一名文学创作者而获得承认。从此,他

每部作品的出版问世都受到美国主要杂志的评论和研究。他和约翰·契弗、塞林格等人同属

“纽约人”派,关注的题材大都是描写市郊中产阶级的生活,文风细腻而略带嘲讽。但是他的创

作实践显然超越了这个具体派别,从而成为一位颇具独特风格和表现题材新颖的当代作家。

他在《拾零》中写道:“中产阶级的家庭风波、对思想动物说来如谜一般的性爱和死亡、作为牺牲

的社会存在、意料之外的欢乐和报答、作为一种进化的腐败———这些就是我的主题。”

②

中产阶

级的祖先是英国清教徒,他们有权有势,拥有中等收入,居住在中等规模的居室里,代表着美国

社会的道德观和价值观。当这个阶级正日益丧失其往日的权力,当往日的生活信念和生活方

式无法作为美国文化的标准内容时,他就注视着、研究着这个阶级的生活变化,并用颇具艺术

性的笔触把人们私生活中那骚动不安的情绪描述成为该阶级衰亡的重要症状。他把小说人物

置身于白人城镇或郊区,让他们生活在物质上丰裕而精神上痛苦的环境之中。通过他们,厄普

代克试图提供美国当代生活那色彩缤纷的画卷,探索人类天性中让人忧伤的成分,以揭示社会

生活的奥秘。

二

历时30年才创作完成的兔子四部曲是厄普代克天才和智慧的集中体现。《兔子,跑吧》的

故事发生在1959年3月至6月。哈里上中学时是该县的篮球名将,他高中毕业时因朝鲜战争

爆发而应征入伍,驻守在得克萨斯州,一个物质丰富而文化贫乏之地。此次服兵役的直接后果

是他失去了女友,失落、不幸、找不到中意的工作、也寻不着中意的女人,结果却在毫无准备的

情况下,和已怀孕三个月的情人简妮丝结了婚。这个来自富裕家庭的女人从此就成了他终生

难以摆脱的障碍之一。美国政府发动的侵朝战争和妻子那富家子女的本性成了他一生灾难的

重要根源,然而,他又不能像别的受压迫者那样大胆地反抗命运的捉弄或对抗政府,结果只能

以非常柔和的方式去采取逃避态度,但灾难仍难以避免。在该书以及随后的三部书中充满了

象征和意象,从而增加了对小说进行多种解读的可能性。在哈里多次进行的探索中,他整个一

生的生活及其信仰都得到了充分展现。他只有一种天赋,那就是强调生命本身的重要,因此他

一方面惋惜生命的失去,另一方面为满足自己生命的需要而去追求。他的感觉灵敏,却对客观

世界,对真、善、美、假、丑、恶仅有直觉的认识,缺乏将之深化所必需的知性和理性。唯其如此,

这个人物才符合他的知识基础和阶级地位,才不具备行大善大恶的本领,并和那些整日谋算他

人的有知识、有地位、有权力的中产阶级人士划清界限;二者从思想上、行动上难以融合就成为

不可避免的事实。

《兔子归来》的故事发生在1969年7月16日至9月底。作者在前部书中把50年代通用

的收音机广播引入书中,以使主人公的生活和时代紧密连接起来。在这部书中,作者又使60

年代风行的电视成为主宰全书情绪的媒介,以便更好地展示社会生活的变迁对个人生活的重

大干预和影响,从而把个人悲剧和社会、政府挂起钩来。哈里归来后即在一家小印刷厂和父亲

一道当排字工,他妻子与在其父车行里当推销员的希腊裔男子查利私通。随后,黑人同事介绍

哈里认识了离家出走流浪的白人姑娘吉尔。幸运的是,这个代表着一种新文化的吉尔给死气

沉沉的哈里家带来了安宁、快乐和幸福。她不仅帮助恢复和确立了哈里对生命的信念、对良知

的追求,也使13岁的儿子纳尔逊体验到了家庭的乐趣、增长了见识。随着黑人逃犯斯基特的

到来,他们展开了一系列的讨论及读书活动以教育哈里懂得黑人在历史上所遭受的压迫,使他