莫言经典散文

2024年3月14日发(作者：喜不胜收)

莫言经典散文

莫言，男，原名管谟业，1955年2月17日出生于山东高密，第一个获得诺贝尔文学

奖的中国籍作家。下面是店铺给大家带来的莫言经典散文，供大家欣赏。

莫言经典散文：卖白菜

1967年冬天，我十二岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋

子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，

扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。

最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：

“社斗，去找个篓子来吧……”

“娘，”我悲伤地问，“您要把它们……”

“今天是大集。”母亲沉重地说。

“可是，您答应过的，这是我们留着过年的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。

母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就

抹眼泪，像什么样子?!”

“我们种了一百零四棵白菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了……说好了留着过年

的，说好了留着过年包饺子的……”我哽咽着说。

母亲靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎

着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的

气味。从夏到秋、从秋到冬，在一年的三个季节里，我和母亲把这一百零四棵白菜从娇嫩

的芽苗，侍弄成饱满的大白菜，我们撒种、间苗、除草、捉虫、施肥、浇水、收获、晾

晒……每一片叶子上都留下了我们的手印……但母亲却把它们一棵棵地卖掉了……我不由得

大哭起来，一边哭着，还一边表示着对母亲的不满。母亲猛地把我从她胸前推开，声音昂

扬起来，眼睛里闪烁着恼怒的光芒，说：“我还没死呢，哭什么?”然后她掀起衣襟，擦

擦自己的眼睛，大声地说：“还不快去!”

看到母亲动了怒，我心中的委屈顿时消失，急忙跑到院子里，将那个结满了霜花的蜡

条篓子拿进来，赌气地扔在母亲面前。母亲高了嗓门，声音凛冽地说：“你这是扔谁?!”

我感到一阵更大的委屈涌上心头，但我咬紧了嘴唇，没让哭声冲出喉咙。

透过矇眬的泪眼，我看到母亲把那棵最大的白菜从墙上钉着的木橛子上摘了下来。母

亲又把那棵第二大的摘下来。最后，那棵最小的、形状圆圆像个和尚头的也脱离了木橛子，

挤进了篓子里。我熟悉这棵白菜，就像熟悉自己的一根手指。因为它生长在最靠近路边那

一行的拐角的位置上，小时被牛犊或是被孩子踩了一脚，所以它一直长得不旺，当别的白

菜长到脸盆大时，它才有碗口大。发现了它的小和可怜，我们在浇水施肥时就对它格外照

顾。我曾经背着母亲将一大把化肥撒在它的周围，但第二天它就打了蔫。母亲知道了真相

后，赶紧地将它周围的土换了，才使它死里逃生。后来，它尽管还是小，但卷得十分饱满，

收获时母亲拍打着它感慨地对我说：“你看看它，你看看它……”在那一瞬间，母亲的脸

上洋溢着珍贵的欣喜表情，仿佛拍打着一个历经磨难终于长大成人的孩子。

集市在邻村，距离我们家有三里远。母亲让我帮她把白菜送去。我心中不快，嘟哝着，

说：“我还要去上学呢。”母亲抬头看看太阳，说：“晚不了。”我还想啰嗦，看到母亲

脸色不好，便闭了嘴，不情愿地背起那只盛了三棵白菜、上边盖了一张破羊皮的篓子，沿

着河堤南边那条小路，向着集市，踽踽而行。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄

灭的样子。不时有赶集的人从我们身边超过去。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落

在地时我竟然不知道。篓子落地时发出了清脆的响声，篓底有几根蜡条跌断了，那棵最小

的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，骂道：

“穷种啊!”然后她就颠着小脚，扎煞着两只胳膊，小心翼翼但又十分匆忙地下到沟底，

将那棵白菜抱了上来。我看到那棵白菜的根折断了，但还没有断利索，有几绺筋皮联络着。

我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲将

那棵白菜放进篓子，原本是十分生气的样子，但也许是看到我哭得真诚，也许是看到了我

黑黢黢的手背上那些已经溃烂的冻疮，母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我，只是

用一种让我感到温暖的腔调说：“不中用，把饭吃到哪里去了?”然后母亲就蹲下身，将

背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。但母亲的身体是永远也不能再

站直了，过度的劳动和艰难的生活早早地就压弯了她的腰。我跟随在母亲身后，听着她的

喘息声，一步步向前挪。在临近集市时，我想帮母亲背一会儿，但母亲说：“算了吧，就

要到了。”

终于挨到了集上。我们穿越了草鞋市。草鞋市两边站着几十个卖草鞋的人，每个人面

前都摆着一堆草鞋。他们都用冷漠的目光看着我们。我们穿越了年货市，两边地上摆着写

好的对联，还有五颜六色的过门钱。在年货市的边角上有两个卖鞭炮的，各自在吹嘘着自

己的货，在看热闹的人们的撺掇下，戆起来，你一串我一串地赛着放，乒乒乓乓的爆炸声

此起彼伏，空气里弥漫着硝烟气味，这气味让我们感到，年已经近在眼前了。我们穿越了

粮食市，到达了菜市。市上只有十几个卖菜的，有几个卖青萝卜的，有几个卖红萝卜的，

还有一个卖菠菜的，一个卖芹菜的，因为经常跟着母亲来卖白菜，这些人多半都认识。

母亲将篓子放在那个卖青萝卜的高个子老头菜篓子旁边，直起腰与老头打招呼。听母

亲说老头子是我的姥姥家那村里的人，同族同姓，母亲让我称呼他为七姥爷。七姥爷脸色

赤红，头上戴一顶破旧的单帽，耳朵上挂着两个兔皮缝成的护耳，支棱着两圈白毛，看上

去很是有趣。他将两只手交叉着插在袖筒里，看样子有点高傲。母亲让我走，去上学，我

也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。风迎着她吹，使她的身体摇摆，

仿佛那风略微大一些就会把她刮起来，让她像一片枯叶，飘到天上去。她也是像母亲一样

的小脚，甚至比母亲的脚还要小。她用肥大的棉袄袖子捂着嘴巴，为了遮挡寒冷的风。她

走到我们的篓子前，看起来是想站住，但风使她动摇不定。她将袄袖子从嘴巴上移开，显

出了那张瘪瘪的嘴巴。我认识这个老太太，知道她是个孤寡老人，经常能在集市上看到她。

她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。她摇摇头，看样子是嫌贵。但是她没

有走，而是蹲下，揭开那张破羊皮，翻动着我们的三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半

截欲断未断的根拽了下来。然后她又逐棵地戳着我们的白菜，用弯曲的、枯柴一样的手指。

她撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。母亲用忧伤的声音说：“大婶子啊，这样的白菜您还

嫌卷得不紧，那您就到市上去看看吧，看看哪里还能找到卷得更紧的吧。”

莫言经典散文：老母亲

昨，母亲又提回老屋之事。苦劝良久不纳，反悻然曰;终日似囚笼一般，又无人家常，

还不如老屋人多言欢，必要回去的!

我无言。本意接老母前来将养，然为生计故，成日奔忙，鲜有闲暇与母亲叙谈。想母

亲年老体弱，儿女虽众，却无厮守，不禁凄然。

母少失怙恃，又两舅甚幼，尤二舅时正学步，其间艰难，非身受不能知其万一，而母

亲当时仅十四岁。每每念及此段人生噩梦，母必心酸流泪言;真不知如何挨过来的。

母亲嫁过来后，育我兄姊七人，其间二舅支边去了漠北，并落地生根。许是对生养地

之伤绝，至今也不肯回一望。此乃老母不世之恒伤。她时常悔叹当初不能强留下他来，而

今年稀，恐今生无矣!

早前家尚殷实，父外求学，面面具是母亲操劳。由此及少年之蹉跎，令母亲性格强韧，

言辞常呈咄人之势，今虽年老亦不改分毫。

文革将末，父因对时之教育窘况心忧而多言，致蒙冤入狱，几死于狱中。时大姊尚不

立事，长兄仍幼，母亲又历人生之极寒。其间母亲四处奔求，庆父履历尚且清白，更逢国

之拨乱反正机缘下，得以重回讲堂。自此从教在外，家事不能稍顾，所以一生中父对母亲

唯唯诺诺，凡事不与之辩，是念母亲难时一力周全之恩。

前些年父去世，仅母一人独住老屋。虽与四兄近邻，然四嫂性乖张，极难相处，常有

争吵，总使人心忧。

余常对母亲说;您这般年纪了，何苦与后辈争个赢头，净些个无痒痛事，放他一放又

何妨?而随之来就是狂风暴雨，如情景再现般;“养你们这帮崽子容易吗，没良心，我吃过

的苦你们一火车能拉走吗?我这脾气，入土方休”。似此只好赔笑说;您的都对，知您不易，

但嫂子们不是您生养，不要太计较才好。然后母亲就是抽泣、数落。

今午，方抵老屋，看苍老景象，心茫然。叹母亲一生多舛，临老又孤单在老屋，为人

子不能常在，一股哀伤如冰霭般将我吞噬。瞬间，我竟对生命有了恐惧：“生存延续的意

义是什么，生养我而我不能反哺，是独我之悲哀还是生命注定孤独”?

临了对母亲说;您性情必要淡些，勿使我等于担心中过活，若想去谁家过，我们会妥

当安排。母亲以稍不耐的口气说;“且去忙吧，我在家很是好”。说完忙与邻人家常去了。

回望渐远的老屋，泪水蒙了双眼，于心中默念;母亲请务必保重，儿有心却无力周全，

愧为人子!

莫言经典散文：生活是一种态度

生活其实就是一种态度，悲与乐就在自己的一念之间，想通了也就是那么回事。

萧十一郎说，他从小就失去了爹娘，与狼生活在一起，狼是最忠贞的动物，就好像他

一样，从小，他就学会了在苦中做乐，他清楚的知道世界的现实，他想要逃避，想要过宁

静的生活，可是现实却逼迫着他向前，不允许他停止脚步。

我知道萧十一郎本就是古龙想象中的一个人物，可是这也是他自己形象的一种典范，

年轻的时候受尽了颠沛流离的生活，到老通过酗酒来渡过余生，这也导致了他英年早逝。

其实，比起金庸我是更加的喜欢古龙的，至少说，比起古龙，金庸是幸运的，所以，这也

是他们写作创作风格的不同之处。

古龙希望过着平静的生活，能有家的温暖的生活，就好像就是小说中的萧十一郎，正

因为如此，所以萧十一郎喜欢上了沈碧君而不是风四娘，因为沈碧君代表着善良、美丽、

真诚。

因为看清了世界真实的面目，所以他总是与这个世界保持着一定的距离，保持在安全

线内，他的要求不多，只想着平静的生活，想要一个家，这也导致了邪恶派连城壁的出现，

其实连城壁也是一个悲剧的人物，作为一个保养的孩子，没有受到过一点的亲情，知道遇

上沈碧君，这而，也是问题的根源。

多次被误会，不解释，因为时间会证实一切，多好次想要了断自己的生命，可是使命

却让他不能如此。所以他就这样的坚强的活了下来。原著中，本来萧十一郎的结局本不是

很好，这也让大师古龙很是不满，于是又着手写了续《火拼萧十一郎》，于是有了完美的

结局。其实这也是古龙自己想要有的生活的结局，可是都不能如愿。

生活其实就是如此的现实，现实得让人可怕，可是我喜欢萧十一郎的那个角色，苦中

作乐，也许我是应该学习一下他的精神，学习他对于生活的态度，虽然我是没有什么护刀

家族的使命，但是至少我应该为我的事业想一想。世界上的人那么多，品种又是那么的多，

我能考虑的又能有多少呢，学着与这个世界保持着一定的距离，至少不要让自己受伤，不

要让自己轻易的受伤。