生命的常识

2023年12月24日发(作者：消防安全的画)

特别报道　Ｉ　ＳＰＥＣＩＡＬ　ＲＥＰＯＲＴ

生命的常识文／高四海图／ＧＣ玄奘之路商学院戈壁滩挑战赛进行到第八届，“戈”后面的那个数字也像是时钟一样，自然地跳跃成“8”。上年“戈七”刚刚结束，热情似乎还弥漫在戈壁和城市之间，记者采访赛事组委会主席曲向东时，曾经“不怀好意”地提了这样一个问题：“戈七算是历年来最盛大的一次比赛，这是否意味着，这场赛事已经到达顶点，未来的趋势会是如何呢？”曲向东沉吟了一下，像是自言自语地反问道：“明年，也许我们会看到另一个顶点？”Copyright©博看网. All Rights Rerved.

64

九战戈壁　戈·友

652名正式参赛者，597名亲友团体验者，333人的保障团队，144台车辆，冠军成绩比上年提高1个多小时，19所商学院获得“沙克尔顿”奖，这些数字都刷新了历届纪录；第一天瞬间8级的沙尘暴，接下来的三天又是高温酷热，整个赛事却没有任何大的意外发生。曲向东说得对，“戈八”又是一个顶点。站在又一个顶点上，戈友们会想些什么呢？每年的戈壁都很相似，飘扬的旗帜、纵情的欢呼、坚毅的面容、深刻的感悟、生动的表达、永不止歇的脚步永远向着前方；每年的戈壁又有所不同，尽管这种不同并没有像“相同”那样，让人一望便知，并情不自禁地沉浸其中，它有点沉默、有点淡定、有点潜移默化、又有点……“不知所云”。如果一定要给它一个描述，那应该是“丰富”。“戈八”显得安静了，像是一个慢慢长大的孩子，在无畏的经历过后，显得若有所思。观察8年来一直参加戈壁挑战赛的队伍——北京大学光华管理学院，我们可以获得一个有趣的视角：它就像一个人一样，在不同的阶段，有着不同的想法和诉求，表达不同的自己，用来标记流淌不断的时间。玄奘之路又何尝不是如此？在点将台上，曲向东谈起了“常识”，他说，你是否珍爱自己的生命？面对这样的问题，几乎每个人都有肯定的回答，但是，在一些户外运动中，高级的装备和严密的组织，却容易让一个人在相对安全的情境里，忽略基本常识——为自己作最基本的准备，当危险来临时，能起到最大作用的，恰恰是这些东西：一块干粮、半瓶水、GPS、跟踪器等等。曲向东说：“我的女儿四岁时说过这样一句话：生存就是你在不在，生活就是你好不好。另一个走过戈壁的孩子也说：疼痛可让我真实地感受到自己的存在。为什么在单纯的孩子那里，我们总是能发现简单却深刻的东西？我们为什么走上戈壁，选择这样一种生活而不是生存来验证自己的存在？心无挂碍是一种追求，更重要的是发心，希望每个人，都在这条路上找到自己的心，一个真正强大的自我。”常识意味普通，但永远有效，正因为普通，它才容易被忽略，一旦被忽略，它就会让我们在不经意间，感受到刻骨的疼痛。常识也意味着深刻，我们经常发现，自己在经历过艰难困苦，突破各种障碍之后，悟到的，却是简单的道理。这些道理，就是常识，它总是在那里，却未必和我们的心，相遇。一个人的成长意味着自我丰富的过程，玄奘之路戈壁挑战赛也是如此。无论多么宏大无垠的场域，只有认定自己的发心，找到属于自己的强大自我，它才具有意义。当戈壁上的尘埃落定，人们激情渐渐冷却，在理性和反思的凝固下，转换为持续输出的能量时，我们回归发心，来谈一谈常识，谈一谈那些经常在我们眼前，却未必看得Copyright©博看网. All Rights Rerved.

65

特别报道　Ｉ　ＳＰＥＣＩＡＬ　ＲＥＰＯＲＴ

见、想得通的“简单道理”。　关于荣耀“我的心还逗留在这里，我能够就这样掉头离去吗？回去吧，无知的飞蛾，重新扑向光明的火焰。”罗密欧说。他潜入凯普莱特家族的舞会，与朱丽叶一见钟情，舞会结束后，他爬上围墙，想回去再见她一面，即使仇恨的深渊，也无法阻挡他的内心。（《罗密欧与朱丽叶》）2011年5月19日，“戈六”最后一天，中欧国际工商学院体验组队员董静遭遇困境。中欧实力最强的人不是他，而是游爱军。为了支持游爱军冲击个人体验组第一名，中欧体验组不仅把最好的装备都给了他，而且要承担另一个重要任务：干扰台湾大学的陈基国。陈基国当时48岁，第二次参加戈壁赛，同游爱军一样，也是体验组队员，有着相同的目标，冲击个人体验组第一。陈基国追上来了，董静和他的队友商量出一个车轮战术：先派一个人盯住陈基国，在他身边做变速跑，打乱他的节奏，等他体力不支时，再由另一个人做相同的事。陈基国并没有中计，这位经验丰富的“马拉松”爱好者气定神闲，丝毫不为干扰所动。很快，中欧的两个队员就被自己拖垮了。第三个就是董静。为了让后面的队友保存体力，他要尽量坚持更多的时间，跑着跑着，他也到了极限，回头示意队友换人，这才发现，所有人都被远远甩开，了无踪影，董静有点发慌，为了轻装，他只有一台对讲机，没带GPS，面对起伏不定的戈壁丘陵，如果跟不上陈基国，他根本无法到达终点。比赛已经被抛到脑后，干扰陈基国的任务也顾不上了，仅凭求生的本能，他艰难地支撑自己跟在陈基国的后面，这位实力强大的对手，似乎有源源不断的动力，而董静已经是体力不支。“老陈，等等我，我们一起走几步吧，不要跑了。”董静几乎是哀求他。陈基国说：“小董，你跟得很好，肯定没问题的。”看着陈基国的背影越来越远，董静越来越害怕。因为体力的耗散，他渐渐失去了方向感，产生原地绕圈的幻觉，双腿像灌铅一样沉重，心肺像要爆掉般疼痛。他几乎是边跑边哭地一次次冲锋，全力与陈基国保持能看到的距离。两年后，在“戈八”的营地里，夜幕渐渐降临，四周安静下来，一轮弯月挂在夜空，陈基国回想起当年的情景，面带微笑。他无法感知董静的痛苦，即使当时也是如此，在他看来，董静比他年轻10岁，体能也好，可以坚持到底。陈基国一直鼓励他：你要加油，一定要跟上我，你可以的。沙石场到了，距离终点已经不远，陈基国顺利通过一道铁丝网，渐渐跑远，跟在后面的董静，再没有多余的力气穿越它。陈基国回头看到董静几近绝望地徘徊在那里，又折回来，帮他拉起铁丝网，说：“这里距离终点只有一公里了，再往前走，你就可以看到终点，我要冲刺，不等你了。”就像我们无法预知未来，同样也无法改变过去，如果没有这一次帮助，陈基国也许可以成为第一名，但那只是假设，再没有机会验证。只有三个结果是确定的：第一，陈基国那天第一个到达终点，总成绩只比游爱军多了9分钟，成为亚军。第二，董静过了铁丝网，也开始加速，这一天的成绩，让他自己也难以置信，最终他取得了体验组第三名的成绩。Copyright©博看网. All Rights Rerved.

66

九战戈壁　戈·友

手，都在用超越向自己致敬，用优秀向彼此致敬，如果抛弃这条曲折、丰富的道路，无视他们之间互相赞许又含义深刻的凝视，谁能说，哪一个孤立的数字和冷漠的排名，就一定代表了一个超群的“冠军”呢？各种形式的比赛，都是对现实的“仿真游戏”。在有限的时间和空间内，为每一个参与者标记一个数字，但这些数字的真正意义并非用于排序，而是让人们获取更多的能量和更丰富的心灵。就像人们总是高声赞美牺牲，却不是因为热爱死亡，而是在悲壮中吸取力量。现实也许没有比赛残酷，却有着同构的特征。做企业的人应该对此非常熟悉，我们在商业竞争中希望打败对手，以为这就是坚持自己、做到最好的最佳途径，却不想经常遭遇两败俱伤的后果，背离利润和创业的发心，在战斗后的废墟上，茫然四顾。合作比竞争好，双赢比战胜更高一筹，这正是竞争的丰富性，我们唯一要做的，就是从“对手”那里获取力量，在自己追寻光明的道路上，克服平淡忧郁，冲破艰难险阻。第三，陈基国和董静成为好朋友，同在上海的他们，经常约个时间，一起跑上20公里。冠军意味着桂冠和荣耀，也意味着一个数字标记，对手可以是一个人，一支队伍，更高、更快、更强的记录，更应该是自己。对手是自我的镜像，战胜对手，其实意味着战胜自己，对手既不是冠军的第一个坐标，也不是唯一一个，自我发现和超越，才是最大的荣耀。从这个角度看，那一年的体验组冠军，不是游爱军，也不是陈基国，更像是陈基国与董静之间，被拉起的那道铁丝网。从这个角度观察“戈八”比赛的一组数据，也许会更有意思，中欧国际工商学院结束了四连冠的生涯，成为了亚军，长江商学院最终以9小时1分49秒的团队总成绩摘得“戈八”赛事桂冠—自第一届和第三届夺冠以来，时隔四年，他们再次将“玄奘大师像”捧回手中。中欧以9小时14分11秒的成绩，仅比长江延时13分37秒，相比去年的自身成绩，却提升了1小时7分钟。即使季军上海交通大学安泰经济与管理学院，10小时19分31秒的总成绩，也完全可与上年冠军成绩媲美。几年来，这些在戈壁上缠斗不休的对“真的，我不知道我为什么这样忧郁，这真叫我厌烦。”善良、重信、有理想的威尼斯商人“安东尼奥”说。 （《威尼斯商人》）2013年5月25日，玄奘之路商学院戈壁挑战赛第四天，终点。休息帐内尽管只有一个人，却并不安静，外面是欢呼的人群。复旦大学团队竞赛组队员黄春华手里捧着一碗面，一碗弯曲的泡面，里面有几朵黑木耳，几根黄花菜，几片肉，一根火腿肠。卤汁已经渗入面条，黄　关于存在沟通、合作、共赢不仅在现实之中，也在比赛之外。每个人需求不同，擅长同样迥异，也许各商学院这些学员，在经营企业方面都是精英，却未必是户外的行家，体能和技巧的翘楚。对于我们不了解的场域，只有遵守常识和规律，确认自己，与常识、他人合作，才能获得真正的自由。荣耀的周围，总是簇拥着鲜花、掌声、赞美甚至崇拜。这些东西既是荣耀的光环，也是刺眼的干扰，当我们向往荣耀时，如果只看到这些光环，忽略了荣耀的内核，便会滑进欲望的狭隘，与真实的自己渐行渐远。Copyright©博看网. All Rights Rerved.

67

特别报道　Ｉ　ＳＰＥＣＩＡＬ　ＲＥＰＯＲＴ

春华挑了几下，还是干巴巴的，他举起一柱塞进嘴里，大口嚼几下，再喝一口凉茶，一起咽进去。第二天开始的竞赛日，实力并不弱的黄春华第二个到达终点，第三天他就不行了，连续两次拉肚子，一天下来没怎么吃东西，膝盖的旧伤也复发了，他被队友拖到终点时，几乎崩溃。黄春华不能放弃，他在队里很重要，按照竞赛规则，队里排名第六的选手，将作为全队的成绩。黄春华恰好是复旦大学的“第六人”，没人能替代他的位置。最后一天的最后一公里，黄春华真的走不动了，身上没劲，每迈一小步，膝盖就钻心地疼。他饿了，饿得心里发慌，终点在起伏的丘陵之后，根本看不到，对手一个个走远，队友就在身边，他都视而不见，本来满心对成绩的渴望也消失了。他只想吃一碗面，终点就在前面。他挣扎着走到终点，队友在对手那里要了一碗泡面，他抱着它，走进休息帐，大口地吃起来：“最后这一公里，我只有一个感觉，好饿、好饿！我从没有过这样的真诚：必须往前走，不走就没有这碗面，什么理想、追求，就是这一碗面，最值得奋斗。”存在这个话题可以很大，也可以很小，可以是一个社会，也可以是一个人，归根到底，还是人的问题。有一位走过玄奘之路的人说，在茫茫戈壁上，人就像桌子上的一只蚂蚁，前后左右都看不到尽头，渺小得令人生畏，可他还是想来，想离开喧嚣、浮躁的都市，到戈壁上寻找自己。这是一个奇怪的“两难”情景，假使我们不认识路，也没有GPS，仍然能在戈壁这个巨大无垠的空间中，清楚地意识到自己的存在；在人口密布的城市，我们扮演着各种清晰的角色，像一张庞大而事无巨细的网，可以通过任何形式的坐标，迅速找到某一个人，我们却总是看不到自己。城市通过一种精密的机制，通过规定我们的行为来为我们提供保护，即使我们像“受害者”一样抱怨城市的喧嚣和浮躁，却没人真正离得开城市。在这样的保护之下，我们的肉体通常没有可预期的痛感和风险，却在规范化的生存中，迷失自己的心灵。这是一个内外双向的过程：当我们吃喝不愁，可以通过成本极低的交易，获取Copyright©博看网. All Rights Rerved.

68

九战戈壁　戈·友

厌烦，在城市里，我们依然是一种客观的存在。我们总会回到自己熟悉的环境里，继续正常的生活。如果我们从戈壁回到城市，能够开通从心灵到肉体之间的另一条通道，把戈壁这个纯化又陌生的环境里储备的能量，在城市中激发，通过确认和改变自己的思维和行为方式，又何尝不是更高层次的存在？城市与戈壁，嘈杂与安静，现实与虚幻，存在与迷失之间，是否能建立这样一种双向通路？同济大学的褚军刚，也许会提供一个视角。作为观摩院校，同济大学这次只来了七八个人体验，成绩只作为自身评价的一个参考数字，并无实际的意义，他们甚至用不着搭帐篷，几个人在组委会为各队提供的公用大帐里，就可以得到足够的休息。作为旁观者的他们，如何在戈壁上定位自己的存在？褚军刚说，我是来验证的，验证我已经作出的决定。他在国企工作过八年，后来又经营自己的设计公司十年，最近他总是在思考这样一个问题，以前我想做的，都做了，好不好是一回事，以后该做些什么呢？对他来说，正面临一个“存在”的问题。如果说以前他通过为自己的生活和事业奋斗，来标记自己在丰富的食物时，却很难感受到一碗面的“美味”；当我们为自己的幸福感做一个定义，并在它的引导下，获取财富、友情、爱情、亲情……却在某一个时刻蓦然回首时，发现自己有着莫名其妙的烦恼和忧郁，似乎在手里握得紧紧的“幸福感”，早已悄悄地流散。这也许可以为那些走上戈壁的人提供一个解释，为何自己付出这样大的代价，来做一件俗世中通常不被理解的事情：远离安全、固化、喧嚣、浮躁的城市，到完全陌生的环境中，确认自己的存在。在这里，有面对无垠空间的内心恐惧，有长途跋涉带来的真实疼痛，有饥饿与食物之间直接却美妙的牵连，有和对手之间竞争的快感，也有互相帮助和扶持的爱的满足。几乎所有走上戈壁的人，都能体会到这些。戈壁也许是从肉体到心灵之间的一条通道，让人们通过与城市截然不同的另一种方式，来确认自己的存在。但它永远不是唯一。即使我们如何厌恶城市，也无法完全断绝与它的联系；即使我们那么莫名其妙地社会上的位置，以后他想为别人承担更多一点责任，为社会做一些事情。走上玄奘之路以前，刚刚找到努力的方向，几天走下来，这个方向变得清晰而坚定。这是一个看上去有些虚无甚至奇怪的过程，戈壁行走和目标的清晰有何必然的联系，又通过哪些机制触发了褚军刚的存在感？这一极具“个人化”的转变没有任何可供分析的证据，可能连褚军刚自己也说不清楚，但它就是实实在在地发生了。褚军刚擅长景观设计和生态环境之间的关系，他将受聘成为中国美术学院的客座教授，将自己的理念传授给更多的学生。作为自己衷心投入其中的事业的延长线，他也想参加一些环保公益组织，为自己的专业知识，寻找别具意义、能产生新化学反应的平台。“同样是我的专业和能力，以前关注自我，做企业赚钱，现在，我想拿出更多的时间和经历，为他人和社会做一点力所能及又与众不同的事。改革开放三十年，做企业的人已经经历了‘黄金年代’，储备了空前的财富，未来的路怎么走，除了个人和家庭，Copyright©博看网. All Rights Rerved.

69

特别报道　Ｉ　ＳＰＥＣＩＡＬ　ＲＥＰＯＲＴ

我们是不是该多承担一些责任？”褚军刚说。　关于时间“唉！这个旧的月亮消逝得这么慢，她耽搁了我的希望。”雅典公爵“忒修斯”说。四天后他将与希波吕忒成婚，在焦急的等待中，时间显得那么漫长。（《仲夏夜之梦》）关于时间，这个再平常不过的东西，我们都知道些什么呢？一支队伍和一个人，可以给我们提供两个典型样本。北京大学光华管理学院，连续参加过8次戈壁挑战赛的队伍，在这8年的时间里，他们看上去有着鲜明的阶段性特征。在“戈七”之前，这支队伍的成绩普普通通，他们并不把它当作一场竞赛，而是更注重其文化内涵和交流意义。当然，最具吸引力的，还是这种强度适中、又具有相当挑战性的户外运动形式。对北大来说，前五届的戈壁挑战赛，更像是一场大型自助游，到了现场，临时抓一个队长——总得有一个协调员与组委会和其他队伍沟通。“戈六”的“第六人”，改变了这支队伍，这位队员清晰地感受到自己肩上的责任，也希望以后的“第六人”能得到更多队友的支持，支撑一个内外兼修的团队架构。2011年9月份开始，北大就启动了第二年“戈七”的筹备，从宣讲、招募、训练、体检，以竞赛为目标，进行系统的设计和推进。他们的努力产生了结果，“戈七”的成绩，比上一年提升了5个多小时。“戈八”，北大又提出新的愿景：“美丽戈八、绽放光华”。竞赛组队员在前方冲刺，体验组却在后面慢慢悠悠地走路，一路捡拾垃圾，带回营地。速度冲刺、环境保护，都被纳入到“美”这一更具包容性的诉求之中。身在兼容并包的北大，光华管理学院EMBA也别具崇尚自由的气质，即使在相对统一行动的“戈七”，队里仍然有不同的声音。有人准备迎接挑战、参与竞争，有人则希望淡化比赛氛围，体验不同的人生，但这并不矛盾。队员王微说：“来了，首先是自我挑战，发挥最好的状态，表达自己，让自己满意，不仅是自己的问题，也是整个团队的问题，成绩就是二者的链接点。”8年，不同声音之间的张力，让北大收获了更多的丰富性。北京科技大学东凌经济管理学院的李战武，第一次来到戈壁，他所在的队伍也没有竞赛的压力。尽管第一天遭遇瞬间地面风力可达8级，能见度不足10米的沙尘暴，李战武还是觉得意犹未尽，也许是初次到来的兴奋还未退去，在第一天体验日的补给站，他显得还很轻松。他说，只是走走，虽然距离不短，强度还不够。观察、思考而乐于分享，是这位身在教育行业、40多岁的中年人的习惯。他说，你看，来走戈壁的人，大多是40岁左右的人，这些事业有成，工作和财务都相对自由，家庭负担也不重的人，为什么还要重新进入学校读EMBA，甚至要走戈壁呢？人到40岁，已经到达一个平台，它意味着人生第一阶段的结束，第二阶段的开始。要想未来有所满足，必然要经历两个层面的、更艰难的突破：知识和心境，这就是他们在EMBA和戈壁上兴奋不已的深层次原因。时间是衡量万物的刻度，是钟表上的数字，对于那些我们看不到、摸不着的东西，总是倾向于想办法将其物质化，才能成为可以接受的具象，所以人们发明了用来记录时Copyright©博看网. All Rights Rerved.

70

九战戈壁　戈·友

间的钟表、日历、月历、年历……但是，作为时间的替代品，用于标记时间的数字在我们的心中，却逐渐起到决定性的作用。它让我们总是过于关注某一个点，用来安排自己的人生，却看不到前后的变幻。“40”这个数字，在人的生命中，恰好是一个别具光彩的点，它意味着什么呢？意味着有限的资源和紧迫感，李战武的发现，正好印证了这一点。北大竞赛组队员薛宁也说：“再不疯狂就老了，年轻时没有这种紧迫感，时间根本不是问题。随着年龄的增长，这才发现，人生当中，唯一有限的资源，就是时间。有些事再不做，就再没有机会了。”浙江大学管理学院竞赛组队长邹峻的纠结，也为这一点的光彩提供佐证。作为队伍的组织者之一，要在繁忙的工作中抽出更多的时间，几乎是不可能完成的任务。他只能选择牺牲事业、家庭、学习上的精力和时间，来做一件自己喜欢、别人看来却似乎毫无意义的事，这让他陷入两难的“窘境”。当他在摇摆不定之间，慢慢滑向“放弃”那一端时，学院党委书记应飚给他打了个电话，说，“戈八”不是人生的主旋律，却是让人生更丰富的补充和另一种体验，有了这些，人生才会更平衡。应飚的电话推了邹峻一把之后，一切都变得顺其自然。念念不忘、必有回响。在这个决定里，我们看到的不仅是毅力和决断，更是对时间的珍惜，在“中年”这一人生长河之中别具色彩的点，通过确认自己，来实现内心的平衡。即使我们及时发现某一个点别具意义，并为之付出努力，也无法完全避免另一个错误。时间不仅是一个个互相隔绝的点，还是连绵不断的流淌。也许某一个点在整个人生中，会绽放出与众不同的光彩，成为改变人生的关键，我们却不能因此忽略整个流淌的过程，那是从过去看到未来的穿越和淡然。北大这支队伍，8年来的经历，让我们看到了阶段性变化的流淌。在每一个阶段，人总要作不同的决定，采取迥异的行动，来展示内心的变化。这并不矛盾，如果把时间看成一条河，它有时平缓、有时激荡，如果把时间看作一段旅程，它有时轻快、有时艰难，平缓时淡然，激荡时兴奋，轻快时享受，艰难时突破。我们总是活在当下，心却可能流散在别处。当我们满心期待或经历痛苦时，时间可能会被拉长，当我们轻松愉悦或者忙忙碌碌时，时间又会被缩短。但是，时间的扭曲只是人的错觉，它从不会为人们做任何改变，我们只能顺应这个事实，当某一个点绽放光彩时，看到它，抓住它，与它合作，做对的事。不因为当下的精彩，而否定过去的平淡；也不会在多年以后，因虚度年华而悔恨。戈壁就像是人生的隐喻，人生的每一天，都像在戈壁上行走，总是会遇到犹豫、彷徨、绝望，也会有背叛、孤独、打翻水袋式的意外。如果选择了玄奘之路的走法，就意味着给自己设定一个目标，奉行“理想、行动、坚持”的理念，挑战和超越自我，让扭曲的时间回归常态。曲向东曾说：“戈友们常说一句话，‘这个世界上有两种人，一种是走过戈壁的，另一种是没有走过戈壁的’。这个描述不准确，应该说，这个世界上有两种人，一种是走玄奘之路的，另一种是不走玄奘之路的。走还是不走，是价值判断，不是走过或者没走过的时间判断。”为什么我们总是在真正的人生中间，走得跌跌撞撞甚至无精打采，产生关于时间的错觉？并非人生不如戈壁丰富，而是心不在此地，戈壁正像是时间的镜像，让人们清楚地看到自己的发心，找回它，追随它，让时间回归常态。正因如此，走过戈壁的人，总是产生或多或少的变化：有人视野从自我中扩展开来，看到更大的世界，追寻生命的宽度，开始投身公益，为更多的人服务，传输心中的能量；有人超越眼前的目标，将目光投向更深邃的远方，放下公司高管的位置，从头开始，再次创业，向生命的两极，重新定义自己的高度和深度；更多的人爱上了户外运动，以各种方式拥抱自然和生活，重燃生命的活力，由外而内，锤炼更坚韧的内心，延长生命的长度。宽度、高度、深度、长度，这些共同构造了生命的密度，这并非是转折，而是丰富；并非是传奇，而是再寻常不过的时间。在茫茫的戈壁之上，当我们看到自己的影子，距离发现自己、重塑生命密度，就近了一步。Copyright©博看网. All Rights Rerved.

71