6第期去年看《孔雀》时候，总会想起方方的小说《风景》，想起开头波德威尔的诗句“在浩漫的生存背景后面，在深渊最黑暗的所在，我清楚地看见那些奇异世界……”，而看《水之北》时，我却总想起《孔雀》。同样是几个人的命运周期，从少年到成年，青春的记忆，影像的回忆。导演常征说：如果用一句话来概述《水之北》的故事，首先是讲述一个少年如何成长为男人，其次就是一对朋友因不同的选择而踏上了不同的路途。八十年代末，一群充满生机和野性的少年经常逃课聚集在穿过这座城市的河流北岸，了无生趣地打发着似乎漫长而又富足的青春期。随着毕业的临近，他们还是聚集在河流的北岸，松海和小黑凭借父母的关系进部队当兵，毫无背景的小伟和水涛却不知他们的未来在何处，画面中出现了一条流淌缓慢的青河，充满着两岸树林的倒影，时光悄无声息，青春惋惜地走了，第一次面对选择的时候，家庭出身成为了他们不可避免无力更改无力逃避的现实。小伟和水涛在与街上小流氓的打斗中误杀了少林，在急速飞驰火车的意象中，小伟和水涛被判了八年徒刑。八年意味着什么，小黑转业回来之后开了一家鞋店，松海考上军校成为一名年轻的军官；小伟和水涛出狱后面临着更为尴尬的走投无路的困境。两个毫无家庭背景、毫无学历、毫无社会经验却有着犯罪记录的成年人，又一次选择了自己可走的路：小伟在心里答应了去世的爷爷，无论多难，都要走正路；水涛无奈于父母的不接受和 生活的苦难，进入了黑社会。青春的伤痕文／毛琳供图/李广田小伟在姐姐男朋友的帮助下，来到货场做了
一名临时工，经过姐姐认识了小玉，这时的小伟
已经从少年的狂妄无知转化为成年的冷静自省，他拒绝与人交流，拒绝小玉的爱情，卑微且孤独。最终有了自己的店和自己的家，一种最普通人的日子。水涛因黑社会垮掉又进了监狱。后来，小伟把水涛留下的钱送到他家去，对水涛的父母说，如果当初你们能接受水涛，让他回家感觉到家的温暖，也许不会有这一天。影片中的亲情在压抑的氛围内有一丝丝的缓和，虽然不太明显。姐姐去监狱看小伟，告诉他爷爷去世了，爷爷一直没有看病，是要把钱留给他以后成家用。“生命与光阴的故事改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春。”这座小城的河流北岸年复一年静止在那里，只有似水的年华匆匆一瞥，轻描淡写。年少时，当小黑和松涛要走的时候，小伟和水涛站在河边第一次对命运做出了浅显而无奈的表达，年少轻狂地对着天空白云开着玩笑，后来小伟去监狱看水涛过后的回忆里，还是这个画面。影片中出现了河流的特写，仿佛生命也在跟着溜走，导演常征说：我希望电影是一双温厚的手，在故乡河的岸边，轻抚少年的背。影片结尾，小伟的姐姐因难产而死亡，水涛进了监狱。夜里，小伟给水涛写信。当人对生活既无绝望而又看不到希望的时候，正如小伟所写：慢慢熬吧，当时间过去一切就会好起来。正如余华在《活着》的韩文版的序言里所写的：活着的力量来源于对命运的忍受，忍受命运中的幸福、苦难、无聊和平庸，活着就还有对幸福生活的一个盼头，活着就还有无限种的可能性，而死了就什么也没有了。
责任编辑/冯湄
6第期11200.0911200.09
