_恋子情结_畸爱的悲剧_重读_儿子与情人_

2024年3月28日发(作者：管理教育)

中南民族学院学报

(

哲学社会科学版

)

1998

年第

4

期

(

总第

94

期

)

“恋子情结”

,

畸爱的悲剧

　　——重读《儿子与情人》

张　涛

　　内容提要　文章认为

,

《儿子与情人》

中的“恋子情结”是一种畸形母爱的表现

,

它不但使儿子堕入了“恋母情结”的深渊而

无法自拔

,

而且还造成了儿子“性爱无能”

与“个性无能”的悲剧

,

使儿子背负上了沉

重的人性的枷锁。

张涛

,

女

,

苗族

,1974

年生

,

中南民族

学院中文系硕士研究生

,

邮编

430074

。

D

・

H

・劳伦斯是本世纪最富有创见的作家之

受教育的权利。他满口俚语

,

感情上无法与妻子产生

共鸣。当初

,

莫雷尔太太并未意识到下嫁矿工会失去

中产阶级的社会经济地位和交际活动。婚后

,

繁重的

劳动、贫困的生活和家庭负担使莫雷尔在精神上陷入

忧愁与苦闷之中

,

他开始酗酒

,

打骂妻儿

,

以此发泄心

头的烦恼。对妻子来说

,

他失去了一个丈夫应有的温

柔与体贴

,

变成了一架冷酷的“工作机器”。夫妻间爱

情的失落使莫雷尔太太倍感孤独

,

对性爱的渴慕使她

把自己全部的情感与希望倾注在儿子身上

,

希望让儿

子来代替丈夫的位置。此时

,

母爱发生了畸变。莫雷尔

太太对儿子的情感中含有对丈夫的爱的渴望

,

融入了

男女之间的性爱意识

,

从而使自己在情感上离不开儿

子。因此

,

莫雷尔太太的“恋子情结”悄悄地萌生了。她

成了一个“被迫从精神上遗弃了丈夫

,

而把全部的爱

倒向了儿子的母亲

,

渴望从儿子身上捡起失落的青春

的梦的母亲

,

一个无可奈何的母亲”

,

②

一个误入歧途

的母亲。

莫雷尔太太在情感上对丈夫的爱的饥渴成为她

的“恋子情结”产生的基础。她把儿子作为自己的情感

寄托和精神上爱恋的对象

,

沉溺于对儿子的情爱

,

并

进而企图占有儿子的全部情感。这体现在她对儿子既

爱又恨和既快活甜蜜又焦虑妒忌的心态。在她的眼

中

,

儿子变成了她的情人。她羞答答地打扮好

,

与儿子

一同笑盈盈地出游。平时

,

她会因儿子不在身边而感

到莫名的烦躁

,

也会因儿子与其他姑娘在一起而产生

怨恨。在儿子与米丽安恋爱期间

,

她生怕米丽安会勾

住儿子

,

把他从自己身边夺走

,

“她不给我留下一点位

置

,

一点也不留。”她嫉妒而夸张地把米丽安比作吸血

鬼

:

“她很得意——她从我身边夺走他时那么得意洋

洋……她不像个普通女人……她要勾住他

,

她要把他

吸干。”为了击退米丽安的进攻

,

永远地占有儿子

,

母

亲最后的一次几乎是海誓山盟了

:

“我从未——保罗

,

一。正如大批评家

F

・

R

・利维斯精确地指出的那样

:

劳伦斯“虽然不是莎士比亚

,

但他是一位天才

,

他的天

①

他才表现为奇迹般敏锐的洞察力、悟性与理解力。”

的成名作《儿子与情人》敢于突破十九世纪前辈作家

的创作传统

,

以其独特的视角

,

抒情的风格

,

细致的笔

触

,

深刻地展示了人物的内心世界

,

描写了母亲与儿

子之间爱恨缠绵

,

欲罢不能的情感体验

,

真实地展示

了母与子相恋的心路历程。在以往的有关研究中

,

人

们很少将小说中母与子作为一个整体研究

,

多是偏重

于论述儿子单方面的“恋母情结”。笔者认为

,

小说中

的“恋子情结”是“恋母情结”的根源土壤

,

两者有着密

不可分的关系。仅偏于其中“恋母情结”而忽视“恋子

情结”的分析研究

,

是不可能全面、准确、深入地把握

母子恋的实质的。本文试图从“恋子情结”入手

,

从它

的形成、表现、根源

,

对“恋母情结”的误导及其后果来

谈一点拙见。

　　小说《儿子与情人》的女主人公莫雷尔太

1

太出身中产阶级

,

受过良好的教育

,

知书达

礼

,

说一口标准的上流社会英语。她情感丰富

,

对爱情

怀有美好的愿望。在一次圣诞舞会上

,

她与热情潇洒

的瓦尔特・莫雷尔一见钟情

,

后结为夫妻。瓦尔特来

自矿工阶层

,

十岁就开始做童工

,

下井挖煤

,

被剥夺了

125

你知道吗——我从未有过丈夫。真的

,

从未有过。”“保

罗轻轻地抚摸着母亲的头发

,

吻着她的头颈。‘我不爱

她

,

妈妈。’保罗柔声地说。他低下头来

,

难过地将脸埋

在母亲的肩上。母亲长久地热烈地吻着他。”这样

,

她

把他从情敌手中夺了回来

,

儿子将继续代替她的丈夫

来安慰她。母亲病危时

,

保罗取代了父亲的位置精心

地照料她。此时母亲回首往事

,

感到最幸福的并不是

她与丈夫在一起热恋的日子

,

而是与儿子一块出游的

时刻。对此

,

劳伦斯曾在致出版商的信中作了如下阐

释

:

“……当儿子长大起来时

,

她

(

莫雷尔太太

)

挑选他

们作情人。首先是最大的儿子

,

随后是第二个儿子。这

些儿子由于与母亲之间的爱的推动而来到人间

,

并且

一直受到这种力量的推动。然而

,

当他们长大成人时

,

他们却失去了恋爱能力

,

因为母亲作为他们生活中最

强大的力量牢牢地控制了他们……这些年轻人一旦

③

与女子接触便趋向分裂。”

需要与社会道德伦理规范的矛盾冲突之中

,

郁郁寡

欢

,

无法自拔

,

不得解脱。莫雷尔太太这种精神上、情

感上的恋子倾向

,

构成的是心理事实上而非物理事实

上的乱伦。“恋子情结”的存在

,

使得我们在莫雷尔太

太身上找不到如作者所说的“老式而稳定的自我”

,

⑤

⑥

而只有人格分裂的“另一种自我。”

2

着无私奉献和给予。但当这种爱演变为“恋子

　　母爱是人世间最伟大、最纯洁的爱

,

象征

情结”时

,

则标志着母爱的畸变与沦丧。由于母与子之

间具有一种天然的情感心理纽带联结

,

由此“恋子情

结”最直接的后果便是诱导儿子误入“恋母情结”的歧

途。

劳伦斯认为

,

一个生命从其降临世间起就无法逃

脱父母的影响

,

其情感的依赖性使其几乎没有自我而

成为其父母的影子。保罗自幼体质羸弱

,

很少与其他

男孩来往。他耳闻目睹多为母亲的言行

,

母亲的生活

方式深深影响着他。他天性敏感

,

能理解母亲的烦恼

,

整个心灵似乎总在关注着她。在大儿子威廉死后

,

莫

雷尔太太便把次子保罗当作自己的命根子。母亲畸形

的爱直接触发了儿子对母亲超出常规的、下意识的

爱。并随着时间的推移逐渐加深

,

最终使儿子同样地

陷入了对母亲的爱恋而无法自拔。保罗对母亲这种近

乎情人的爱恋就是“恋母情结”畸形的表现

,

是对母亲

“恋母情结”是儿子保罗对情爱追求的结果

,

在这

种情爱中

,

儿子的爱和丈夫的爱交织在一起

,

从而使

保罗渐渐从精神上、情感上取代了父亲的位置

,

与父

亲处于一种紧张的敌对状态

,

而对母亲则扮演着温情

的情人角色。“亲亲”、“小鸽子”、“小妇人”等都是儿子

对母亲的昵称。保罗觉得只有和母亲在一起才有真正

的快乐

,

那是从女友那儿无法获得的。他念念不忘母

亲

,

不愿和情人们结婚而希望永远跟母亲厮守在一

起。他不断地向母亲表白衷心

:

“只要你健在

,

我永远

他发自内心的全部柔情。劳伦斯在小说中写道

:

“别人

谁也无关紧要

,

世上有一块地方会始终不变

,

不会成

为虚无缥缈

,

这就是他母亲所在的处所……她母亲有

如他的命根子、主心骨

,

他躲都躲不掉。”这是一条在

保罗深层意识中把他与母亲牢牢联系在一起的生命

纽带。甚至在母亲死后

,

这条生命纽带依然存在

,

“保

罗感到彻底垮了

,

只落得孤孤单单。”保罗不正常的恋

母心态使他全身心地投入到对母亲的热恋中

,

以至丧

失了自己作为一个青年男性在精神上与情感上应有

莫雷尔太太的“恋子情结”是女性特有的深层的

情感心理需求的反映。在女性的深层意识中

,

她们需

要有可以依靠的东西

,

难以摆脱与生俱来的情感依

赖

,

尤其是对异性的依恋。劳伦斯曾说

:

“小说如果驾

④

最隐蔽的驭得当

,

则能展示生活中最隐蔽的角落。”

角落无疑与人的深层心理意识有关。美国著名的心理

学家亚伯拉罕・马斯洛在其“需求层次论”中指出

,

人

是生理和安全需要

,

其次便是爱与归属的需要。人们

对此需要极为迫切

,

会为达到目的而不遗余力

,

会把

它看得高于世界上任何东西。莫雷尔太太正是在基本

需要得不到满足的情况下而导致变态心理的。对于失

去了情爱依恋的莫雷尔太太来说

,

她对爱与归属的需

要就尤为强烈

,

只有把儿子当作情人

,

她才能获得本

能中对异性的爱的饥渴的替代性满足。对于一位母亲

而言

,

这显然是一种反常的、自私的、不健康的心理的

表现

,

她不但要求儿子满足其作为母亲的情感需求

,

女性本能的渴望和性爱的冲动

,

使莫雷尔太太的母爱

逐渐转化为情爱

,

甚至达到某种程度的性爱

,

如母子

之间情人般的亲昵举动等。但是

,

她自身所具有的文

明意识

,

社会家庭的伦理道德观念

,

母亲对儿子的责

任感

,

以及母爱的神圣使命

,

又使得莫雷尔太太最终

无法与儿子建立起实质上的情人关系。她一方面能从

儿子身上得到某些满足

,

另一方面儿子并不能真正彻

底地做她的情人

(

丈夫

)

又使她感到痛苦。因此

,

莫雷

尔太太就深陷于“恋子情结”的泥淖之中

,

纠缠于本能

在其健康发展过程中有着不同层次的基本需要

,

首先“恋子情结”的积极回应。

而且还要求儿子满足其作为女人和妻子的情感需要。不可能遇到相当的姑娘。”母亲赢得了他的爱

,

赢得了

126

的独立与自主

,

从而陷入灵与肉相离相背所引起的心

灵痛苦与挣扎之中。

在这里

,

“恋母情结”显然是母亲“恋子情结”在儿

子身上的投射

,

他对她的全部态度

,

只不过是她在他

身上逐渐培养起来的情感反馈而已。因为她的整个生

命已经在儿子身上得到了体现。劳伦斯在《非意识的

幻想》一书中认为

:

幼儿时期占最高支配地位的交感

力和认知能力被人为地刺激成对成人从自身出发的

⑦

尽情感意识的一种反应。“这是一种神圣的猥亵。”

放纵。

保罗与米丽安相处了很久

,

可他们仍停留在精神

恋上

,

因为母亲莫雷尔太太自始至终站在他们之间。

保罗在等待

,

等待米丽安来唤醒他的男性力量

,

也等

待着米丽安的给与。可一旦米丽安要挽他的胳膊

,

要

爱抚他、亲近他

,

他又感到痛苦不安

,

认为这是不健康

的。时间久了

,

他又抱怨米丽安

:

“你太让我精神化了

,

我不想这么精神化

!

”他指责米丽安是个修女

,

他把那

令人屈辱的软弱感与压抑感归罪于米丽安

,

认为都是

她的错

,

并重复母亲对米丽安的指责

:

“你老是吸取

,

吸取

,

好像你非用爱来填补自己不可

,

因为你某个地

方出现了短缺。”最后他告诉米丽安说自己并不爱她

,

他不可能在肉体上爱她。实际上保罗自己才是个清教

徒

,

甚至有过之而无不及

,

他把爱看成是排除肉欲的

儿子的“阉割”崇拜。女人就像母亲一样

,

他“宁可忍受

单身的痛苦

,

也不冒犯她们。”保罗是一个“被绑在十

字架上进行性爱的男人

,

而他终身将带有这一印

⑧

。记”

管有不少人一致认为《儿子与情人》提供了弗洛伊德

“俄狄浦斯情结”的佐证

,

但是体现在保罗身上的“恋

母情结”明显复杂于前者。根据精神分析学派关于人

的性力发展与人格关系的观点

,

保罗的恋母是一种

“固恋”

,

这种固恋使他的“自我”失去了正确的认同能

失控使“本我”误入歧途。也就是说保罗在性准备期的

童年阶段爱上了母亲

,

具备了弗洛伊德所言的“俄狄

浦斯情结”

,

这是人的性力发展的正常阶段。这时的

“恋母情结”只发生在潜意识状态中

,

并不为保罗自己

所觉察、承认、肯定

,

也不会有意识地去执行。但是

,

随

着时间的推移

,

保罗慢慢长大

,

母亲变态的“恋子情

结”在儿子情感和心理上产生了深刻的负面影响

,

他

被要求像一个完全成熟的男子从心底依恋妻子那样

在绝对清醒的情形下依恋他的母亲。这无疑阻碍了保

罗身心的正常发展

,

误导了他对母亲不正常的依恋和

对父亲的仇视

,

使得“恋母情结”随时间的推移而深植

于儿子的心灵之中

,

并变成一种“固恋”停滞下来。在

“移位阶段”保罗仍不能找到母亲以外的其他异性来

“替代”母亲

,

这种“固恋”使他的情感心理成长仍停留

在童年期

,

其性心理人格永远是不成熟的。如果说“恋

母情结”是保罗人性的枷锁

,

是他病态的心理、分裂的

人格和扭曲的生命的根源所在的话

,

那么

,

“恋子情

结”无疑是滋生这一根源的土壤。

　　“恋子情结”给保罗造成的伤害不仅限于

力与判断力

,

因此他的性爱对象一直是母亲

,

“自我”精神恋。这便是“恋子情结”开出的“恶之花”

:

造成了

后来

,

保罗意识到了自己非正常的性变态心理

,

为了同这种性变态作斗争

,

他抛弃了“精神型”的米丽

安

,

与克莱拉同居了。后者对他有一股袒露的、性感上

的吸引力

,

一时间他生活在纯粹肉体的狂喜之中

,

从

这种狂喜之中寻求某种安慰与排遣。不过这也是暂时

的

,

过去他不能献身于米丽安

,

现在他同样不能献身

给克莱拉。因为保罗不具备成熟的人格

,

他不能像一

个真正的男子汉那样把成熟的爱给克莱拉。克莱拉一

针见血地指出保罗“没有把自个儿给她。”保罗在精神

上不依恋克莱拉

,

在肉体上的沉溺只是他变态的性心

理力图自我平衡的结果

:

在新的痛苦中寻求新的解

脱。肉体上的欲望并非说明他要这个女人

,

而是通过

这个女人来进行解脱。他需要在性上证明他的男性能

力

,

因为他不敢确信自己在性格方面的男性特征。由

此可见

,

对于保罗来说

,

性必然是一个长久的伤痛

,

一

种致力于不可能获得的目标而进行的长久的磨难。因

为母亲“从他那里夺走了她本对之无权的东西

,

同时

运用她的巨大影响力的全部力量来阻止她的儿子给

⑨

儿子对一个女人以她如此妒忌地据为己有的爱。”

3

“恋母情结”

,

事实上证明这种畸形的母爱还

造成了儿子的“性爱无能”。因为儿子一直生活在“恋

子情结”阴影之下

,

没有也不能自由地全身心地去爱

另一个女人。即使他偶而与女友约会

,

也缺乏主动精

神

,

不能给予

,

不懂进攻

,

是一个具有受虐倾向的精神

恋者

,

一个情感不成熟的清教主义者

,

甚至从某种角

度而言他还是一个无情无义的利己主义者和怯懦之

辈。因此

,

在后来与米丽安和克莱拉的恋爱中

,

保罗要

么陷入纯精神的宗教追求

,

要么进行纯肉欲的索取、

母亲表示忠诚的方式便是和另外两个

(

甚至更多

)

在

他生活中起重要作用的女人断绝关系。可以说

,

“恋

子情结”剥夺了保罗作为一个普通男性神圣的爱的权

力

,

使他陷于持久而深重的性爱无能的危机之中。

与此同时

,

莫雷尔太太的“恋子情结”还是一种具

127

有强烈侵犯、占有、破坏倾向的母权意志的反映

,

它侵

占了保罗独立与完整的个性

,

使他沦为“个性无能

者”。她对儿子的生活横加干涉

,

以牺牲儿子来补偿自

我情感的失衡。她破坏了儿子个性的完整与独立自

主

,

损害了儿子的自我存在价值。每个人的自我都是

独立与自由的

,

是神圣不可侵犯的。而“恋子情结”的

存在却表现为一种强烈的占有欲和一种扭曲的占有

关系——“母亲占有儿子”

,

因而破坏了正常健康的母

子关系。“最古老的儿子——情人是俄狄浦斯

,

而新的

κ

张爱玲

β

儿子——情人则是无数的”。《金锁记》中女

的记录与描写

,

正是劳伦斯基于自己的切身体验对母

爱作出的沉痛思索。在

1917

年为小说写的序言中

,

劳

伦斯阐述了这一意图

:

“种族与个人的再生必须从来

自母亲束缚中解脱出来的婚姻

,

使婚姻从‘好女人’对

文化的心灵欲求中解脱出来

,

摆脱那使男人成为字词

λ

它警

β

的奴隶

,

成为大脑而不是热血所俘虏的一切。”

示作为母亲的现代女性务必摒弃“母权意志”式的畸

形母爱

,

绝不能以牺牲儿子为代价去发泄自我私欲和

实现自我意志。母爱之所以神圣

,

源于这爱中所具有

的伟大的牺牲和无私的奉献的品格

,

而非自私的索取

和残酷的毁灭。作为母亲

,

她有责任与义务为孩子成

长作积极、健康的引导

,

以便使其能充分、独立地正常

成长

,

发展个性

,

实现自我独立。为了避免保罗——劳

伦斯的悲剧重演

,

也许人们尤其是每一位母亲都应该

提高警惕

:

千万不要涉入“恋子情结”的禁区。

①　

F

・

R

・利维斯

:

《共同的追求》

,

企鹅图书有限公

司

1963

年

(

英文版

)

。

②　冯季庆

:

《劳伦斯评传》

,

上海文艺出版社

1996

年

版

,

第

22

页。

③　阿尔道斯・赫胥黎编辑

:

《

D

・

H

・劳伦斯书信

集》

,

企鹅图书有限公司

1932

年版

(

英文版

)

,

第

78

—

79

页。

主人公曹七巧也是一个具有恋子倾向的母亲。她出身

低微

,

嫁了一个簪缨望族却身患骨痨的丈夫

,

陪着这

堆没有生命的肉体的经历

,

造成了七巧心理上的阴郁

与扭曲

,

她成了扑杀人间幸福与和谐的虐待狂。她为

儿子长白娶亲

,

教他抽鸦片

,

以便留住这个唯一可供

她亲近的“男子”。她在烟榻上逼着儿子供出床第秘

闻

,

又向亲朋好友传播

,

致使儿媳抑郁而亡。恋子在这

里成了损害、摧残与折磨的代名词

,

母爱则完全变成

了私欲的发泄与报复。而在我国汉乐府诗《孔雀东南

飞》中

,

“恋子”式的母爱竟成了扼杀儿子焦仲卿幸福

与生命的刽子手。由此可见

,

母爱一旦误入歧途

,

后果

是令人痛心疾首的。它会彻彻底底地毁了儿子。

　在很大程度上

,

《儿子与情人》可以说是劳

4

伦斯的自传体小说。爱在这里没有位置

,

有的④βκβλ〔英〕弗兰克・克默德

:

《劳伦斯》

,

胡缨译

,

三联

书店

1986

年版

,

第

23

、

43

、

44

页。

(

1914

⑤⑥

D

・

H

・劳伦斯

:

《给爱德华・加纳特的信》

年

6

月

5

日

)

,

载《激情的自由》

,

花城出版社

1996

尽是灵与肉的分离之痛。母亲与儿子

,

既是母子又是

情人

,

这种超越普通人性、超越自然的畸形爱恋不是

常人的经历

,

但它却实实在在发生在人间。小说牢牢

地根植于劳伦斯青少年生活那片痛苦、辛酸的土壤

中

,

书中倾注了对畸形母爱的切身感受

,

倾诉了由此

而造成的自身在性爱上的心灵苦涩——性变态及为

摆脱这种窘状所作的挣扎。小说中的保罗——劳伦斯

并非一般意义上的人

,

他是一个孱弱、敏感、痛苦的精

灵

,

他比最天才的普通人更敏感、更富有强烈的意识

和情感。《儿子与情人》中对畸形、变态母爱真实深刻

年版。

⑦　转引自张洁

:

《劳伦斯作品中的女性自我意识发

展初探》

,

《杭州大学学报》

1992

年

3

期。

⑧⑨〔英〕约翰・默里

:

《妇人的儿子

:

D

・

H

・劳伦斯

的故事

(

1931

)

》

,

《劳伦斯评论集》

,

上海文艺出版

社

1995

年版

,

第

54

、

49

页。

(

责任编辑　王　平

)

128