2024年3月14日发(作者:挑三拣四的意思)
龙源期刊网
爸妈,慢点老行么
作者:鲁姜楠
来源:《高中生学习·高一版》2013年第01期
爸爸是虔诚的文学爱好者,为了文学梦,2000年他辞掉了在银行的工作,去江苏省作家
协会打工,成了杂志社的编辑、记者。我们一家三口从苏北小镇一下子到了省城南京。
“家”——我心底最沉重的名词
爸爸的工作很不稳定,工资微薄。为了支撑这个家,妈妈在一家宾馆里开了一间小卖部,
忙碌而辛苦。为了在省城立足,爸妈各自撑起一片天。
自从转到南京上小学,我就开始了漂泊的童年。从那时起,“家”就成了我心底最沉重的名
词。
那时候,学校倡导素质教育,出台了一项活动:每个班选出10名优秀生,以班长为首组
成活动小组,每周六一起去敬老院、孤儿院等地方做义工。每次活动结束,都会去某个同学家
里玩,并商定下周去哪个同学家。
第一次去的是班长家,普通的小洋房,不大的客厅,但是班长有自己独立的房间,这让我
羡慕不已;后来去了王梦琪家,阔绰的装修,精美的摆设,地板上的瓷砖倒映着我羞涩的
脸……梦琪还给我们准备了好多零食。在她家里,我第一次吃薯片,第一次知道猕猴桃其实是
水果,第一次吃瑞士糖,第一次知道价格不菲的高乐高居然还有人不爱喝……
每次定下周去谁家时,我总是不说话,但只有10个人而已,很快就轮到我了。在那天的
活动中,我很不安,结束的时候我好紧张,生怕同学说“鲁姜楠,下次该去你家啦”。我的手一
直揣在兜里,口袋的内衬都快被我攥破了——我的“家”是租来的,为了节约房租,我们在小市
街租了一间俗称“偏舍子”(在正房的一侧搭建的小屋)的违建民宅,只有八九个平方,从外边
看我们的家,活脱脱一个搁在城市屋檐下的鸟笼。这个“家”实在太简陋,没有冰箱彩电,更不
带卫生间。我真的不敢告诉同学我的家在哪里,事实上,我也从没觉得那个地方是我的“家”。
“下次还是去我家吧,我新买了《美少女战士》!”梦琪在我对面说着。我恍惚地抬起头,
迎着她浅浅的笑意,心里是满满的苦涩。
我们住的房子就在铁道边,火车经过时总要鸣笛,仿佛地动山摇。每天深夜我都会一次次
被火车的鸣笛声惊醒,又一次次昏沉沉地进入梦乡——在梦里,我总是在找厕所,厕所里外总
是排满了人——早上醒来,便重复着真实的梦。
同院的一个女生,平时我们一起跳皮筋,关系还算友好。冬天的时候我们经常一起烤红
薯,玩过家家,可是暑假里很少见她出来玩。有一天,我忍不住去找她。她打开门的一刹那,
龙源期刊网
我感觉到自己的毛孔都竖起来了——那股冷气真是让人太舒服了!那时候我还不知道有空调这
东西。尝到了甜头,我就经常去找她,其实并不是想约她玩,只是想“蹭凉”。可是没几次,她
就看出来了,开始不高兴:“你让你爸也买个空调嘛,别老来我家。”当时我那个恨啊没法形
容,又不能哭,只能憋着晒红的脸悻悻地回家。
周末爸爸也极少休息,总是在那台破旧的二手电脑上写啊写——爸爸用微薄的稿费支撑我
们的生活,还要支付我不菲的借读费。可我那时太不懂事了,现在想起来我多么后悔。爸爸见
我气咻咻地进屋来,就搂住我,关切地问:“宝贝,怎么了?”我甩开他的手,歇斯底里地喊:
“空调空调空调!我要空调,我要空调!”爸爸走过来,又搂住我,一边用湿毛巾给我擦汗,一
边哄我:“心静自然凉。你这么吼,不出汗才怪呢……”我再次拨开他的手,大吼道:“静静
静!你叫我怎么静?”
我不知道自己是什么时候睡着的,醒来已是傍晚,爸爸搭在我脑门上的湿毛巾已经快干
了。昏暗的光线里,我看见爸爸一个劲儿地扯纸巾,我知道,他不是擦汗,而是在擦泪……
那时候,我多么渴望能有一间房子,有空调、带独立卫生间啊!其实我的渴望,何尝不是
爸妈的渴望呢?他们每天早出晚归辛苦工作,生活仍没见好转,一家人依然蜷在那间巴掌大的
小屋里,度日如年……
那时我11岁。
家,我的大学
有一阵子,爸爸突然不上班了。见他每天阴沉着脸,我不敢问原因。后来才知道,爸爸被
炒了鱿鱼。妈妈曾瞒着爸爸悄悄带我去求过他的领导,但是,印象中一直很慈祥的这位爷爷,
他勉强的笑容在我看来无异于狰狞。
为了生存,爸爸借钱开了一家洗衣店,他自己既做老板又做小工。可让我难堪的是,洗衣
店就开在我上学的必经之路上,离学校大门不足500米。每天中午和晚上,我都要去店里跟爸
爸一起吃饭。中午还好,回家的人少些,可每天下午放学的时候,我实在没有勇气跟那么多同
学一块儿走。但这样又能瞒得了几天?终于有一天,好友陈曼丽问我:“鲁姜楠,你爸爸不是
记者吗?怎么开洗衣店了?”我窘得恨不得找个老鼠洞钻进去。
爸妈开店很辛苦,每天总要工作到次日凌晨,有时候做完作业,我也会帮帮忙。一天晚
上,正在洗衣的爸爸突然大叫一声,我凑过去一看,正在滚动的洗衣桶里漂起来―张百元钞
票,爸爸刚捞起来,又漂上来一张……
面对着6张湿漉漉的百元大钞,我的心激动得怦怦直跳:爸爸得洗多少衣服才能赚这600
元钱啊!可爸爸指着一件衣服对妈妈说:“就是这个兜里的,明天还给人家。”见我张大了嘴,
心有不甘,爸爸拍了拍我的头:“做人得讲诚信。”
龙源期刊网
因为爸爸活儿干得好、讲信誉,而且收费比别人低,洗衣店的生意一度红红火火,没想
到,却招来了同行挤兑。一天下午正赶上放学,我老远就见两个男人在店门口对我爸动手动
脚,等我跑过去的时候,闹事者已经离开,爸爸的嘴角出了血。而不远处另一家洗衣店的老
板,正笑嘻嘻地看着这一切。
他们打不掉爸爸身上的顽强
爸爸很要强,也有毅力,做什么事都力求做到最好。后来,爸爸去报社当了编外摄影记
者,他比在编的人更卖力,也更出成绩。
有一年国庆节,学校组织活动,当大巴徐徐开过新街口的时候,透过车窗,我一眼就认出
那个在天桥边背着包弓着身正在拍摄的人就是爸爸。我那个激动呀,我恨不得向全车同学大声
喊:“看!那个记者是我爸爸!”
苍天,真的不负苦心人。
爸爸后来去了另一家杂志社工作。为了帮助笔下一位患了尿毒症的主人公出书,他去了北
京,并留在了那里。
爸爸总是没日没夜地写作。几经“挣扎”,爸爸居然在北京东郊一隅按揭买了一套住宅,尽
管只有70多平方米,但在我看来已远胜天堂——我终于有了自己的小卧房,粉色的墙、淡蓝
色的窗帘,美极了;最让我激动的还数那卫生间:干净的马桶、小巧的浴缸……那天晚上,我
躺在床上久久难眠,盯着天花板唱起了歌,唱着唱着就哽咽了。后来看到爸爸的文章《女儿在
隔壁唱歌》,我才知道——就因为我的歌声,爸妈在隔壁也眼含泪水……
为了挣钱还贷,爸爸拼命写作,每天一睁眼就上网找选题、赶稿子,一天常常工作16小
时以上。出身的爸爸原本腰杆挺直,却因此熬出了颈椎病。一有时间,我就给爸爸揉揉
肩,也只有那时,爸爸才能眯上眼放松一会儿。有好几次,我揉着揉着,爸爸坐在那里就睡着
了。每每看着爸爸日渐增多的白发,我总是很心疼。即使他睡着了,我的手揉酸了,我也不忍
心停下来。
我最难忘也最心疼爸爸写稿时的样子。尤其是爸爸写爱心题材的稿子时,我和妈妈大气都
不敢出,生怕搅扰了他的情绪。我们总是趁他出来上厕所给他端杯水进去。我经常看见满桌子
的面巾纸,堆得小山似的——这样的情景总是让我特别难忘——爸爸背对着我,一边敲键盘一
边扯纸巾,有时啜泣,肩膀都在颤抖……
把作弊的女儿领回家
跟着爸妈南下、北漂,我的学校也总是一换再换,没有一次上学是顺顺当当的。
龙源期刊网
最大的一道坎儿是高三的分班考试。为了分到奥赛班,我作弊被发现,全部成绩作废。那
天爸爸到学校领我,我永远也忘不掉他签字时佝偻的背影和隐隐的白发。那天阳光很刺眼,一
路上,爸爸一句话也不说。望着他后脑勺上隐隐的白发,我的泪忍不住涌出来。爸爸什么时候
老成这样了?我真的没有注意到。后来我在爸爸的博客上看见了他写的《把作弊的女儿领回
家》,我边看边哭——
不是谁都会像爸爸一样让着你、宽容你的;不是哪条路上都一直有双搀扶或安慰的手;也
不是哪一缕目光里都含着暖暖的笑意。
世界处处充满着不公平、不公正,但是女儿,一切要靠自己诚实努力,你不能因为世界不
公平、不公正而不择手段,从而给这个世界带来更多的不公平、不公正;这个社会是复杂的,
我们不能为了适应这复杂而变得更复杂。
爸爸有他严厉的一面,但在我眼里,他是中国最开明的家长。高三时,我每天早上5点就
要赶到学校上自习,总是困得要死,效率却很低。爸爸知道后,替我向学校写了申请,从那以
后,我每天都能比别人多睡一小时。每次在课堂上看见同学们打盹儿,我就很感激爸爸,同学
们也都很羡慕我,同桌还开玩笑说要跟我换爸爸呢!
爸爸在我很小的时候就注意培养我的写作能力。他常常这样教导我:“就用最朴素的语
言,书写你最真实的疼痛或感动。”爸爸在博客首页写着这样的座右铭:暖性写作,为苍生立
言。爸爸对每篇文章、笔下的每个主人公,都倾注了爱心与真情。有时候,一篇稿子的稿费还
没有他一次的捐款多。在爸爸的影响下,我也渐渐爱上了写作,并体悟到了什么是“苍生”。
我一天天长大,可爸妈一天天老了
2011年夏,我高中毕业去广州求学,全家一起坐上了南下的飞机。我的位置靠窗,爸爸
靠在我肩上,他说:“你看看风景吧!”飞机起飞的一刹那,我真的好激动,可是爸爸好像累得
睡着了。我盯着窗外,看农田、房屋一点点变小,看云朵翩翩,我忽然觉得世界好大。我很庆
幸有爸妈送我,不然我会很想家。想着想着,我的鼻子就酸了。这时候我才发觉,爸爸的眼泪
正一滴一滴打湿我的肩膀……
在广州,爸妈破天荒一次给我买了6件衣服。每次从试衣间出来,从他们的微笑里,我总
能看到苍凉。我知道,在爸妈眼里我长大了,他们既欣慰又失落。那一刻,我责怪自己,干吗
长这么快啊?我甚至想到,当我有一天穿上婚纱,爸妈会不会哭成泪人……
走在丽影广场,我问爸爸:“咱买得是不是太多了?”爸爸说:“不多,我恨不得每款都给
你买一件呢!”我说:“你傻呀!买那么多干吗?”“这样,等回到北京,满大街的人看起来就都
像我女儿了……”听着爸爸的回答,我强忍着泪水,边捶他边心里难受……
过地下通道的时候,爸妈走在我前面。我清清楚楚地看见,他们的白发增添了那么多,仿
佛是一夜之间长出来的。
龙源期刊网
突然想起来,已经好久好久没给爸爸拔白头发了。回到宾馆,我就撒娇说:“爸,我给你
拔拔白头发吧!”爸爸说:“不了不了,现在白发已经多得你拔不完了。”我站在爸爸背后抚摸
着他头上那些再也拔不净的白发,心如刀割。
那个夜晚,爸妈在隔壁睡了,我却辗转难眠。窗外存下雨,仿佛满天的泪。我含着泪水,
颤抖着,在QQ签名栏用心写下我的祈祷——爸妈,慢点老行么?
(转载自《家庭》)
本文发布于:2024-03-14 15:55:00,感谢您对本站的认可!
本文链接:https://www.wtabcd.cn/zhishi/a/1710402900160637.html
版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
本文word下载地址:爸妈,慢点老行么.doc
本文 PDF 下载地址:爸妈,慢点老行么.pdf
留言与评论(共有 0 条评论) |