“红色公主”叶向真——凌子口述历史

2024年3月12日发(作者：阻燃测试)

１９７８年，叶剑英在广州植物园与韦国清（左）、习仲勋（右）　

素切交谈，叶向真陪同。　

卡车坏了，叶剑英背着女儿徒步行军，在漆黑　

的路上深一脚浅一脚地爬着坡，　“我紧紧地搂　

着爸爸的脖子。不料爸爸一下滑倒在泥坑中，　

我没有摔下来，还伏在爸爸的背上，但两只手　

却伸到了水坑里，碰巧捡回了爸爸掉落的眼　

镜……”　

“文革”中“”彭真，与周总理“谈判”　

“文革”大潮中，叶向真是中戏“造反　

派”组织的红卫兵首脑，也是首都艺术院校的　

“造反派”领袖。此时的叶剑英主要负责北京　

的治安，主持日常工作。他对这场运动的　

态度十分谨慎，目睹“造反派”种种破坏活　

动，无力制止，只能大力稳住军队，强调军队　

与地方不同，不能随便揪斗、处分干部。　

叶向真回忆：　“当时的想法很单纯，不管　

是哪个派系，都是永远忠于毛主席，这个宗旨　

不变。派系间互相看不顺眼，我对你有看法，　

你对我有看法，如此而已。大家都是‘高举毛　

泽东思想红旗’、　‘头可断血可流，毛泽东思　

想不可丢’，这是当时红卫兵的口号，还成立　

了毛泽东思想战斗团。”　

１９６６年，毛泽东先后８次在天安门广场接　

见红卫兵。“当时首都治安由父亲管，有一次　

他一回来就说‘糟了’。红卫兵走了以后，　

在天安门广场发现了很多金条。红卫兵抄家，　

把人家的家底儿都抢了来，金子就放在自己口　

袋里，结果一高兴，一挤，金条从兜里掉出去　

了。父亲非常感慨地说了一句：　‘如果这样下　

去，年轻人不知道会学成什么样？！’在这种　

情况下，毛泽东号召‘一定要将无产阶级文化　

人物春秋■　

大革命进行到底’。中央文革小组就到各个学　

校讲话，讲彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆这　

些人都是反党的……”。　

１９６６年１２月的一天晚上，两辆载满红卫兵　

的汽车停在位于台基厂７号的彭真住地，他们　

把一封信交给了门卫。趁门卫进屋看信之机，　

红卫兵强行冲进了大门，把彭真从被窝里抢　

走，并摆脱了随后追来的警卫人员。　

当年策划“”彭真的为什么是叶向真　

等人？４３年后，向真说：“学生都这样，指哪　

打哪，中央文革小组把红卫兵召去开会，说　

应该做这件事。在这种号召之下，我们就做　

了。”“江青很会利用我们这些热血青年。当　

时有一种单纯的革命热情，或者说是一种信　

念，带有一种色彩。我们一看毛主席定了性　

了，一定就是这样了。”江青为此还把叶向真　

请到钓鱼台一起吃饭，说：怎么能让这些反革　

命在家养尊处优，要让他们见群众嘛！在叶向　

真的组织下，抓了彭、罗、陆３个人，　“杨没　

抓到，找不到他住的地儿”。　

此事马上惊动了周恩来总理。他打电话问　

戚本禹，是谁抢的人。戚本禹说，　“可能是叶　

向真，我们打听打听”。不到５分钟，他确认是　

叶向真。　

向真回忆：　“周总理千方百计找到我，跟　

我要人。我们就和总理谈判……周总理看着我　

笑，他看着我长大的。他问‘你们怎么回事　

啊，把他们藏在哪里了？’我们不说，只说把　

他们藏在安全的地方了。总理就笑，说我们保　

证，帮你们开群众大会……周总理一生经历　

大小谈判无数，他说：你们看不住，他们的安　

全谁负责，如果有坏人捣乱，你们不能保证他　

们的安全。你们不是还少一个杨尚昆么，开会　

的时候我保证把四个人都送过来。”叶向真说　

到这，哈哈大笑：　“周总理何等人，对付我们　

这些小毛孩子太简单了，他还觉得我们挺可笑　

的，也挺幼稚的。周总理什么场合没经历过，　

跟我们谈判和小孩玩似的，他还笑嘻嘻的。”　

“我们当然听总理的话，他是一言既出驷马难　

追的。我们就老实交代，藏在中央乐团的音乐　

大厅。”言语之中，叶向真非常佩服周总理，　

“就藏了一个晚上就带走了。后来真的开会的　

时候，他们四个人都到了”。然后，公开批斗　

彭、罗、陆、杨等人的万人群众大会举行，这　

是全国首次公开揪斗中央一级的“黑帮”，轰　

动一时。　

３９　

一人物春秋　

１９６６年底，包括叶剑英在内的几位元帅以　

及各总部的负责人开始遭到“造反派”的　

围攻，性格直爽的陈毅首当其冲，叶剑英也　

被迫在军校师生大会上作检讨。其后，　“造反　

派”数次酝酿揪斗陈、叶，被周恩来出面制　

止。只是保了元帅，保不住将军。为挽救大量　

遭到迫害的军事将领，叶剑英在军事科学院内　

的二号楼成了老干部的庇护所。　

Ｉ９６７年，从中央到地方各级党政部门全部　

瘫痪了。２月，在中南海怀仁堂周恩来总理召　

开的一个会议上，叶剑英责问中央文革小组一　

伙：　“你们把党搞乱了，把政府搞乱了，把Ｔ　

厂、农村搞乱了，你们还嫌不够，还一定要把　

军队搞乱！这样搞，你们想干什么……”　

在京西宾馆一次军事会议上，一向温和儒　

雅的叶剑英突然发火，猛击桌子，小拇指被拍　

断了，后来这被称为“二月逆流”。此后，　

叶剑英因“二月逆流”问题，不再担任军队重　

要职务。　

四年监狱，叶帅担心女儿“会傻掉”　

“在父亲毫不知情的情况下，江青批示，　

由公安部部长谢富治执行，突然把我们家６个　

子女和保姆都抓起来关进了监狱，为的是从子　

女口中弄出整父亲的材料”。１９６７年，叶向真　

和丈夫刘诗昆被逮捕。叶剑英的长子叶选平、　

次子叶选宁、长女叶楚梅、长婿邹家华连同　

一

个带毛毛（叶向真和刘诗昆的儿子）的保姆　

都被投入功德林监狱分别关押。　“说起抓我哥　

哥姐姐的事，到现在我都觉得内疚，要不是我　

在‘文革’中太过折腾，江青也不会那么盯着　

我。四人帮要想把父亲这块石头搬掉，但是找　

不到有问题的证据，就从亲属身上做文章”。　

叶向真被关押在９平米的单人牢房里，与　

外界隔绝。她不知道其他亲人已经被抓了起　

来。　“开始的时候觉得没什么，想着不管怎么　

着，过几天还不得把我放了啊。结果越关越不　

对劲儿……后来，我想干脆死了算了，都关了　

快两年了，看样子也出不去了，活着没意思。　

当时还琢磨怎么死痛苦少一点”。　

在牢里，叶向真钻研起了中医，试验针　

灸。她趁提审时，在桌子上捡了根大头针，又　

从扫帚上截下一小段铁丝，在水泥地上磨成　

针，往自己大腿的穴位里扎。后来，狱医给犯　

人看病，无意间遗落下两支针。她从此用这两　

支正牌武器练习针灸，为出狱后当医生埋下了　

伏笔。　

叶帅在“文革”中为什么没倒？向真说：　

“叶帅没倒是因为主席要用他，很多事情，没　

有他的时候，主席都觉得不安全，别人信不　

过。”　

“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”。　

叶剑英在大节上显出做人的宗旨，　“绝对没　

有野心，不谋自己的利益，对自己的职务升降　

都没有意见，能官能民”。　

后来，周恩来向毛泽东说：　“叶帅的一　

个女儿还在监狱里关着，就是延安出生的那　

个……”毛泽东说：　“一个孩子关她做什　

么！”南于这个提醒，１９７０年叶向真终于重获　

自由。然而，出狱后的叶向真让父亲震惊了，　

女儿几乎连话都不会讲了，人也变得十分迟　

钝　．“父亲看见我时非常激动”。　

“我就这么稀里糊涂地被放出来了。所以　

后来江青来看我时，弄得我们上下特别紧张。　

她实际Ｌ是来跟我爸爸解释，突然打电话来，　

说要来看我们，我们全家就跟要逃难一样，把　

我儿子都关在楼上禁闭起来，所有闲杂人等不　

得露面。江青来了以后，一见我爸爸，　‘哎　

呀，老帅呀，这个女儿受苦了，林彪他们这些　

人真坏呀，他不仅整你的黑材料，也成立我的　

专案组，也在整我的材料啊。’当时我们听听　

眨眨眼，不知道说什么好。然后她就『Ⅱｊ，你在　

监狱里没怎么样吧……你的孩子怎么样了……　

我们赶快把孩子从楼一Ｌ弄下来，那时才七岁　

多，让他赶快叫奶奶，江奶奶。　‘叫奶奶十什　

么，不要搞这些，叫我江青就行了。’　

当时我们很尴尬，怎么敢让孩子叫江青　

呀……结果后来，从一些批示材料里头才知　

道，抓我，抓我们，都是江青亲自批的。”　

叶向真被关了近４年的单人牢房，　“出　

来后我怕听到声音，每天都只是傻呆呆地坐　

着”。每当这时，父亲就想和叶向真说说话，　

比如“身体状况如何”，而叶向真却愣愣地回　

答不清楚，后来说了一句憋了很久的心里话：　

“爸，是我不好，我害了您和全家。”听了女　

儿的话，叶剑英眼圈发红，说：　“不是！是爸　

爸连累了你们。”　

叶帅担心自己这个女儿会傻掉。　“父亲对　

此一直心存歉疚，他知道，我们几个做儿女的　

遭遇种种磨难，完全是因为江青要整他。他真　

担心我的身体恢复不了”。幸运的是，一年以　

后，叶向真的身体基本恢复正常。　

１９７２年，叶向真改名江峰进入北京医学院　

改行学医，两年后在解放军３０１医院实习。实　

习结束后，她留在了这家医院，开始了７年的　

外科医生生涯。　

１９７６年初，７９岁高龄的叶剑英主管着军　

队的主要工作。９月，毛泽东逝世后，　“四人　

帮”迫不及待地要篡夺最高领导权。叶向真回　

忆说，叶剑英分头与华国锋、汪东兴谈话，３　

个人经过多次精心缜密的策划安排，商定了如　

何实施解决“四人帮”问题的具体计划。“抓　

四人帮，他们三人每个人心里都有想法，在毛　

主席去世守灵的时候，互相试探、交谈，看对　

方的反应。最后明白了彼此的想法”。　

叶帅身经百战，对秘密工作有丰富经验，　

处理应急性事件绝对谨慎小心。　“主席去世，　

很多人给江青写效忠信。说不定身边很信任的　

人已经投靠‘四人帮’了。他们三个人没有　

在一起待过，更不会大张旗鼓开会，父亲都是　

晚上开车到中南海，到汪东兴家里谈部署和　

安排”。“汪东兴不能出来，他是管８３４１部队　

的，所有警卫都归他管，他站在哪边，哪边就　

会９０％的赢，他的行动是‘四人帮’严密盯死　

的。所以要一动不动，得让江青等人摸不着汪　

的动向，这就是叶帅的部署”。　

“华国锋当时集党、政、军三权于一身，　

也不能走来走去。汪东兴告诉我：你父亲　

要我和华国锋不要动，他在我们中间来回　

穿插……”“老爷子走动，他的车从中南海　

西门进，在汪家讨论后，出北门又去了华家。　

抓‘四人帮’前，他们三人根本没一起碰过　

面”。坐镇全局的叶剑英做得天衣无缝。　

叶向真后来问汪东兴与华国锋，他们证实　

了这些细节。　“让四人帮来开会，按照之前的　

计划三个人一组负责抓一人，每组警卫只知道　

自己的任务，一个一个地抓”。没响一枪，没　

流一滴血，中国历史翻开了新的一页。　

此后的一件事，没人会想到与叶向真有　

关。１９７８年的中央工作会议是十一届三中全会　

的预备会议，叶剑英提出召开，会期３６天。会　

议召开前，胡耀邦安排中央党校理论研究室起　

草《在中央工作会议上的讲话》，讲话稿出炉　

后叶剑英不太满意，就让女儿执笔写作，自己　

口述，刘诗昆协助。从１ｌｆｌ２５日到１２月１２日，　

叶帅修改审定的叶剑英讲话稿最终完成。　

叶向真说，在讲话中，叶帅特别亲笔加上　

人物春秋■　

这样的话：　“大家敢于说出过去想讲而不敢讲　

的意见，畅所欲言，充分讨论，解决了不少全　

党和全国人民共同关心的问题，展开了正确认　

真的批评”，　“这是我们党多年以来没有过的　

好事情，是我们事业大有希望的标志”，　“在　

中央工作会议上实行这样充分的民主，确实是　

一

个很好的开端，我们一定要坚持、发扬，推　

广到全党、全国。”　

原野　的禁演与曹禺的夸奖、廖承志的指示　

也是在１９７８年，叶向真改笔名为凌子，回　

到了文艺界，当了电影导演，在中国新闻社电　

影部拍摄纪录片。　“我这个名字已经够响亮的　

了，在抓我之前，全国很多大字报上都有我的　

名字，我本能地不愿意让这名字到处出现。”　

凌子说。　

而父亲对凌子的期许，是希望女儿做个中　

国的“米丘林”。米丘林是苏联著名的植物育　

种家。凌子小时候对植物栽培有天赋，父亲认　

为女儿学习植物学会很有前途。但是，凌子没　

和父亲商量就报考了艺术学院。１９６０年，叶剑　

英得知女儿考上的是北京电影学院导演系后很　

不高兴。凌子说：　“父亲一个星期没跟我说一　

句话。”　

在叶剑英看来，　“你要选择的职业，应该　

很直接地对国家有用，学电影导演不能很直接　

地对国家作贡献”。同时代的开国元勋的孩子　

们，要么去哈尔滨军事工程学院，要么去苏联　

留学，都是学习通讯、导弹、潜艇之类的国家　

急需专业。２０年后，凌子拍完电影《原野》，　

请父亲看这部片子。父亲看完才说了一句话：　

“现在我才明白你在干什么。”　

《原野》是凌子改编自曹禺１９３７年创作的　

同名话剧。曹禺曾担任中央戏剧学院副院长，　

凌子在中戏读书时担任学生会主席，与曹禺有　

过接触。剧本改编完成后，凌子将剧本交予曹　

禺指点。“可是人家不回话，根本不理我们。　

这个话剧好多年没有地方敢演，只有中戏拍小　

品的时候才拿出来演。”凌子说。　

凌子找到自己单位中国新闻社电影部的上　

级领导、中国新闻社副社长兼南海影业公司董　

事长吴江。当时，中国新闻社只拍纪录片，不　

拍故事片，　“我提出拍摄故事片《原野》，吴　

江将我军，说给你２０万够不够”。而当时，拍　

摄一部故事片至少需要８０万元。　

４１