杨降《我们仨》解读3

2024年2月27日发(作者：渡易水歌)

今天为您解读的这本书叫做《我们仨》，我会用4期的内容来为您讲解本书的精髓，本期是讲解的第3期。

01

在女儿出生后的第100天，杨绛和钱钟书带着她从牛津乘火车到伦敦，转乘渡船到法国登陆后，又乘火车到了巴黎，来到了朋友为他们在巴黎近郊租下的公寓里。

朋友帮他们租的寓所很好，公寓离车站很近，上车5分钟就能到巴黎市中心了。

公寓的主人是一名退休的业务员。她用退休金买下了这栋房子来出租，并且管着房客的一日三餐，伙食很便宜，做得也比较丰盛。

在巴黎留学的中国学生有不少，也有一些人过来旅游观光，所以他们每次出门总会碰到中国人。看着熟悉的面庞，那种孤零零漂泊在异国他乡的感觉就会少一些。

杨绛不忍心把女儿送去托儿所，她不想女儿按照规定的时间去吃喝拉撒，便自己在家里带女儿。

住在对门的邻居是公务员太太，丈夫早出晚归，她没有孩子，常常抱阿圆过去玩。她还对杨绛说想把孩子带到乡下去养，说乡间空气好，牛奶好，蔬菜也好。



杨绛自然舍不得，如果这是在孩子出生之前，她也许会答应。可是孩子怀在肚里，倒不挂心，孩子不在肚里了，反叫她牵心挂肠，不知怎样保护才妥当。

一次，对门的太太把阿圆的小床挪入她的卧房里睡了一晚，阿圆倒是很适应，没哭一声。可杨绛和钱钟书夫妻两人却彻夜未眠，他们是一样的牵心挂肠。

因此，杨绛只是在自己需要出门的时候，托对门太太来照顾女儿，并付给她相应的报酬。

钱钟书在巴黎大学的这一年，读书非常努力。他每天要读中文、英文，隔日读法文和德文，后来又加上意大利文。他各个国家的语言水平都进步飞速，一年之后，他的法文水平远远超过了杨绛。

他们结交了一些留学生朋友，也常常请朋友们来家里做客。但是，房东太太家的伙食太丰盛了，吃饭的时候要一道一道地上，一顿午餐基本上就消磨了两个小时。杨绛和钱钟书都是很爱惜时间的人，住进去不久就自己做饭了，因为他们不愿意

把时间都浪费在等待吃饭上。

女儿阿圆一定是受到父母爱看书的影响，从小就很喜欢书，看到爸爸妈妈在看书便过去抢。

杨绛发现后给她买了一只高凳，买了一本大书——丁尼生的全集。阿圆坐在高凳里，前面放着一本大书，手里拿着一支铅笔，学着大人的样子，一边看书一边在书上乱画。



之前在牛津产院时，杨绛还和父母通信。以后就没有了家里的消息，从报纸上才得知家乡已经被日军占领。后来辗转从上海的三姐那里知道，父亲带了苏州一家人逃难避居上海。

当他们迁居到法国后，大姐来过几次信，却始终没有提到母亲。杨绛心生疑惑，追问下才知道她的母亲已经在逃难时去世了。

那是杨绛生平第一次遭遇的伤心事，她心里悲苦得不知如何是好，只能放声痛哭，哭个没完。

丈夫百般劝慰，但是杨绛心里还是非常难受，她自己刚生了女儿就失去了妈妈。都说不养儿不知父母恩，她刚尝到了做母亲的艰辛，还没有回报自己的母亲，母亲却已经不在了。

于是夫妻两人商量好，终止在法国的学业，马上回国去见家人。当时的巴黎也受战事影响，回国的船票很难买，几经辗转一家人才坐了一个三等舱回国了。

02

一路颠簸和折腾，胖胖的女儿一下子就变瘦了。

船到了香港的时候，钱钟书上岸直赴昆明的西南联大。当时的清华属西南联大，出国前他曾答应过回来就去清华大学教书。

杨绛则带着女儿去了上海钱家，见到了公婆一家人，又去见了自己的爸爸和姐妹。阿圆当时一岁多了，不爱叫人不爱说话，偶尔从嘴里发出来的都是法国的卷舌音。但是小孩子学语言很快，过了没多久，她就学会了说无锡话。

当时钱家和杨绛的父亲都是逃难避居在上海，居住的地方不是特别宽敞，杨绛和女儿有时候挤在钱家住，有时候挤在自己爸爸的居处住。后来，有一个远房亲戚把他家的三楼让给了杨绛的父亲住，父亲便把杨绛母女接去同住，这样她们才暂

时有了一处固定的安身之所。

杨绛经朋友介绍为广东富商家的一位小姐做了家庭教师，教高中一年级的全部功课。到了暑假的时候，钱钟书由西南联大回到上海过假期，一家人都很开心。

当时，杨绛的母校振华中学随苏州一起沦陷了，振华的许多学生都逃难到上海，于是，振华的校长便让杨绛和她一起筹建分校。

1939年暑假过后，筹建中的振华分校开学了，校董会邀请杨绛去做校长。而钱钟书在清华大学任职不到一年后，听从父亲的安排去了蓝田师院当英语系主任。

夫妻两地分居的时候常常写信，钱钟书不仅写信，还为杨绛记下了详细的日记，所以两个人身边发生的事情彼此都知道得很清楚。



女儿阿圆依旧很喜欢读书，她常常自己爬到四楼去听小表姐读书。杨绛看她那么羡慕表姐的《看图识字》，就给她买了两册回来。没想到两岁半的女儿拿到书就把书倒过来，从头念到底竟然一字不差。

大家突然明白，她每天坐在小表姐对面旁听，认的字全是颠倒的字，所以会把书倒过来看。杨绛的父亲说，这个孩子有天分，过目不忘。

杨绛常给她买带插图的幼儿书籍，但是她读得很快，杨绛便特意给她挑选长的故事。有一次买了一套三册的《苦儿流浪记》，女儿刚看了开头就伤心地哭起来，杨绛说那是故事，到结尾苦儿就不流浪了，但不管母亲怎么说，小姑娘一看到那三本书就痛哭。

杨绛想起自己平常看书没有那么多的情绪，倒是钱钟书看到书上有可笑处就痴笑个不停，便在心里想，女儿看书痛哭，该是像爸爸，不过她还是个软心肠的小孩子呢。

没想到的是，多年后，阿圆已是大学教授，却来告诉杨绛这个故事的作者是谁，译者是谁，苦儿的流浪如何结束，等等，原来，她一直关怀着这个苦儿。

03

两年后，钱钟书回到上海，一家人又团聚在一起。乖巧的女儿也一下子变得好动淘气起来，她和爸爸一起玩笑、一起淘气，两个人整天打打闹闹。

珍珠港事变后，振华分校解散了。杨绛又去了一所小学做代课老师，业余的时候写剧本。钱钟书在教会大学教课。夫妻两人没有多少收入，物价又连续上涨，因

此，他们在上海的生活很艰苦。

但是，杨绛和钱钟书却觉得即使命运波折不断，只要一家人同甘共苦，便胜于别离。钱钟书对妻子发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

那时，他们沦陷在上海，生活越来越艰苦，家里想要有柴和米都并非易事。抗日战争胜利前，谣传美军将对上海展开“地毯式”轰炸，于是杨绛的父亲带着杨绛的大姐、三姐和姐夫一家回了苏州。杨绛事忙无法脱身，便留在了上海。

1945年的3月底，杨绛的父亲在苏州去世了。



贫穷和生病总是形影不离，钱钟书在那段时期每年都会生一场病，女儿阿圆上学一个月也会休息几个月。在1947年的那年冬天，阿圆的右手食指骨节肿大，查出来是骨结核。

两个人带着孩子四处辗转看病，10个月后，女儿的病完全好了。大夫对他们说，这是运气，有些孩子得了这种病，往往会转到脚部，又转到头部，孩子就夭折了。

1948年的夏天，钱钟书的爷爷百岁冥寿，分散在各地的一家人都赶回了无锡老家聚会。

这次聚会，在孙子和孙女的队伍中，阿圆意外得到了爷爷的宠爱。

那天，爷爷偶然在一间厢房的床上睡着了，当他醒来的时候，看见阿圆已经为他盖好被子，还盖上了脚，自己则坐在一旁看书，满地都是书。院子里其他的孩子都在吵吵闹闹地玩，只有她在屋子里静静地看书。

那时候的阿圆已经十一岁了，她已经读过《西游记》、《水浒传》等小说，还在杨绛和钱钟书的教导下读文言的林译小说。她特别喜欢读书，不管走到哪里，都会第一时间找书看。

爷爷醒来后，当场考了她的学问，大为惊奇，好像发现了新大陆，认定她是“吾家读书种子也”！

在上海沦陷的这段岁月里，两个人的生活饱经忧患，也见到了世态炎凉。夫妻两人常把日常的感受，当作美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

钱钟书说，一个人在二十岁的年纪就应该轻狂，不狂便没有志气，但是三十岁仍然轻狂，便是“无识妄人”了。

抗战胜利后，他们接触到各式各等的人。每次宴会归来，他们总有许多讲究，种

种探索。他们把所见所闻，剖析琢磨，“读通”许多人、许多事，长了不少学问。

1949年，解放战争胜利，杨绛和钱钟书收到了清华大学的聘书。清华大学是他们的母校，两个人便带着女儿登上火车，欣然前往，开始了在新中国的工作。

在接下来的崭新的时期，他们又会有怎样的经历？敬请期待下期解读。