“玩物得志”王世襄

2023年12月31日发(作者：有关责任的名言)

龙源期刊网

“玩物得志”王世襄

作者：李旭 张静芳

来源：《金色年代》2010年第01期

《活法》系列缘起:

人生三大问题:生存、生活、生死,总归一句话,就是怎么活着,怎么个活法,也即人生的意义,一个大大的题目。可是看看周围,那些七老八十的老人,虽然总有着七伤八痛,时不时还要进个医院,却一个个都活得有滋有味,天天趴在书桌上又画又写,兴致勃勃,忙得不亦乐乎。愿将这些精彩“活法”,与读者共享。

王世襄先生,号畅安,生于1914年,人称“京城第一玩家”,自幼及壮,鞲鹰逐兔、挈狗捉獾,尤爱养鸽放飞;出身官宦世家,从小精习文史、说得流利英语。燕京大学研究院毕业,抗战期间随梁思成至四川李庄,任职于中国营造学社;日本投降后参与“清损会”文物清理工作,后入故宫博物院、民族音乐研究所、文物博物馆研究所工作。一生波澜起伏,始终茹苦著书,尤对民间游艺、传统工艺用心颇深。杨宪益先生曾做诗一首描摹其人:“名士风流天下闻,方言苍泳寄情深。少年燕市称顽主,老大京华辑逸文。”

王世襄访谈

冬晓(以下简称冬):王老,你的眼睛现在怎样了?

王世襄(以下简称王):我这个眼睛(右眼)边上还有点亮,这个眼睛(左眼)80岁的时候就看不见了。

冬:老用一个眼睛?

王:就是校对《锦灰堆》的时候,改了一次又一次,夫人荃猷也帮我弄,我拼命地校,忽然一天,睡觉起来眼睛就黑了。我不到一个小时就到协和医院了,赶紧打一针救急,结果也没救过来,说是中心视网膜动脉阻塞。现在就这右眼边上还有点亮,基本上已经无用了。

冬:可是您用“一个眼睛”做了几十本书?

王:做了四十多本书。

“鸽子应该保护”

冬:您为什么在91岁时又开始推动观赏鸽文化?

龙源期刊网

王:其实我80岁时就出了一本《明代鸽经·清宫鸽谱》,还有一本《北京鸽哨》。《北京鸽哨》后来还出了中英文双语本,结果外国人买的比中国人多,把我气坏了。中国人一看是文言文就不再看了。我说这不行。我就找了个摄影师,到鸽市去看,到人家家里去拍。结果一看,没的可拍了!我说这下坏了。这下我就更着急了。

冬:没有鸽子可拍了?

王:都不成样了,而且也越来越少。后来发现故宫里蒋廷锡画的四部鸽谱,我如获至宝,花了几万块钱买的片子。

冬:不是郎世宁画的吗?

王:不,它是郎世宁画派的,蒋廷锡署的名,他是清代宫廷画院的画师。这个鸽谱用的是仿郎世宁笔法,所以很写实。但是我觉得出书效果不大,就改为晚报,在《北京晚报》上开了个讲鸽子的专栏,登了两年多。开始我就说,北京大概有多少种玩儿的东西,我也都玩过这些东西。第二点就是说,那些东西有的值得再去玩儿,有的就不能玩儿了。比如说养鹰,现在鹰是国家保护动物;养獾么,从前是变成一个阶层玩儿的东西,也没意思,而且獾会在河堤上钻窟窿,这个就得取消了,要不然会引起水灾;斗蛐蛐么,风气太坏。

冬:变成赌博了。

王:而且是斗完一次,死一个,不择手段让蛐蛐往死里斗,好像我只要把他赢了就行了,这个简直不像话。农民也不种田了,全都去抓蛐蛐了。

冬:这么严重?

王:到那个宁阳,一趟火车下来一千多人买蛐蛐的。一个蛐蛐十块、二十块、上百块,还有拿牛换的。

冬:蛐蛐那么值钱啊?

王:有蛐蛐长得特别好的,牛市就在边上,你把那牛拉来,咱们换。所以就没人种田啦。逮几年之后,这个地方蛐蛐就绝了,就再换一个地方,到别的县去。把田都毁了。所以我算来算去,只有这鸽子应该保护。

后来我就开始写为什么要保护鸽子,接着又写鸽子的历史,多少名家画过鸽子,多少诗人写过鸽子。正史上,鸽子和打仗有关系;《聊斋》里也有跟鸽子有关的故事。这说明鸽子确实是一种文化,而且中国的鸽子比外国的好看。你不养自己国家的,去养那外国的大长嘴的,一种是吃货,一种是灰佬,你养它干吗?还有人用网把别人的鸽子“绑票”,你的鸽子我逮到了,你拿钱来赎。