心灵鸡汤之《活着》与《挪威的森林》中生死观之比较

《活着》与《挪威的森林》中生死观之

比较

摘要：中国作家余华的小说《活着》和日本作家村上春树的小

说《挪威的森林》都通过层出不穷的死亡事件以及小说人物生死两

难的死亡体验表现了作者的生死观。中日传统生死观的差异决定了

两位作者生死观之差别，但受存在主义生死观的影响，两位作者在

作品中的生死观又呈现出一定的相似点。

关键词：《活着》;《挪威的森林》;余华;村上春树;生死观

生与死是生命的不同篇章，也是文学创作的永恒母题①，世界

一流的作家如海明威、狄更斯、卡夫卡等都曾描写过生死，伟大的

作品也“无一不涉及死亡”②，中国作家余华和日本作家村上春树更

是描写死亡的能手。透过死亡叙事，可以窥探到他们小说背后的生

死观念。品读余华的《活着》与村上春树的《挪威的森林》，总是

能看到人物不断面临生存或死亡的抉择，感受到作者对生存状态和

生命本质的思考。

一 层出不穷的死亡事件

《活着》始终都笼罩在死亡的阴霾之中，13万字左右的小说中

死亡事件竟然出现十余次。主人公富贵的爹在富贵败光家产后拉屎

时从粪缸上掉下来摔死了;战场上几千号伤员在一夜间全部死去;老全

被突然飞来的流弹击中身亡;富贵的娘病死;土改时龙二被枪决;富贵

的儿子有庆给县长夫人献血时被抽干血死在医院;女儿凤霞因难产而

命丧黄泉;县长春生在“文革”中上吊自杀;妻子家珍患软骨病死亡;女

婿二喜被水泥板压扁当场死亡;最后连孙子苦根也因为吃豆子撑死了。

正是这一个个人物的死亡推动了小说情节的发展，其惊人的死亡频

率让人扼腕。

与《活着》一样，《挪威的森林》的内容仍然是对死亡的叙述。

这部译成中文不过20万字的小说中一共出现过9次死亡事件。木月

在汽车中自杀;直子的姐姐上吊自杀;直子的叔叔自杀;绿子的妈妈患

脑肿瘤病逝;绿子爸爸病逝;初美割腕自杀;直子上吊死亡;渔夫的母亲

去世;初美和渡边玩桌球时谈到自己爷爷的离世。如此频繁的死亡事

件让人诧异和不安。村上春树在小说的扉页上写下“献给许许多多的

祭日”，在后记中也写到“这部小说可以献给我离开人世的几位朋友

和留在人世的几位朋友。”主人公渡边也说“在活得好端端的年代，

居然凡事以死亡为轴心旋转不休。”③可见，“不管是小说最终呈现，

还是作者写作初衷抑或小说人物的个人感受，都是以死亡为中心旋

转的。”④其实，对读者而言，这部小说也是一次次死亡事件的展现。

二 生死两难的死亡体验

在所有的痛苦中以死亡带给人们的恐惧感最甚，“死亡是一个比

痛苦更有影响力的概念。很少有这样的痛苦，无论其如何强烈，不

会比死亡更可怕。”⑤《活着》的主人公富贵就一次又一次地体验了

这种痛苦。富贵嗜赌被骗得倾家荡产后父亲去世了。从一定程度上

讲，父亲的去世，富贵要负一定的责任，所以父亲死后他变得“像是

染上瘟疫一样浑身无力，整日坐在茅屋前的地上。一会儿眼泪汪汪，

一会儿哀声叹气。”⑥父亲的死使富贵感受到了前所未有的恐惧感，

以至于他娘和家珍都不敢怎么大声哭，她们怕他想不开，也跟着他

爹一起去了。这里，富贵的痛苦才刚刚开始。随后儿子有庆、女儿

凤霞、妻子家珍、女婿二喜以及孙子苦根也相继去世。这一系列的

死亡事件将富贵一次又一次地推向了生死两难的绝望境地。得知母

亲死时，他“站在门口，脑袋一垂，眼泪便刷刷地流了出来。”儿子

死时，他哭了又哭，“心里疼得受不了”“想杀人”。女儿死时，他的

“心里就跟结了冰似的一阵阵发麻”，他说，“我的一双儿女就这样都

去了，到了那种时候想哭都没有了眼泪。”当富贵最后一个亲人苦根

也因吃豆子撑死了，富贵便被推到了“断子绝孙”的境地。这一切都

是生命中不能承受之重，让读者有种欲哭无泪的压抑，并对其表示

深切的同情与怜悯。

同样，《挪威的森林》中的人物也有着生死两难的死亡体验。

直子的姐姐是一个“差不多所有的事情都能自己一手处理，几乎没找

过谁商量或求人帮忙”的优秀女孩，她的自杀毫无征兆，也没有任何

动机。而发现姐姐死亡的正是直子本人，她回忆自己当时“处于虚脱

状态，什么都不明白了，就像体内的什么东西僵死了似的。”最残忍

的是，直子还承受着青梅竹马的恋人木月自杀带来的痛苦，木月的

自杀直接把她推向了万劫不复的死亡深渊。臧克家说过“有的人活着，

他已经死了。”⑦描写的正是直子这样的人。

小说的主人公渡边可以说是小说中见证死亡最多的人。他亲历

了好朋友木月的自杀，也见证了亦朋友亦恋人的直子的自杀。木月

的死让他在很长一段时间里“无法确定自己在周围世界中的位置”，

直子的死再度将渡边拉到了死亡的边缘，“木月把我的一部分拽进了

死者的世界，如今直子又把我的一部分拖到同一境地。”

永泽是小说中的一个洒脱的贵公子，对深爱自己的初美呼来呼

去，随意地伤害她而毫不愧疚。然而这样一个放荡不羁的公子哥也

为初美的自杀唏嘘，初美死后，他在给渡边的信中写道：“由于初美

的死，某种东西消失了，这委实是令人不胜悲哀和难受的事。”可见

“初美的死寓意着永泽内心保留着的爱情与自我的彻底消失殆尽，残

留的只是一个无爱亦无信念的躯壳。”⑧

三 以生拒死与虽生犹死

虽然《活着》上演的是一出由死亡连缀的生命悲剧，但是其目

的是通过将主人公安置在生存与死亡的抉择中来考量人保持活着的

生命信念与基本品质。“在《活着》中，余华每一次叙述死亡事件后，

又把视角焦点倾注在活着的人们的命途中，把死亡作为人们求生意

志的本能体现。”⑨“活着是人的一种最朴素最基本的生存愿望和要

求，它散发出的生命气息体现了生命的坚韧和活力。”⑩“活着”的富

贵目睹身边亲人的生命被无情地吞噬并亲手将他们埋葬，这是一种

怎样的打击和摧残？然而富贵并没有被命运击溃，他由此完成了生

命的涅槃，收拾好自己的眼泪，鼓起勇气活着，用“活着”来对抗死

亡。正如余华所说：“富贵是我见到的这个世界上最尊重生命的一个

人，它拥有了比别人多很多的死亡的理由，可是他活着。”