孤独与自由的探讨——从村上春树的作品看日本文学的基调

学术问题研究（综合版）

２０１６年第２期

Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｒｅｓｅａｒｃｈ（Ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｅｄｉｔｉｏｎ）

孤独与自由的探讨

从村上春树的作品看日本文学的基调

庄婉容

（仰恩大学 福建泉州３６２０１４）

摘 要：村上春树作为日本文坛较为新进的作家，以其独具个性特征的创作吸引了不少读者的关

注，其中也包括中国的读者。着重从村上春树作品入手来讨论日本文学的基调，同时从中挖掘出关于人

的存在状态意义的启示。

关键词：精神孤独；信仰自由；孤独外化；意义的失落；超脱虚无

中图分类号：Ｉ３／７ 文献标识码：Ａ 文章编号：００００—０１２９／Ｋ（２０１６）０２—００１１—０５

作为日本的一个文化人，村上春树在中国的

名气恐怕已经大大超过了川端康成等一辈日本作

家，“村上热”正成为当下社会普遍流行的文化现

一

、

人物形象的选择

周国平在其小品文《爱与孤独》当中讲到：

象之一，其作品既沿袭了传统日本文学的特征，

同时又有新的现代的元素，集中体现了新时期日

本文学的基本格调。

孤独是人的宿命，它基于这样一个事实：我们每

个人都是这世界上一个旋生旋灭的偶然存在，从

无中来，又要回到无中去，没有任何人任何事情

能够改变我们的这个命运。孤独有两种，一种是

正如村上春树《挪威的森林》一书中所体现

的：“人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所

“灵魂寻找自己的来源和归宿而不可得，感到自己

是茫茫宇宙中的一个没有根据的偶然性，这是绝

对的、形而上的、哲学性质的孤独。”另一种是

以需要与人交往，以求：相互理解。然而相互理解

果真可能吗？不，不可能，宿命式的不可能，寻

求理解的努力是徒劳的。．那么，何苦非努力不可

１２ 庄婉容：孤独与自由的探讨 ２０１６年第２期

状态，灵魂因无根而倍感孤独，这种没有根据的

存在，是一种可悲的生存状态，继续这种生存的

无意义，更是一种无法言喻的因空虚无措而带来

的孤独。

在他的大部分作品中我们可以共同感受的一

种基调就是，主人公“总是在寻求什么但其所寻

求的一开始便在某处失落，因而无论怎样挣扎都

无法填补这种失落感。”①这种情绪体现在作者对

人物具体形象的选择上，他们大多是普通的小人

物，年龄在三四十左右，无父无母，无妻无子，

无兄无弟。这样的主人公形象本身就是孤独的象

征，他们有的只是在灯红酒绿瞬息万变的世界里

的一片相对平静的空间而已。

《世界尽头和冷酷仙境》中主人公“我”作为

一

个计算士，原本是有一个妻子的，但后来离家

出走了，这出走并没有给“我”带来怎样的影响，

不过是回到单身的状态而已，并没有引起“我”

过多的情绪。

《海边的卡夫卡》分述的两个故事里的主人

公，一个是离家出走的十五岁少年“我”，一个是

五十岁的孤身老人中田。前者希望有一个自己的

世界，而脱离了那个没有母亲的家庭；后者没有

老伴没有亲人，唯一的朋友就只是猫而已。

其短篇《象的失踪》主角则是一头整日眯缝

起满是皱纹的眼睛、老态龙钟的大象，它连动一

下身体都显得甚是吃力。初７欠目睹之人，甚至往

往感到不安，怕它马上瘫倒在地上断气。因为老，

没有地方愿意收留它，只好被安排在一个小学的

破旧体育场呆着，负责照看它的是一个瘦小沉默

寡言的孤身老人，没有人回报过他的殷勤，只有

象接受他的好意。这里象和老人都被设置成了孤

独的形象。

故事主角这种孑然一身的设置和与现实世界

的疏离，也使得许多人从其作品中读出了孤独的

味道，他这种风格很显然，即使他在那些作品里

经常强调一些西方的作家及其作品，也许这些暗

示着他作品的思想内容与西方思想的牵连，但是

其最深切动人的却还是那些富含日本文学传统基

调的、充满物哀之感的作品。

二、日本文学的传统基调

学术问题研究（综合版）

２０１６年第２期

Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｒｅｓｅａｒｃｈ（Ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｅｄｉｔｉｏｎ） １３

因为“一切在这里走到尽头，

谁都无处可去，别 距无限的铺展下去。那时主人公鼠的体会是“我

无选择的余地。”

从而，我们了解了这种孤独的性质，它是形

而上的，以绝对的状态统治着作者笔下人物的精

神领域。作者在《斯普特尼克恋人》中对孤独的

诘问是一种自我精神需求的反省，是一种对生命

情感现象的反观。孤独在某种意义上是一种禁锢，

而禁锢对于任何有自由意志的人而言都是一种痛

苦的体验，它势必要被摆脱，无论是孤独本身还

是孤独带来的恐惧。摆脱的目的是寻得自由，渴

望自由的人大都拥有自己的思想，他们懂得找寻

自己，懂得理解别的灵魂及其潜藏在空虚背后的

深邃渴望，也更懂得面对孤独应持一种怎样的态

度，以获得灵魂的超脱。泰戈尔在他《我的祈祷》

中有这么一句话，“让我不在孤独忧虑的恐怖中渴

念被救，但希望用坚韧来获得我的自由。”我想村

上所要给我们的也就是这种孤独自救，以求灵魂

自由的方法。

三、超然物外的追寻

渴望灵魂的超脱，：是不是一种信仰的寻求？

尽管村上是个元信仰的人，他的写作也从来不以

宣扬某种道德标准为目的，他自始至终都是个

“写作享乐主义者”⑤，他写作只是为了满足自己，

只是为了有某个排遣心中郁结的出口，不过，这

种排遣不同于纯粹的发泄，发泄是一种消极情绪

的外倾，一般是没什可欣赏性的，而村上的写作

成品却的确给了我们一种启示。

村上将孤独看做是与精神意识共存的绝对性

的产物，没有彻底摆脱的可能，然而在一定境界

高度的孤独体会发生了：之后，他却极其自然地将

寓于绝对之中的相对呈现在我们眼前。

在其首部作品《且听风吟》中，他说道，无

论什么样的坟墓都自有意义，就是说，它在告诉

人们，无论什么样的人：迟早都会死去，我们所谓

的生存只是在从宇宙诞生直到死亡的时间之中彷

徨而已。在《１９７３年的弹子球》里又道，回首望

去，广阔的墓地上，死根植于各自的地面……曾

负有各种各所不一的姓名，年华，各所不一的过

往生涯的死，恰如植物园的灌木丛，以相等的问

一

声不响地看着古坟，倾听风掠水面的声响，当

时我体会到的心情，用语言绝对无法表达，不，

１４ 庄婉容：孤独与自由的探讨 ２０１６年第２期

现实是无意义的，村上的孤独空虚和寂寞无

奈无不在时刻地提醒着我们这一点，他试图通过

种种游离于现实世界之外的幻象来唤醒人们内心

深处对现实虚无的真实感，所以他选择以一种反

题材的形式写作，杂糅以世情小说、侦探小说、

科幻小说、黑道小说，甚至有网络文学的写作特

点，这必然包含着一种很明显的虚构成分，它不

生活意义只是为了活着，村上借中尉的讲述使得

历史、战争、真理等被赋予的崇高、正义、和平

等高级意义的一切都消解淡化为仅仅是为了活着

而已。

不过，与加缪的观点相同的是，村上借《舞

舞舞》中羊男的口说：“只要音乐在响就尽管跳下

去，．．…．跳舞，不停地跳舞，不要考虑意义不意

仅颠覆了现实主义的真实性，而且也以其浓烈的

荒诞色彩对现实投下了一抹极强的戏谑味道。更

重要的是它彻底地表示了他的观点，即现实在他

作品中是没有意义的虚无一一“对于我，现实

……

大概最接近这样一种感觉：不存在的存在感

和存在的不存在感”。⑧

村上在《１９７３年的弹子球》里说到“我”

“想得到什么东西——无论什么，肯定到手，但每

当把什么东西弄到手时，都踩到了别的什么…．．

谁都不相信，但真的是这样，三年前我就意识到

了，并且这么想，什么都不想再得到了。”⑧这是

现实中意义的失落。关于意义的问题，法国荒诞

派剧作家尤奈斯库说过：“我们生活在一个彼此不

能理解的世界上，在这里，是一片混沌，在这种

混沌中，应当去寻找一种真理或者什么意义吗？

那是没有必要的。”⑩

如尤奈斯库所言，我们的生活毫无意义可言， 获得我（们）的自由。”——灵魂的自由，从而在

那么根据萨特说的“人命定是自由的”＠我们可不

可以选择解脱？村上让伍反田在《舞舞舞》中说：

“我试图在这勾心斗角、蝇营狗苟的世界上直率地

生存下去，但生存本身就似乎是一种滑稽”＠这里

有一种来自自身的死亡的冲动。我们可以选择存

在的方式，也可以选择放弃存在，加缪的《鼠疫》 意，你可以平静下来随时随地地感受周遭的事物

有着这么一段“他确信他的自由到了尽头，他的

反抗没有前途，他的意识可以消亡，然而他在他

的生活的时间中继续冒险”＠，于是，作者总结道

“人的伟大与价值正是在没有希望中坚持，他不在

荒谬外找希望，他只在荒谬内通过坚持，体验自

己的生存。”

同样的，村上也在他的作品中展现了这一

学术问题研究（综合版）

２Ｏｌ６年第２期

Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｒｅｓｅａｒｃｈ（Ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｅｄｉｔｉｏｎ） １５

界感受真正的自己了解现实的意义时，不妨就回

社，２００２：１０２．

归自身，从自身来寻求灵魂的自由意趣，在繁芜

⑩萨特著，陈宣良等译．存在与虚无［Ｍ］．上海：上海

浑浊的现实中，保持灵魂的自尊和善良，在从容

三联书店，１９８７：７０８．

和洒脱中让无奈与孤独得以释放。对于苦苦挣扎

⑩⑩村上春树．舞舞舞ＥＭ］．上海：上海文艺出版社，

２００２：９５，１０８．

于混沌世间的孤独的灵魂而言，这是一种全新的

⑩⑩加缪著，郭宏安等译．鼠疫［Ｍ］．桂林：漓江出版

活法，也是村上与我们分享孤独这一行为目的的

社，１９９０：２００，５４．

最终升华。

⑩村上春树．挪威的森林［Ｍ］．上海：上海译文出版

社，２００２：１５Ｏ．

注释：

①⑥村上春树．且听风吟［Ｍ］．上海：上海译文出版

参考文献：

社，２００７：５２，１０８．

②⑤⑥林少华．村上春树和他的作品ＥＭ］．银川Ｉ：宁

［１］林少华．村上春树和他的作品ＥＭ］．银川：宁夏人

夏人民出版社，２００５：１４，２１，１３，６９．

民出版社，２００５．

③④村上春树．斯普特尼克恋人［Ｍ］．上海：上海译

Ｅｅｌ李钧．存在主义文论ｒＭ］．济南：山东教育出版社．

文出版社，２００１：ｌ６４．

Ｅ３３叶渭渠．日本古代文学思潮史ＥＭ］．北京：中国社

⑦冯骥才．孤独者的自由．

会科学院，１９９６．

⑧村上春树，转引自林少华．村上春树的小说世界及

Ｅ４３中央编译局．马克思恩格斯全集（第４２卷）ＥＭ］．北

其艺术魅力》（村上春树文集总序）［Ｍ］．上海：上海译文出

京：北京人民出版社．

版社，２００５：５．

１１５］米兰 ？昆德拉著，许钧译．生命不能承受之轻ＥＭ］．

⑨村上春树．１９７３年的弹子球ＥＭ］．上海：上海译文

上海：上海译文出版社，２００３．

出版社，２００１：８４．

Ｅ６３何乃英．日本当代文学研究［Ｍ］．北京：北京师范

⑩黄文贵等．世界文学评介丛书ＥＭ］．海口：海南出版

大学出版社，２００５．

Ｏｎ Ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ａｎｄ Ｆｒｅｅｄｏｍ：Ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ＇ｓ

Ｔｏｎｅ ｆｒｏｍ Ｈａｒｕｋｉ Ｍｕｒａｋａｍｉ Ｓ Ｗｏｒｋｓ

ＺＨＵＡＮＧ Ｗａｎ—ｒｏｎｇ

（Ｙａｎｇ－－Ｅｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，３６２０１４ Ｑｕａｎｚｈｏｕ，Ｆｕｊｉａｎ，Ｃｈｉｎａ）

Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｈａｒｕｋｉ Ｍｕｒａｋａｍｉ，ａｓ ３ ｗｒｉｔｅｒ，ｉｓ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ａ ｒｏｏｋｉｅ ｉｎ Ｊａｐａｆｆｓ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｆｅｉｌｄ．Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｗｉｔｈ ｕｎｉｑｕｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ

ｏｆ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ，Ｈａｒｕｋｉ Ｍｕｒａｋａｍｉ ｈａｓ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｎｙ ｒｅａｄｅｒｓ，ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅａｄｅｒｓ

．

Ｆｒｏｍ Ｍｕｒａｋａｍｉ＇ｓ

ｗｏｒｋｓ，ｗｅ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｄｉｓｃｕｓｓ・ｉｎｇ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｔｏｎｅ ｏｆ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｅｘｐｌｏｒｅ ｔｈｅ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ

ｏｆ ｈｕｍａｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ．

Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ：ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ；ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｗｏｒｓｈｉｐ；ｌｏｎｅｌｌｉｎｅｓｓ ｅｘｔｅｒｎａｌｉｚａｔｉｏｎ；ｌｏｓｓ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ；ｎｏｔｈｉｎｇｎｅｓｓ

【责任编辑 罗 雪】