《向天空挥手的人》:余秀华,她的诗歌,配得上她所遭受的苦难

《向天空挥⼿的⼈》：余秀华，她的诗歌，配得上她所遭受的苦难

《向天空挥⼿的⼈》：余秀华，她的诗歌，配得上她所遭受的苦难

平⼼⽽论，余秀华的⾛红的确和现代传播⽅式不⽆关系，⽐如她那⾸最著名的诗歌《穿过⼤半个中国去睡你》，真的很

难撇清标题党的嫌疑，就连余秀华⾃⼰都说，这⾸诗并不好。另外她的⾝世也的确赚⾜了同情分，出⾝乡下，脑瘫患

者，不幸的婚姻……这些⾝世都构成了传播的元素。李壮说：“余秀华的作品温暖、抒情、可读，但本质上更像⼼灵鸡

汤。她的⾛红满⾜了⼈们对底层⼈群的另⼀种想象。”

在互联⽹时代，这是难以避免的现象，即便是如今穿过⼤半个中国去采访她的媒体，也未尝不是想寻找⼀些诗歌之外的

东西，⽐如树⽴个励志典型什么的。毕竟，这是个诗歌被边缘化的年代。但是，这样想当然地挥舞起“消费主义”的⼤棒

⼦，直接下结论说庸众只是在满⾜⾃⼰的想象，余秀华也不过是⼼灵鸡汤，实在过于粗暴和表相了。我想除了再⼀次显

⽰了作者的“睿智”，也再⼀次阻断了⼈们与诗歌的接触。

余秀华对⾃⼰的⾛红有着清醒的认识：“不⽤多久，我就会回归到以前的状态。我会有越来越多的读者，但是真正理解

我的⼈、懂我诗的⼈，全世界可能只有⼀两个。”她在博客中回应突然的⾛红称，⾃⼰的⾝份顺序应是⼥⼈，农民，诗

⼈。“但是如果你们在读我诗歌的时候，忘记问我所有的⾝份，我必将尊重你。”她期待那些只为诗歌⽽来的纯粹的读

者。其实把⼀切交给时间就好，所有的嘈杂最终都会消失，本质的东西会浮现出来，⽐如为什么喜欢余秀华的诗歌。

其实从⽹友的评价中我们就可以发现，猎奇和同情并⾮主流，对余秀华诗歌本⾝的欣赏才是主要的声⾳。 余秀华的诗歌

最⼤的价值在于让我们这些诗歌门外汉有机会感受诗歌之美。我们能够感受到她的想象⼒、她的⽂字之美，她强烈的⽣

命⼒，以及她那事⽆不可对⼈⾔的坦然。 ⼈们对余秀华诗歌的追捧也折射了诗歌没落的现状，那些屡获⽂学⼤奖的、离

艺术更远但却离权⼒更近的诗歌，倒⾜了⼈们的胃⼝，⼀⽅⾯阳春⽩雪到云端，⼀⽅⾯跌落尘埃到吃⼟，诗歌⼜怎能不

式微。⽽余秀华则向我们展现了⼀种脱离了学院派和“歌德”派的更为本真和⾃由的创作。

⾄于余秀华的苦难，我们会同情，但更多的，我想是⾃惭形秽。把我们放到她所处的那个境地，我们会成为她吗？也许

绝⼤多数⼈能做的就是抱怨上天的不公吧。相⽐于余秀华的诗歌才华，她的⼈格⼒量更让⼈动容。在苦难中⽣存的卑微

的⼈，是很容易失去对⽣活的痛感的，⼈们会倾向于逆来顺受，倾向于⿇⽊不仁，甚⾄有⼈会为虎作伥。这是更容易的

⽣存⽅式，但总有些⼈拒绝⿇⽊，他们选择保持对⽣活的痛感，这是对⽣命极限的体验，是对尊严的维护。

就像法国思想家帕斯卡尔那句名⾔：“⼈是⼀枝有思想的芦苇。”他的意思是说，⼈的⽣命像芦苇⼀样脆弱，宇宙间任何

东西都能置⼈于死地，可是，即使如此，⼈依然⽐宇宙间任何东西⾼贵得多，因为⼈有能思想的灵魂。在余秀华的诗歌

⾥，你其实读不到热情的讴歌，但你也绝读不到悲情的控诉。 你读到的是对苦难的笑纳， 是对命运的不妥协。

她写家庭暴⼒：“他揪着我的头发，把我往墙上磕……”她接着写道：“对于⼀个不怕疼的⼈，他⽆能为⼒。 ”我们可以把

这个“他”理解为丈夫、命运……⽆论什么，他们对她⽆能为⼒。 在她的作品⾥，我们能够读到⼀个既残酷⼜倔强的诗意

的世界。陀思妥耶夫斯基说：“我只担⼼⼀件事：我怕我配不上我所遭受的苦难。 ”在我眼⾥，余秀华和她的诗歌，配得

上她所遭受的苦难。