《我们仨》优秀读后感3000字

《我们仨》优秀读后感3000字

《我们仨》优秀读后感3000字1

《我们仨》是杨绛先生撰写的一部关于她和先生钱钟书以及女儿钱媛的家庭回

忆录。全书分三个部分，以“我们俩都老了”、“我们仨失散了”和“我一个人思

念我们仨”贯穿一体，描绘了一个单纯温馨的学者家庭几十年相爱相守的生活图

景，从中也展示出一个知识分子对于人生哲学的独特感悟与释读。

“有一晚，我做了一个梦”

开篇，就有一个“长达万里的梦”。“只我一人，站在荒郊野地，钟书不知到

哪里去了。”“钟书只安慰我说：那是老人的梦，他也常做。”面对至亲的离去，

杨绛先生以一个“万里长梦”，记录了这段生命之痛。

杨绛先生梦中的古驿道、客栈和小船与现实奔波的路途、家和医院相对应，梦

境与女儿钱媛、先生钱钟书的病情对应。一个生病的人，如果预知自己快要到走到

生命的尽头，那么，最后这一段日子，对于病人自己和他的家人来说，曾经的生活

愈是温馨，死别之际则愈是悲壮。

“她叫的一声娘，比往常更温软亲热。”“我想去看把爸爸，可是我腰痛得不

能碗，不能走动，只能站着。”“她又提醒我说，妈妈，你不要走出后门。”这是

一个女儿对生命的不舍，更是对父亲的记挂，对母亲的放不下。

“绛，好好里（好生过）。”“离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我

算不清。但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。”“我但愿我能变成一块石头，屹

立山头，守望着那个小点。我问自己，山上的石头，是不是一个个女人变成的‘望

夫石’。”这是夫妻间的离别，“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀”。你要我好

生过，我只愿化成“望夫石”守望你。人生多少悲欢事，尽在平淡不言中。

是的，我不否认，这一篇章的文字，让我想起了我的父亲和我的家人的那一段

时间。我的母亲是一位伟大的女性，她跨越生与死的鸿沟，给予生活微笑，给我们

全家人希望和亮光。我的父亲坚忍乐观，他忍受病痛不说，我看着心疼，常常心疼

得泪流满面。我常常会梦到我的父亲，在梦中，我从来都是又担心又开心，担心你

的身体变化情况，开心你还在我的身边。有一次，我梦见在地里，我隐约看到了

你，于是我跑过去找你，果然是你，你正在用机器出玉米粒（梦里面的玉米有甘蔗

那么长），你说：“你看，这是我买的，虽然我现在干不了重活，这个还是可以做

的。”我赶紧仔细看看你的脸，发现虽然能看得出来你是病人，但脸色还不错，我

也就放心了。我怕你累着了，连忙说你休息休息，我来弄，结果发现你已经弄完

了，你笑着说：“哈哈，我都弄完了，我身体还是很好的。”有一次，我梦到我回

到家里，直接去了你的房间，你坐起来跟我说：“你看，我越来越好了呀！”你还

指导我给家里换电灯泡。有一次，我梦到我喊你吃饭，你像往常一样在看电视，听

到我喊你，你立刻开心的蹦跳着答到：“来喽，吃饭喽！”有一次，我梦到我给你

炖银耳汤，你说：“嗯，好好吃。”我好开心，问你要不要再多吃一点，你笑着

说：“不能吃太多，能把这吃完就很好了。”

“我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起”

我想，即使没有读过《我们仨》的读者，大概也听说过钱杨二人为学术界令人

欣羡的模范夫妻，钱钟书评杨绛为“最贤的妻最才的女”，杨绛评钱媛为“我生平

杰作”。那么这个家庭的幸福之道是什么呢？

“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只

求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承

担，困难就不复困难；还有个阿媛相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜

润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以，我们仨是不寻常的遇合。”

这份与世无争、相爱相守令人动容，这也正是纯朴家庭的幸福之道。碰到困

难，家人一同承担，困难就不复困难；遇到快乐，家人一起分享，快乐也会加倍。

幸福的家庭都透着相同的味道，即夫妻恩爱和美，儿女活泼孝顺，一家人相濡以沫

风雨同舟，任它是现世安稳还是乱世飘摇，都坚信此生没有生离、唯有死别。

人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。通过杨绛先生的描述，我们

可见从钱杨二人结婚留学开始，到“我一个人思念我们仨”，一家人几十年的风雨

历程，既有大风大浪，又有缓缓细流，但是不论是喜是悲，“我们仨”都能从中发

现乐趣。我想起普希金的诗歌来，觉得也十分契合：“假如生活欺骗了你，不要悲

伤，不要心急！忧郁的日子里须要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临。心儿永远

向着未来；现在却常是忧郁。一切都是瞬息，一切都将会过去；而那过去了的，就

会成为亲切的怀念。”

接下来，我们来略略窥见一下“我们仨”的“乐趣”。

钱杨二人在牛津留学的那一段生活，二人称外出散步为“探险”，在微小的事

物中也能寻得趣味。我想起沈复也有说过：余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，

见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。“有趣”是用心去感受。二人初次自

理伙食是“冒险”，“两人都不会做饭，厨房的厨具也不够，肉得用剪刀剪，扁豆

他们也认不得。虽然条件不如人意，但是“玩着学做饭，很开心”，“钟书吃得饱

了，也很开心”。特别其中一段写杨先生剪虾：我刚剪得一刀，活虾在我手里抽

搐，我急得扔下剪子，扔下虾，逃出厨房，又走回来。钟书问我怎么了。我说：

“虾，我一剪，痛得抽抽了，以后咱们不吃了吧！”我觉得好不生动形象，杨先生

实在善良可爱。我想，内心充满爱的人，大抵更能发现趣味吧。

后来有了圆圆，就是完整的“我们仨”。圆圆是一个爱读书又体贴的“带三分

呆气，像钟书”的女儿。圆圆有很多天真可爱的金句：“爸爸这许多西瓜，都是你

的！——我呢，是你的女儿。”“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了

认识的。”“Baby noeat”“Baby ye at”。“钟书是近视眼，但耳朵特聪，阿

媛耳聪目明。在等待上菜的时候，我们就观察其他桌上的吃客。我们吃馆子是连着

看戏的。”见过世态炎凉之后，我们“常把日常的感受当做美酒般浅斟低酌，细细

品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。我们把所见所闻，剖析琢磨，读通

许多人，许多事，长了不少学问。”

我觉得我的家庭也是一个幸福的家庭，我的父亲母亲没有到“与世无争”的境

界，但是他们具有“不拘小节”的豁达。我的父亲喜欢哼着小歌，声音又大，所以

总是未见其人先闻其声。他总是乐呵呵的，主动给别人打招呼，主动帮助别人，尤

其对孤苦的老人格外怜悯，常常有人念他的好。我的母亲对邻里友善，与妯娌间的

关系也很好，常常有人向她倾诉，希望她能做调解人。我读大学之前，我们家人几

乎每天都是在一起的，有一次，爸爸和亲戚出去玩了两天，回来后说：“感觉出去

了好久，还是家里好。”我和弟弟读大学后，我们俩在家的时间就少很多了，我觉

得一家人还是近一点比较好。

最后，以杨绛先生的一句话结束：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发

现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到

最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”

《我们仨》优秀读后感3000字2

读书时旁边放一本笔记本，读读写写是我的习惯，写的内容大多是原文摘抄、

随心感想、全书读后观。而一口气读完《我们仨》我一个字没抄，一个字没写。不

是没有东西可以抄，如果真要抄，那就只想把整本都抄了，因为杨绛先生本就惜字

如金的写作风格，句句是精华。也不是没有感想可以写，是每读几个字或一段乃至

全篇，都有不同感想，推翻重叠，从点到面、环环相扣、前呼后应，不敢看到中间

忽然断开去集思疾书，怕自己再也追续不上她文采的美妙和精湛的构思。

全书分为三大部分《我们俩老了》、《我们仨失散了》、《我一个人思念我们

仨》，用一个梦引入，阐述我们老了，老得那么不知所措，老得那么深情款款。

用梦与现实、梦与梦的梦里来诠释我们仨失散了，来回得丝毫没有痕迹，这种

欲扬先仰的手法无不道出了堪称一绝的写作功底。一字一句无不透露着一个家（天

下之大，家庭成员有俩、有仨、有亖等的组合）的爱。从“当场拿获”引出一场父

女（钱老先生与女儿钱瑗）的嬉闹，看出钱钟书先生的爱女如命和生性“捣乱、笨

拙”。从钱老先生的妻----杨绛先生，接起一通不知道哪里来的电话，叫钟书先生

去不知道哪里开会，第二天有车来接。她还絮叨着老先生很久没人叫去开会了，能

不能自己代他去，钱瑗也说。埋下一个悬念。让我思索，他要去向哪里，他最后又

去了哪里？我想看完这第二部分，总归给我一个明词明句，解释这悬念。第二天，

她送他上了车，她称不知明的车，她后悔自己连车也没看清就送钱老先生上了那

车，自己只能在家焦急地等待，朦胧中娓娓道出一生的深情和坐立不安。一生不善

入厨的她，后悔自己的欠缺，回忆里，关于这种欠缺钟老先生和女儿钱瑗却也从不

曾嫌弃过她一字半句。相反的，也总吃光她做的饭菜。而后长大的钱瑗想着年迈的

父母能多吃点，学习看烹饪书，为着他们做各式的菜，看着他们吃下去又道一句

“谢谢”，有多少人，会因为年老的父母，吃下一口饭菜而满心感谢的？

在焦急中回忆里穿行的杨绛先生，等来了在学校下班回来的女儿钱瑗，接了一

个电话，爸爸说了地址，一个叫不上名字，也说不明路线的地方，女儿带着她去，

坐了很久的车，到了那个地方，她重复：还好接电话的是钱瑗，是呀，还好是她。

儿女是父母前行路上的拐杖。道出父母与子女的关系，不是目送，而是随行。下了

车，那条很长很长的古驿道和碎石路，那个进古驿道前必须经过的客栈，那个客栈

交费处“不知道的事情，别问！”的禁令，那条靠在岸边的船，船上有张床躺着钱

老先生，上船前必需路过的跳板，没有艄公艄婆的船舱等等，一词一句都是伏笔，

没有一样不是悬念。杨绛先生她不说那是医院（哪里来的电话），她不说那是治疗

（开会）。那不是梦（故事以梦为背景）。她知道，她心里什么都知道。她不希望

那是医院的来电，她希望那真的只是一个会，一个可以找人代之去开的会，如若真

的是病，她肯定也曾想过，她可以代替他去。

起初有钱瑗陪同，钱瑗在驿站、家里、学校、自己家四边跑，看顾自己的父

亲、回三里河的家、兼顾工作、自己的夫家，这些像小石子一样的生活琐碎，在一

个母亲的梦里被圈点被提及，正因为她是她的母亲呀，为母者且知之。

人生在梦里被压缩成了一段缩影，后来钱瑗也生病了，杨绛先生就走进了梦中

梦，她梦得很辛苦，就如同一个人走在一条艰险陡峭的山路上一样，感觉疲惫和心

碎。她从客栈途径长长的古驿道，到船上陪着钱老先生；一面走去女儿的医院，时

而回去他们三个人的家---三里河，而后又去女儿的婆家----西石槽，她在她的梦

中牵肠着她的夫，梦中的梦牵肠着她的女，就好像现实生活一样，我们总是这样挂

念着亲人，深知疲惫却也不负。梦里梦回和钱老先生说着女儿的情况。钱老先生也

从不问“你是怎么知道的？”，他就是躺在船里（医院）的床上，时而发烧，时而

清醒，时而睡意

钱瑗的离开，杨绛先生用钱老的话说了四句“叫她回去”

第一句：“叫阿圆回去。”阿圆笑眯眯地说:“我已经好了,我的病完全好了,

爸爸”

第二句：钟书仍对我（杨绛）说:“叫阿圆回去,回家去。”我一手搂着阿圆,

一面笑说:“我叫她回三里河去看家。”我心想梦是反的,阿圆回来了,可以陪我来

来往往看望爸爸了。

第三句：钱老先生说:“回到她自己家里去。”杨回“嗯,回西石槽去,和他们

热闹热闹。”

第四句：“西石槽究竟也不是她的家。叫她回到她自己家里去。”

这四段回家，不知道别人读的时候是什么心情。而我连贯上文，差点泪湿襟

衫。我看见期盼，父母的期盼，盼着女儿的身体健康；我看见担心，儿女的担心，

回望，形成父与女心灵上的搀扶；我看见求之不能的伤痛，他们希望孩子回到他们

仨的家去，可是孩子回不去了。她的女儿不仅是他们的女儿，亦是别人家的亲人。

那种生命平安带去的慰藉是亲人都该被分享的。杨绛先生没有忘记，她不仅有他们

仨，钱瑗也有钱瑗的“他们俩或仨或亖”。杨绛先生说“梦是反的”，她多希望梦

是反的，她的女儿不必“被回家”。不会有那样完完全全的苦和痛，苦到眼里流不

出泪，却好似心肝掉出去的痛，却没有一字一句的哀与号。那些细小的痛像小石

头，用精准的目测将它们放入水滴下面，让时间去酝酿滴水穿石的奇迹，以为是奇

迹，不想它们连成了一串“菩提石珠”世世代代念着生命的轮回和情感的传承。

她女儿走了，先于他们走了，回来走在古驿道上，看见古道远处的舟已不见

了，那个上船前必需路过的跳板被人拿走，拿走跳板的人经过她的身旁，她急切的

问了一句：你们是什么人，这是船上的`东西？心口一惊，她犯忌了。想起那个

“别问”的警令。钱老的舟已远行。一叶孤舟漂走了，也带走了杨绛先生的家。

生命的淡泊从视眼前的“家”为“寄居”开始，这个耄耋之年的老人，在生命

终了前的近20年时间怀念“他们仨”，造就了《我们仨》的最后一部分-------

《我一个人思念我们仨》。道出了人生的琐碎------如捡石子，像前文提到“钱老

先生爱收集石子”一样，呼之欲出的埋笔令人难以忘怀，终其一生琐碎而令人念

想。

不得不说的是---附录，有钱瑗的亲笔信，钱老先生的回信，杨绛先生的亲

笔，它们在诉说一个家的爱之浓烈。一位父亲的爱，连夜起身写回信给女儿；一对

父母的爱与殇，从引接女儿的到来到送走她，收着她儿时的纸条，经历新中国成立

前后的动荡，足行大半个地球，这些纸条都还在。好似襁褓未干，雨又下了的惆

怅。襁褓，女又大了的不觉。自己老了，女先走了的伤感；一个儿女的爱，女

儿病逝前留下的《我们仨》可以看出，我们每个人对“我们仨”的理解都不一样，

却也相辅相成，流露浓浓的爱；一位不完美妻子的爱，平淡中娓娓道出自己的不足

和先生的进步。一个丈夫的爱令我读完了还意犹未尽，看来“读书百遍不嫌多，遍

遍都有新收获”真是不假。伴着杨绛先生走到了耄耋之年都不足以形容的百年人

生，定不是我这区区篇幅的读后观能祥尽叙述的。如有再次阅读的时间，定会一再

复读。

《我们仨》优秀读后感3000字3

《我们仨》的作者是杨绛，对于她，我只知道是钱钟书的夫人，对于钱钟书，

只读过他的《围城》，感叹书写的实在精妙，那些比喻见解看的也过瘾，除此，坦

率地讲，知之甚少。寒假里，极其偶然的机会，读到了《我们仨》，第一次走进杨

绛先生（大家都这样称呼）的文字世界，也第一次被其朴素的文字后面厚重而深沉

的感情深深地震动。书中有多处，看的时候惹我落泪

我们仨：钱钟书，杨绛，钱瑗。

简单的文字，全书只有三章：第一部，我们俩老了。第二部，我们仨失散了。

第三部，我一个人思念我们仨。

在回忆录的第一部分“我们俩老了”简短的开篇一章中，杨绛这样写道：“有

一晚，我做了一个梦。我和钟书一同散步，说说笑笑，走到了不知什么地方。太阳

已经下山，黄昏薄暮，苍苍茫茫中，忽然钟书不见了。我四顾寻找，不见他的影

踪。我喊他，没人应。只我一人，站在荒郊野地里，钟书不知到哪里去了。我大声

呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛

的音响。彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。往前看去，是

一层深似一层的昏暗。我脚下是一条沙土路，旁边有林木，有潺潺流水，看不清楚

溪流有多宽广。向后看去，好像是连片的屋宇房舍，是有人烟的去处，但不见灯

光，想必相离很远了”末句又说：“钟书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达

万里的梦。”于是，从梦开始的独属于“我们仨”的回忆就此拉开了序幕。

第二部分“我们仨失散了”，作者以最后几年我们仨相依为命的情感体验为主

线，以“古驿道”上的聚散展开来写，字里行间满是令人断肠的痛。通篇中作者没

有呼天抢地痛哭的场面，没有细致入微对“痛”的描写，但正是那种含蓄节制的

痛，却能直击人心里最柔软的部分，是一种刺入灵魂的痛。这一部分，杨绛用时而

梦幻时而真实的手法，将一幕幕往事交织在一起，迟暮之年的夫妇俩在老病相催之

际，用真挚的爱相互支撑着度日，直让人心里一阵阵发紧，令人扼腕叹息。读着文

字，一幅幅令人动容的画面浮现眼前，比如清冷的古驿道上，“我”来来回回穿梭

于客栈与寓所之间，步履蹒跚、一脚一脚走进又走出万里长梦。当女儿阿媛住院一

年无效不幸去世的部分，小说中是这样写的：“她鲜花般的笑容还在我眼前，她温

软亲热的一声‘娘’还在我耳边，但是，就在光天化日之下，一晃眼她就没有

了。”“我心上盖满了一只只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来。我的手撑在树

上，我的头枕在手上，胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头。我使劲咽住，但是我使

的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了。只听啪嗒一声，地下石片上掉落下一堆血肉

模糊的东西。迎面的寒风，直往我胸口的窟窿里灌”读这样的文字，感同身受，泪

流心伤。白发人送黑发人，从此生死两隔，刻骨之痛！

第三部分“我一个人思念我们仨”，在追叙“我们仨”一路走来的点点滴滴，

回忆“我们仨”相互温暖着共同走过的一幕幕之前，作者向我们道出了“家”的含

义，也让我们看到了一个学者家庭的悲欢离合，看到了他们在面临种种困境与苦难

时依然保持着与日月同辉的人格魅力——

“三里河寓所，曾经是我的家，因为有我们仨。我们仨失散了，家就没有了。

剩下我一个，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客；顾望徘徊，能不感叹“人生

如梦”“如梦幻泡影”？

但是尽管这么说，我却觉得我这一生并不空虚；我活得很充实，也很有意思，

因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢？至少有夫妻二人，添上

子女，就成了我们三个或四个五个不等。只不过各家各样罢了。

我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求

相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总是和我一同承

当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜

润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”

家是什么？家在哪里？也许，诚如杨绛所言，家只是生命中一个必经的客栈而

已。它不是归途。归途是一条通往没有终点的远方的路。尽管没有确切答案，我还

是在杨绛的笔下，读出了“家”的存在意义。一个倾注了爱的家，不仅仅是一个可

供安身的栖所，而是历经聚散离合，始终牵系于心的一份情；是日日夜夜跋山涉水

依然走不出的一个万里长梦，是梦里梦外心心相印始终不渝的旷世之爱

书的末尾这样写道：

“一九九七年早春，阿媛去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失

散了。就这么轻易的失散了。‘世间好物不坚牢，彩云易散玻璃脆。’。现在，只

剩下了我一个人。

我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪

里，我不知道。我还在寻觅归途。”

“我”寻觅的归途在哪里？‘世间好物不坚牢，彩云易散玻璃脆。’这一声

问，这一声叹，如敲窗的夜雨，不断敲打着我的心。我依稀看到九十二岁高龄的杨

绛先生，在经历了战火、疾病、政治风暴，生离死别等生命的种种际遇，饱尝了人

世间的悲喜浮沉之后，是在怎样一种蚀骨的思念中，以最朴素也最真挚的文字写下

了“我们仨”的琐细点滴。

读完《我们仨》，我想，一本书的流行，不在于它辞藻之华丽，不在于它情节

之曲折，只要有情，有真情，那就够了。

《我们仨》优秀读后感3000字4

按说大篇幅的传记式叙述应挺无聊的，可是我却读上了瘾，出门时想着，工作

时惦着，连做饭时也念着。第一天读时，天气阴着，似乎要下雨，却下不来，我刚

读了一点点，就忍不住看最后的附录，父女、母女间的书信，不知道哪个地方触动

了我，眼泪哗哗地流。今天全书读完又看了一遍附录及文中精彩处，没有眼泪，只

有感慨。天却绵绵地下了一天的雨。

书分三部分。第一部，我们俩老了；第二部，我们仨失散了；第三部，我一个

人思念我们仨。然后是附录（书信及瑗为爸爸画的像）。

第一部，我们俩老了。仅两页，杨曾做了一个梦，梦中与钱突然失散，惶惶中

总想找到他，却等不来，

第二部，我们仨失散了。"这是一个‘万里长梦’。梦境历历如真，醒来还如

在梦中。但梦毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。"这一部又分三节，第一节，走上古

驿道；第二节，古驿道上相聚；第三节，古驿道上相失。我读这部分时，我也跟随

杨分不清是现实还是梦境，说它是梦，可是好多情节却那么真切。我迷惑了。我想

这古驿道上的来来回回是杨的心里历程，在古驿道上她送走了她最挚爱的丈夫和女

儿。当人面临巨大打击时，特别是一个垂暮老人，送走她一生依恋并敬仰的丈夫和

哄着她护着她爱着她的心上肉女儿时，这内心历程可想而知。上传唱着她是如何坚

强，如何一个人举办了什么什么重要学术会等斐然成绩，其实她也是一个平凡的女

人，一个只想仨人相守平常过一生的女人。

第三部，我一个人思念我们仨。这一章节用了将近一百页，篇幅最长。讲述从

一九三五年七月，他们夫妇结了婚到英国牛津求学开始，直到一九九八年岁末钱去

世，这期间发生的生活叙述。

"我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。"

"我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只

求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承

当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜

润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。"

"我们住入新居的第一个早晨，‘拙手笨脚’的钟书大显身手。我入睡晚，早

上还不肯醒。他一人做好早餐，用一只床上用餐的小桌把早餐直端到我的床前。我

便是在酣睡中也要跳起来享用了。他煮了‘五分钟蛋’，烤了面包，热了牛奶，做

了又浓又香的红茶。""我从没吃过这么香的早饭！"

"我们一同生活的日子-除了在大家庭里，除了家有女佣照管一日三餐的时期，

除了钟书有病的时候，这一顿早饭总是钟书做给我吃。每晨一大茶瓯的牛奶红茶也

成了他毕生戒不掉的嗜好。"

"我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去

父母之邦，撇不开自家人。""我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的语言。一句

话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。"

"钟书只求做好了本职工作，能偷工夫读他的书。他工作效率高，能偷下很多

时间，这是他最珍惜的。"

"钟书住进城去，不嘱咐我照管阿瑗，却嘱咐阿瑗好好照管妈妈，阿瑗很负责

地答应了。""阿瑗那么个小不点儿，我有她陪着，就像钟书陪着我一样，走过小

桥，一点也不觉害怕。"

"上随便什么馆子，他（钟书）总能点到好菜。他能选择。选择是一项特殊的

本领，一眼看到全部，又从中选出最好的。他和女儿在这方面都擅长：到书店能买

到好书，学术会上能评选出好文章，到绸布庄能选出好衣料。"

"吃馆子不仅仅吃饭吃菜，还有一项别人所想不到的娱乐。钟书是近视眼，但

耳朵特聪。阿瑗耳聪目明。在等待上菜的时候，我们在观察其他桌上的吃客。我听

到的只是他们的一言半语，也不经心。钟书和阿瑗都能听到全文。我就能从他们连

续的评论里，边听边看眼前的戏和故事。""我们吃馆子是连着看戏的。我们三人在

一起，总有无穷的趣味。"

"这段时期，钟书和我各随代表团出国访问过几次。钟书每和我分离，必详尽

地记下所见所闻和思念之情。阿瑗回家后，我曾出国而他和阿瑗同在家，他也详尽

地记下家中琐碎还加上阿瑗的评语附识。这种琐琐碎碎的事，我们称为‘石子’比

作潮退潮落滞留海滩上的石子。我们偶然出门一天半天，或阿瑗出差十天八天，回

家必带回大把小把的‘石子’，相聚时搬出来观赏玩弄。"

"我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之

余，就在附近各处‘探险’（不是真探险，我也解释不好，就是一种小兴致吧，看

此书才会明白），或在院子里来回散步。"

"阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗

常说：‘我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，

只配做弟弟。’我又变为最大的。"

"人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。""人间也没有永远。我们

一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走

到尽头了。"

我很想追随杨绛的记述，把她在国外的两次搬家，在牛津从老金家搬到高级住

宅区，再搬到巴黎；回国后，住在上海搬家的种种，以及建国后住在北京的种种搬

家，最终莫名地（不知是谁帮他们的帮，给的房子）住入三里河寓所，这些搬家过

程中的生活波澜给勾勒出来，但我最终放弃了。杨绛已经把她的生活勾勒成一本书

了，我再简化，恐怕就失去中其中的味道。生活的纹理不是几句话能讲清的，非读

此书不可乱揣也。

这本书是杨绛的亲身经历的所见所闻所想，不是小说，可我却有上瘾的感觉。

它不深奥，也不哲理化，却处处有情味。生活有苦闷有波折，但有书有爱，一切都

可过去。家是哪里？家是有爱人有孩子的地方。