人淡如菊

张宗刚｜落花⽆⾔⼈淡如菊——关于汪曾祺的美学思考

落花⽆⾔⼈淡如菊

——关于汪曾祺的美学思考

张宗刚

⽇⽉淹忽，⽩驹过隙；弹指间，⼀代名家汪曾祺已仙逝五载。在给⼈们留下不尽叹惋的同时，这位⽂坛奇⼠的真实⾯影

和⼼灵轨迹，他那平淡奇崛的⼈⽣和平淡奇崛的⽂章，总是令⼈难忘。

“我的作品不是，也不可能成为主流。”“我是个安于⽵篱茅舍、⼩桥流⽔的⼈，以惯写⼩桥流⽔之笔，⽽写⾼⼤雄奇之

⼭，殆矣。”汪曾祺极具⾃知之明。他让⾃⼰静悄悄地写，也让别⼈静悄悄地看。正因不是主流，他的作品未曾跻⾝喧

喧市井成为惹眼物事，成为炉中⽕锦上葩；⽽归于⼭间江畔明⽉，⽩云深处⼈家。要之，汪曾祺不是凛冽的雄鹰，挺拔

的巨树，他是婉啭的画眉，幽幽的兰草。

汪曾祺的名字是与《受戒》、《⼤淖记事》联系在⼀起的。汪曾祺六⼗岁写《受戒》，轰动⼀时；61岁写《⼤淖记

事》，传咏四⽅。作为羯⿎铿锵中的锦瑟银筝，两⽂开80年代中国⼩说新格局。汪曾祺作品数量不巨⽽质量上乘，篇篇

闪光。他的笔下，有⾷⾊，有男⼥，有民风，有民俗，对于打破“⽂⾰”后那段冰冻期特有的话语禁忌，功不可没。浑厚

的国学底⼦，出⾊的古⽂修养，以及对民间⽂化的天然亲和，直接垫⾼了他的创作，决定了他作品特有的⽂体价值。

汪⽒⼩说魅⼒，在于氛围，在于意象，在于情境，在于韵味。读汪曾祺作品，深感其⽂⽓跳荡鲜灵，如活⽔⼀脉，⾏于

当⾏，⽌于不可不⽌。他的作品，着⼒展⽰30年代故乡苏北⾥下河的⽥园风光，⼈性⼈情。《受戒》以⼩和尚明海与少

⼥⼩英⼦的相恋，写出了朦胧的爱，迷离的情，写出了特有的纯洁、烂熳与天真，不事雕琢⽽明明如画，醉⼈⼼⽥。澎

湃的灵性，盎然的诗趣，⼀尘不染的情思，使⼈如读安徒⽣童话。⼀篇《受戒》，情⽂并茂，⽐刘阮⼊天台更纯净，⽐

桃花源更有⽣机，悠然直抵思⽆邪之境，成为⼈性美灿烂的圣歌，拨动万千⼼弦。《⼤淖记事》则写⼗⼀⼦和巧云那种

出污泥⽽不染的情恋，美如秋⽉，韧如蒲苇，透明似⽔晶。读汪曾祺⼩说，仿佛漫步春之原野，⼜如置⾝⼀⽚泱泱⽔

⽓，神清⽓爽。他的⼩说，确是⽔⽓盛⽽⼟⽓少，尽显创作主体和故乡⽔⽂化之间绵绵⽆绝割舍不断的奇妙感应；那种

清逸风怀、细腻感受，那种幽微的颤动、和谐的静美，那种充盈的⾊彩、⾳响与光线，真有说不尽的浪漫空灵纯粹！他

笔下的⼀切，⽆不成为诗意的存在，诗性的化⾝。在以故乡为背景的⼩说⾥，汪曾祺描绘出了具浓郁地⽅特⾊的风俗

画，令⼈神往。在他看来，风俗中保留着⼀个民族常绿的童⼼，可使⼀个民族永葆青春。历史的车轮呷呷作响，轧碎了

多少风花雪⽉、⽥园牧歌；当许多美好的景致已成世纪绝唱，汪曾祺的作品便显得愈益可贵。他毕竟为我们提供了原汁

原味的⽥园风光活化⽯，提供了民间风俗那鲜活流动的精神实体。

没有伦理纲常，世俗偏见，没有冷漠残酷，明争暗⽃，⼀切都率性⾃然，随⼼所欲；实际上，我们完全可以把汪曾祺系

列作品看成⼀个整体的⼤象征，它们表达出了作家本⼈⼼灵深处特有的桃源情结（或⽈伊甸园情结）。汪曾祺作品以其

浓浓的意象化、理想化、诗化倾向，以其散淡的风度，纯美的⽓息，流曳出飘忽迷离⽽澄明疏朗的情韵，正合康德

（Kant）之⽆功利审美法则。时代拥抱了⼤器晚成的汪曾祺。他的⽂本不具太阳之烈，却有明⽉之媚--⽉光般芬芳皎

美，鲜活清灵，弥漫着地道的民族艺术精神。汪曾祺是有⾃觉的语⾔意识的。他承继了乃师沈从⽂之风，⽽⼜以⽩描见

长，别成⼀家。他的⼩说语⾔，如同⽔中磨洗过的⽩⽯⼦，⼲净，圆润，清清爽爽。这种语⾔魅⼒显然得益于古典⽂学

与民间⽂学的完美化合。汪曾祺将精炼的古代语⾔词汇⾃然地消融在⽂本中，⼜从民间⽂学吸取⽢美的乳汁，兼收并

蓄，克钢化柔，扫除诗歌、散⽂、⼩说之界阈，独创⼀种新⽂体。豪华落尽见真淳，这⼀点上，汪曾祺很像陶渊明。

汪曾祺踞于现实⼀隅，沉听苦难的声⾳种种，静观尘世的喧哗躁动；⼼海⼀⽚澄明，波澜不兴。然⽽汪曾祺不是鸵鸟。

他早以⼤智慧⼤深刻戡破了历史的把戏，看透了历史深处弥漫的冲天⾎腥，参悟出时代的荒诞与滑稽。洞见三世，观照

⼀切。他的⼩说写出了善良、真诚、⽆私、关爱等等在当今社会⽂化语境中已成吉光⽚⽻凤⽑麟⾓的品质，平和中也不

免透出⼀丝感伤：“这些东西没有了，也便没有了。”（《茶⼲》）多少如故乡的茶⼲般可贵的东西随滚滚红尘泱泱逝⽔

流散！阅尽沧桑的⽼者，坐在黄昏的藤椅上，凝眸落⽇残霞，⼀种⼣阳箫⿎、流⽔落花的⽂化情思悠然⽣发。化凝滞为

跳脱，化沉痛为优美，化苍凉为感喟；汪曾祺笔下的⼈事物，显然经过了他独特的情感过滤与沉淀。由是他的⽂本于平

⼼静⽓中氤氲出⾃然之美。

汪曾祺在他的散⽂⾥，谈天说地，谈吃说喝，满怀深情地写故乡和异乡的⾷物，让⼈从中感受到浓浓的乡思，洞见⾚⼦

的童真。⽽作为优秀的京剧编剧，他的名字是与《沙家浜》、与“垒起七星灶，铜壶煮三江”密不可分的。挥洒⾃如的⼩

说名家；随⼼所欲的散⽂⾼⼿；⽂思不凡的戏曲编剧；多才多艺的⽂化⼈。这位⼯诗⽂、善书画、⼀⾝⼠⼤夫情调的⽂

坛妙才，真称得上⾻格清奇！

纵览华夏⽂学史，⽂⼈风格可谓多样：屈原瑰丽，李⽩飘逸，杜甫沉郁，苏轼丰盈，曹雪芹博⼤，鲁迅深刻；更遑论曹

操悲凉李贺怪异黄庭坚瘦硬龚⾃珍奇谲郭沫若⽆羁张承志孤⾼了。姚黄魏紫，各有各秋。中国⽂坛是个⼤竞技场和实验

场，任何⼈都可在其中纵横驰骋，⼀试⾝⼿。汪曾祺呈给⽂坛的，是紫红的荸荠，碧绿的菱⾓，雪⽩的莲藕；是⽔晶

魂，是⾚⼦⼼。他虽⽆盛唐之精神，秦汉之⾻⼒，却有魏晋之洒脱，明清之风流。其⼈其⽂，早已化为了不凋的⽂坛风

景。

虚怀若⾕，谦抑平和，多情⽽淡泊，这就是汪曾祺。汪曾祺出⾝⾼邮望族，⾃幼受到良好的家庭教育、学校教育，这使

得以儒家为主、庄禅为辅的中国传统⽂化意识渗⼊到其⾻⾎精髓之中；⽽从⼩⽣活在苏北⾥下河⽔乡，⼜让汪曾祺对农

业⼤⽂化产⽣⾃觉不⾃觉的依恋。汪曾祺成年后⼊西南联⼤求学数载，之后萍踪不定，四海为家。作为跨越两个时代分

⽔岭的⽂化⼈，汪曾祺既经历了旧体制漫天的风霜，更感受过新中国特定时期的荒诞，其⽣平际遇，称得上⼀部传奇。

他也曾幼年丧母，也曾穷困潦倒，也曾⾛投⽆路，但他始终把⽣活看成⼀⽀温暖的歌，⼀⾸温情的诗；政治的魔杖，⼀

度把他打⼊冷宫，也⼀度把他推向个体荣耀的⾼峰。然⽽汪曾祺宠辱不惊。不论居庙堂之⾼，还是处江湖之远，他皆能

⾃持。命运那只翻云覆⾬⼿，终究未能把他奈何。他如冲出云围的⽉亮，在百花齐放的新时代焕射异彩。

汪曾祺，他是仙风道⾻与⼈间烟⽕共化育的清雅之君。儒家的和谐进取，道家的清静⽆为，佛家的适意⾃然，融铸成他

别开⽣⾯的⽂化⼈格。对权威话语和意识形态的⾃觉淡化疏离，表现于⽂本，便是清风⽩⽔取代了⼤波⼤澜，莺声燕语

取代了⼑枪剑戟，纯净蔚蓝取代了烟薰⽕燎。汪曾祺是斑驳陆离的中国⽂化⼟壤上⽣发出的独特⼀枝，必将以其风神⾊

泽，演化为美丽的艺术传奇，在当代⽂学史和整个中国⽂学史上芳华永驻。

读汪曾祺，不由想起⼀⾸⼉歌：

远看⼭有⾊，近听⽔⽆声；春去花还在，⼈来鸟不惊。

落花⽆⾔，⼈淡如菊。这便是汪曾祺。