老家的树

老家的柿子树

作者：邹相

来源：《农村·农业·农民（上半月）》2021年第3期

邹相

有一天下班回家，母亲高兴地对我说：“儿啊，看看妈给你买啥好吃的了。”然后就打

开一个黑色塑料袋，里面竟是几只红灿灿的柿子。“谢谢妈，好久没吃柿子了”，我一边说着，

一边拿起一只柿子揭去外皮，一口塞进嘴里，发出满足的“啧啧”声。品味着甜美的柿子，记

忆如同打开闸门的水，一发不可收拾，瞬间回到老家后山上的几棵柿子树旁。

我的老家在豫南山区的农村，由于交通闭塞，儿时家境尤为贫寒。然而，生活却多姿多

彩，特别是屋前屋后的花草树木，让我的贫穷生活充满了欢声笑语。春有百花秋有月，夏有凉

风冬有雪，四季分明才有生活味道。老家屋后的几棵柿子树，更是我和儿时伙伴的乐园。我们

在柿子树上掏鸟窝、摘柿叶，玩得不亦乐乎。每逢柿子成熟的季节，更让我们激动不已，等着

那一只只青柿子变得红彤彤，成为我们的美味佳肴。

老家屋后的那几棵柿子树，据爷爷和奶奶生前回忆说，他们搬过来时就已有好几百年的

历史了。在其中的一棵柿子树上，还有一个感人的传说：相传我们村里有一户穷人家，男人因

病死得早，留下女人带着两个年幼的儿子，大儿子叫“米筛”，小儿子叫“麻筛”。在两个孩

子七八岁时的一个晚上，女人被一只狐狸精吃掉了。被吃之前，她把两个孩子赶了出去，扔给

他们一根绳子，然后锁上了房门，并大声对他们说：“快带着绳子爬到后山的柿子树上。”女

人被吃后，狐狸精觉得还没饱，就去找两个孩子，很快发现他们都在柿子树上，因它不会爬树，

就想法哄骗对方下来，但孩子们都不听它的谎话。后来，“米筛”灵机一动，让“麻筛”把绳

子扔给狐狸精，把它拉上来。狐狸精高兴地接受这个办法，就用绳子绑着身体，抱着树往上爬。

当狐狸精爬到柿子树半腰时，“米筛”给“麻筛”使个眼色，兄弟俩使劲一甩手，狐狸精“嗷”

一声掉了下去，摔死了。他俩为感谢这棵柿子树，尊它为“柿子树仙”。直到现在，这个传说

还在老家延续着。

老家屋后的那几棵子柿树，都是一般的品种，非得到熟透了才能吃，要不然就很涩。还

有一个办法就是把没熟的柿子摘下来，放到水缸里，四周用稻草或秸秆点燃，用小火烧几个小

时，柿子就能吃了，老家称之为“暖柿子”。小时候，总以为柿子就是那样的，没熟的时候不

能吃；大学毕业参加工作后，经常到各地旅游，才发现其实根本不是那么回事：有一种“日本

甜柿”，看似青色，可削掉皮就能吃了。

老家的村民都很喜欢吃柿子。曾听奶奶说，男人要多吃柿子，对身体有好处。我还以为

只有男人才需要吃柿子呢，后来才知道，不管男人女人，都能吃柿子，而且都有好处。据说，

柿子有止血润便、降低血压等功能。但是，柿子皮是不能吃的，里面有难以分解的鞣酸，吃了

容易形成胃“柿石”，引起恶心、胃溃疡等症状。超市里我们经常看到的柿饼，是将柿子去皮

晾晒后制成的，香味醇厚、甜味十足，绝对是果脯蜜饯中的佳品。

自从奶奶和爷爷相继离世，父母跟我一起在城市生活后，平时我们也很少回老家，屋后

那几棵柿子树也无法照顾了。去年春节回老家时，我还专门跑到柿子树旁，抚摸着黝黑粗壮的

树干，跟它们聊工作和生活中的点滴。不管它们明不明白我的心意，在我内心深处，早已把它

们当成知己、挚友。柿子树老友啊，尽管工作繁忙、压力巨大，以后每年的春节，我都要回去

与你们团圆，互诉衷肠。