有一种归来,叫王者:卷土重来,威震四方。有一种归来,叫齐豫:不见山川动容,不见波光潋滟,但你看得到时光迤逦而过,从她蜷曲的发髻间,从她朱唇轻启的声起间,从她悠悠道来的往事回眸间……
“红颜若是只为一段情,就让一生只为这段情。一生只爱一个人,一世只怀一种愁……”《歌手》大幕重启,当身着一袭梦幻长裙的齐豫款款走上舞台。当她舒缓而又清澈,磁性而又略带沧桑的歌声响起时,我们有片刻恍惚:
当年,唱着“不要问我从哪里来,我的故乡在远方”的清亮女生,历经世事浮沉,她将岁月早已沉淀成一坛佳酿。所以,我们从她的歌声里听得到曲折幽深的故事,听得到一唱三叹的感怀,也听得到芳华难掩的典雅从容。
一首《最爱》,一曲天籁之音, 她清新脱俗的浅吟低唱,情真意切的完美演绎,让多少人听到泪流不止。因此当她翩然离场时,很多观众仍久久目送,不肯落座。
华人最美的两把声音,当属蔡琴和齐豫
在柏邦妮的笔下:“蔡琴是低回的大提琴,深厚缠绵的情感,沉沉的低在人世间,入世中有一种温暖,如妻如母,感人心怀。齐豫的声音则是高而飘的洞箫,没有人间烟火味道,像一缕透明的丝带在雪山峰顶之间荡漾,孤绝人世,洗净凡尘。”
蔡琴的声音带我们入世,齐豫的歌声带我们出世。但她本人,并不孤高自许,却遗世独立。“妈妈爱时髦,爱文艺,尤其爱音乐,家中的唱机,在我小时候的回忆里,是一天到晚不停转的。妈妈唱歌尤其好,好到我从来不觉得自己唱得好,因为怎么唱,都比不上妈妈。她的高音很厉害。”说起少时的偶像——妈妈,齐豫掩饰不住地崇拜。
祖辈从山东迁徙到东北,父亲给他的儿女们起名为“齐鲁”、“齐豫”和“齐秦”,是因为他希望儿女们牢牢记住自己的故乡,能在记忆中保存住自己的生命之源,那是一种永远不可隔断的情结。
因此,当她日后唱到那首成名曲《橄榄树》时,即便歌词渲染的是一种“为了天空飞翔的小鸟,为了山间清流的小溪,为了宽广的草原”,那样一种浪迹天涯,追寻信仰的浪漫情怀。但当“故乡”二字在她呼吸吐纳间发出来时,你会听到一种深深的、对故乡的牵绊。
作家三毛曾说,潘越云是埃及艳后,齐豫是天使
对于从小爱唱歌的齐豫来说,一时技痒,却无法拂逆父亲的“旨意”。在他的传统观念中,伶人是永远上不了台面的。更何况出于对女儿的保护,他不想自己的爱女跳入商业娱乐的大染缸。作为一个“乖乖女”,在父亲的强烈阻挠下,她也没有反抗。
大学毕业之后,齐豫前往美国加州大学洛杉矶分校就读硕士研究生,专修和音乐相去甚远的人类学。她爱热闹,也耐得住冷清。如果不是音乐的种子在心中潜滋暗长,她很可能会成为一名人类学家。在美国求学的日子,她越来越察觉:我是一个唱歌的人,我想唱歌!毕业论文,她写的就是《校园民歌》。那个时候,她已下定决心:要回去唱歌!当她清晰地知道自己想走的路时,遂变成义无反顾的“勇士”。
1978年,齐豫以一曲《Diamonds & Rust》获得了第二届金韵奖冠军和第一届民谣风冠军,正式开始了自己的歌手生涯。更为幸运的是,她入行的第一张专辑便是《橄榄树》,同名歌曲就是她的偶像三毛填词。她第一次见到三毛,发现两人同样喜欢中国古典文学,同样痴迷《红楼梦》,甚至在穿着打扮上也有诸多相似,都喜欢穿波西米亚风格的长裙,一头海藻般的长发,将她们身上那种热烈而又疏离、率性又独立的气质挥发出来。
那次见面之后不久,就有了后来流传甚广的经典作品——《橄榄树》。尽管后来有无数个版本的《橄榄树》,但只有齐豫能唱出它的缥缈、清澈与梦幻,那绝对不仅仅是歌技上的。其实,更是两个可以称为知己的人之间,情感上的体认与灵魂上的相应。
三毛曾说过她的生命中有两个好朋友:一个是天使,一个是埃及艳后。天使就是齐豫,埃及艳后则是潘越云。而这种惺惺相惜的感觉,在她们合作的专辑《回声》体现得尤为充分。《回声》是三毛的半生故事,她亲自写下12首歌词,由齐、潘二人演唱,三毛负责旁白部分,串联成一张完整的音乐记录。
《梦田》是整张唱片中最后完成的歌曲,歌词纯朴,却最能体现三毛理想中的境界。齐豫至今记得,三毛在录音棚里一边听一边默默垂泪,因为歌曲让她想起荷西。“那是我心里一亩一亩田,那是我心里一个不醒的梦。”齐豫说:“直到今天我在演唱这些三毛歌曲的时候,三毛的音容笑貌还会涌现在我眼前,那些往日的场景让我唏嘘不已。”
随着三毛28年前的离世,和潘越云的淡出,他们合作的《回声》也成为绝响。
老天爷注定要她修行一辈子,孤独一辈子
与她飘逸出尘的歌声相映照,她也是一个有“故事”的女同学。但齐豫的情感故事并不惊天动地,有惊鸿一瞥的悸动,有两情相悦的开始,也有如胶似漆的缱绻,最后却成为“无可奈何花落去”的分离。
小时候的家庭生活并不幸福,父母关系的紧张与悲剧,导致长大后的齐豫对感情和家庭的忐忑不安。她一直希望,不要重蹈父母的覆辙。但结果,仍是相同的答案。
第一次与大学同学、异国教授的婚姻,因为聚少离多,感情渐远而告终。
第二次与李泰祥的胞弟,同样是音乐制作人李泰铭的结合,由于个性的大相径庭,彼此损耗,也以离婚收场。
擅长经营事业的人,未必擅长经营感情。“都说婚姻是妥协妥协再妥协,但是不对等的两个人,你再会妥协也没有用。也许我生来就是不适合谈感情的!老天爷注定要我修行一辈子,孤独一辈子吧!”
愿得一人心,白首不相离。但如果没有,她也能在一个自我的小天地中,怡然自足。如果一个人的内心世界足够开阔,那么,举天之下,有什么不能谈情说爱呢?山川草木,鸟兽虫鱼,与音乐,与文学,与自己,只不过是寄放的对象不同而已。暖玉温香,盈室生辉,是人间味道,那么,清风在抱,明月满怀,亦是生命的一种臻境。
一个人获得快乐的真谛,无非是减持自己的欲望:“写歌的时候,我会觉得很幸福;在脆弱的时候,有一种被照顾的感觉;在那儿不自觉就可以笑的那种快乐……幸福感对现在的我来说,就是把自己的期望值放低,把自己的脚步放快,大步地往前走,你永远都幸福。”
这个时代难得的游吟歌者,帮助我们找到光明所在
“欢日尚少,戚日苦多。何以忘忧?弹筝酒歌。”
有人说,齐豫的声音是被上帝亲吻过的。但她唱尽了人生的百转千回、悲欢离合,却从不唱苦情歌。
“我不唱苦情歌,我不愿意散布负面情绪。我是可以坐下来陪一个人哭,告诉他,在哭的不只你一个人。但是那还不如,我一开始就是一棵树,让路过的人靠一靠,我用歌声告诉你,那就是永恒的光明。”
李泰祥曾评价齐豫:“是这个时代难得的游吟歌者,是活在这世界上的星星,那个光亮,一直存在,永远都在的。”
你看,她从未春色占尽,却以一棵木棉树的姿态,以温暖星光的存在,疗愈那些人间的悲伤。在如白云出岫、缭绕不绝的歌声里,在无数幽暗的时光隧道里,帮助我们找到一种光明的所在。
原来,天使在人间。
转载自淘漉音乐(有删节)
编辑:姜方
本文发布于:2023-02-28 21:11:00,感谢您对本站的认可!
本文链接:https://www.wtabcd.cn/zhishi/a/1677734968106258.html
版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
本文word下载地址:卷土重来造句(卷土重来造句短的).doc
本文 PDF 下载地址:卷土重来造句(卷土重来造句短的).pdf
留言与评论(共有 0 条评论) |