网页挂qq(网页挂了吗)

面码酱丨文

“这个烦人的小家伙，怎么还不死？”

尽管已经过去了数年，但每当我们看到QQ宠物出现在桌面上时，还是会产生一锤子砸死它的冲动。

原因无它，这家伙真的很烦人。

为了杀死它，曾经有人尝试用《QQ宠物》中的毒药下毒，也有人直接上暴力破解程序，从代码上终止它的生命，虽然有成功有失败，但大家都研究得不亦乐乎。

去年10月，我们还为此写过一篇关于这些东西的文章。

然而正当大家还沉迷在“如何杀死QQ宠物”的探索乐趣中时，腾讯却站了出来。

就在几天前，腾讯官方宣布，今年9月15日起，《QQ宠物》和《乐斗2》停止运营并关闭服务器。

这意味着，QQ宠物再也不用我们动手杀了，腾讯亲自下场BOOM了它们。

对于我们这些曾经饱受QQ宠物折磨的人来说，这本是一件值得高兴的事情，但当我们得知，百毒不侵的它就这么平平淡淡地死了时，还是陷入了沉思。

它可能是我们玩过的第一款氪金游戏，当初脑子进水，省吃俭用只为了给它洗个澡。

它可能也是我们对现实不满的宣泄，比如给它起个自己班主任的名字，然后指使它干这干那。

它可能已经被我们当成一只有生命的宠物，甚至不惜逃课去给它过生日…

尽管它真的很烦人，但它确实是许多人刚刚接触网络后的珍贵回忆之一。

如今，它已经被宣判了死刑，那么，那个时代的其它标志，还活得好么？

当然了，在那个时代，每个人认为的标志都有所不同，限于篇幅，今天我们就单说说普及率最高——QQ的相关标志。

前面提到了QQ宠物，那么我们就从和它相关的一款页游《Q宠大乐斗》开始。

在QQ宠物面世五年后，为了让这个“人人得而诛之”的小东西更有声音，腾讯公司推出了《Q宠大乐斗》。

没想到的是，加入了技能、武器、升级、帮派等系统的《Q宠大乐斗》，一下子火遍了学校。

那年的校园，同学们见面说的第一句话，从“一起去小卖部”变成了“你领悟装死了么？”。

这是一个非常变态的技能

那年家里有电脑的同学，每天晚上都要帮几个好兄弟升级，哪怕被父母抓住，也会昂首挺胸地面对接下来的混合双打。

虽然《Q宠大乐斗》是腾讯当年流水线氪金套路下的产物，玩到后面还是土豪虐平民的套路，但不得不说，在它刚出来的那段时间，它为许多人带去了快乐。

当然，细心的老哥已经发现了，在这次关服的公告中，一同关闭的还有个叫《乐斗2》的游戏，那我们的《Q宠大乐斗》呢？

事实上，《Q宠大乐斗》还活得好好的。

就在一个月前，腾讯还搞了《Q宠大乐斗》八周年的活动，而在这次关服公告的补偿礼包中，也出现了《Q宠大乐斗》的选择。

这些已经可以证明，《Q宠大乐斗》暂时还没被腾讯放弃，至于是因为它还能盈利，或者只是单纯地为QQ宠物爱好者留一席之地，那就不得而知咯。

说完神烦的QQ宠物，我们再来说个腾讯当年更屌的东西，QQ秀。

在那个混乱的网络时代，QQ秀往往就是身份的象征，也是撩妹的必需品。

ぺ我的閃燿，是妳無灋拒絶的鬽惑ぺ

靠送QQ秀撩到的妹子，虽然拜金，却很实际，只要送，最起码能牵到手，往后能到哪一步，就看你送的QQ秀到底能装多大的逼了。

穿着QQ秀撩妹，则要去当年最火的“QQ秀聊天室”。

当你穿着最装逼的QQ秀进入房间时，整个房间的女孩子都春心荡漾了。

“他是不是个高富帅？”、“不管高不高、帅不帅，富应该没跑了！”

而那些略逊一筹的QQ秀男孩，只好换个房间，寻找属于自己的猎物…

让我没想到的是，即便到今天，QQ聊天室还有几百人在玩。

欣赏着他们拙劣的聊天技巧，我仿佛看到了一群守着古老信仰的猎人。

这种无往不利的情况，要是换作现在，恐怕得开着宝马奔驰才能做到。

也许正是因为QQ秀能撩妹，所以它彻底卖疯了。

卖疯到什么程度？

在腾讯涉足游戏产业之前，QQ秀是腾讯最重要的赚钱手段，如果没有QQ秀，腾讯或许会活着，但绝对不会成为今天这样的庞然大物。

也就是说，当年每一个买了QQ秀的兄弟，都是在悬崖边拉了腾讯一把的恩人呐。

时至今日，QQ秀还活得好好的。

只是，比起当年动不动一套就要几十上百块来说，现在绝大部分东西，只需要冲了红钻就能搞定。

谁能想到，这居然是当年吃相最难看的腾讯。

除此之外，当年的社交游戏，也是QQ的一大标志。

抢车位、好友买卖、农场、牧场，这些社交游戏，甚至融化了中老年人对网络和游戏的态度。

对于我们来说，这些游戏是课余时间最简单的娱乐。

只需要一部诺基亚最抗摔的手机，花五块钱买点流量，就能用网页挂QQ，还能在QQ空间玩一晚上的社交游戏。

于是，每个晚自习，都被赋予了更加欢快的元素，尽管这是错的。

更错误的是，这个标志对于腾讯来说，也是不光彩的。

像好友买卖就起源于Facebook

这些社交游戏，多数来自其它社交平台的创意，只不过因为QQ用户量巨大，腾讯轻易就击垮了竞争对手。

以至于在很长一段时间内，大众为QQ和腾讯打上的标志，其实是仿造和复制。

现在的“抢车位”、“好友买卖”、“农场”等等社交游戏，虽然还活着，但已经没有多少人还在玩了。

不过，社交游戏的形式并没有死，反而被腾讯吸取经验后融入了各种游戏中，开创了另类的游戏繁荣方式。

说完了这些还活着的，我们说个死了的，QQ家园。

这个从2008年开始出现的娱乐化社区，基本只存在于我们的3G QQ中。

QQ家园让我印象最深刻的，是一款名叫《精武堂》的游戏。

比起前面的社交游戏，这个《精武堂》已经有了很高的游戏性，玩家可以修炼、比武、学习技能、购买装备、加入帮派等等。

但它和《Q宠大乐斗》又有区别，《精武堂》是以文字形式呈现在我们的3G QQ上的，基本没有多少图片，所以玩家们玩这个游戏，真的只是因为好玩。

可惜QQ家园注定是个不符合时代的产物，在App的概念兴起后，用手机网页玩游戏，已经变成了一种很费力不讨好的事情，自然成了被淘汰的对象。

所以早在2015年，QQ家园就停止了运营。

从QQ宠物到QQ家园，说了这么多关于QQ的东西，但回过头来看看，你就会发现，这些东西我们基本都不碰了。

客观原因是，这些东西的品质确实不高，在网络混乱的时代，或许有它们的一席之地，但现在人们的选择何其多，它们早已经失去了竞争力。

不过我觉得，更重要的原因是，我们长大了，成熟了。

就像QQ宠物一样，它的出现由腾讯决定，但它的死亡，却是由我们远离它时，压在它身上的稻草决定的。

所以说，是我们的成熟，“杀死”了这些老东西。

当然，这并没有错，每个人都要成熟，每个人都要亲手“杀死”自己过去喜欢的东西，让它单纯地待在回忆里。

可能这也是成熟的代价之一吧。

-END-