千层底布鞋(千层底布鞋怎么洗)

文/刘明芬

我是穿着娘做的千层底布鞋长大的。每当想起唐代诗人孟郊的“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这首五言古诗，我的心底便泛起层层涟漪，丝丝的温暖和感动溢于言表。穿着娘做的布鞋，那种足下生风的感觉妙不可言。

人靠衣服马靠鞍，衣食住行，油盐酱醋茶，贯穿着人生的岁岁年年，从青葱岁月到苍老暮年，除非你清高到不食人间烟火，仙风道骨，凡夫俗子都是在烟熏火燎中求生度日。

物质贫乏的年代，我们穿的裤子是蓝卡基，褂子是棉布方格褂，脚下穿的就是娘做的千层底布鞋。一针一线，密密麻麻，一有点空，娘的身边就放着针线笸箩，不是缝衣服，就是纳鞋底。“见缝插针”一词，说的就是娘吧。

娘攒够了布票，每年过年给我们添置新衣服，穿下来的旧衣服是娘做鞋子的最佳材料。娘把旧衣服洗净，挑那种结实厚墩的扯成规则的方块备用。做鞋子要先纳鞋底，娘找一大块平整的木板先用浆糊涂上一层报纸，然后把旧衣服布一层一层板板整整地涂上，放在阴凉处晾干。娘的针线笸箩里，放着一本线装的旧书，里面夹着娘做鞋用的鞋样子，就是旧报纸照着鞋的大小剪下来的模子。那时鞋子不像现在，几码几码，都是照着葫芦画瓢，穿着合脚就好。

糊好晾干的层层旧布，我们叫“被子”，也不知道哪两个字，把鞋样子放被子上裁下来，纳鞋底一般三，四层，娘把裁下来的一层层用白布条包上边，整整齐齐搁置在一起，这就是鞋底。娘先用线固定好，然后就开始纳鞋底了。

针用大号的，线则是麻绳。生产队种的麻秋天收割了，一捆一捆的放在村西大湾里泡着发酵，半月二十天之后捞上来晾干，冬天农忙结束了没事时，家家户户晚上就在煤油灯下扒麻。里面的麻秆洁白洁白的，用来烧火做饭，扒下来的麻放的一把一把的用拨锤子打成绳。也有用手搓的，一般挽起裤脚放腿上，手和脚并用，有时为了好搓，还会在手掌上喷上唾沫星子。麻绳除了纳鞋底，还用来缝盖顶，扎条帚。娘在煤油灯下纳鞋底，我就依偎在娘的怀里听娘扒瞎话《皮狐子精》《小红帽》……

娘有两个顶针，一个是白色的，一个是黄色的，都是娘纳鞋底时戴在右手中指上的，娘的针头线脑多数是拿头发从走村串巷的货郎担子上换来的，还有我头上扎的红头绳。

纳好了鞋底，还要缝上鞋帮子，鞋帮子的制作比起纳鞋底来容易得多。娘也是照着模子裁好，裱上好看的布料，布料是缝新衣服裁下来的新布，要么是大方格，要么是平绒。这些裁下来的头头巴巴，在娘的手中全是宝贝，经娘的巧手缝制，我们穿上后，感到自己无比幸福，美若天仙。玩耍时，小伙伴们用脚来踢瓦片，踢石头，我从来不舍得，也不玩这个游戏。

纳鞋子做鞋是农村妇女们的必修活落，总不能光着脚丫子下地干活吧。娘纳的鞋子伴着我走过了人生的大半征程。参加工作后，我还是愿意穿娘做的布鞋。我是一名纺织工人，每天在车间里值车巡回，八个小时下来，好几十里的路程，没有一双舒适的鞋子怎行。直到退休，还有一双半新半旧的布鞋，被我洗刷干净保存了下来，作为永久的纪念。至此，娘已离开我十个年头了。

时代早已翻过了旧黄历，各种各样的鞋子琳琅满目，布鞋，皮鞋应有尽有，我独钟爱千层底布鞋。人的喜好不同，有人喜欢品茶，在缕缕茶香中品味人生。有人喜欢饮酒，在琼浆玉液中感悟真谛。有人喜欢旅游，在祖国的山山水水中淡泊明志。我则喜欢穿娘做的千层底布鞋，一步一个脚印在人生之路上踏踏实实前行，伴着春光明媚，伴着鸟语花香，伴着清纯的内心。

（图片源自网络）

【作者简介】刘明芬，山东省散文学会会员，诸城市作家协会会员。

《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、 sdca98@163.com

电话：13210570289 （入会） 18765312921 （投稿）

壹点号当代散文

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！