众鸟高飞尽 孤云独去闲

这又是一首说孤独的诗。尼采有一句话：更高级的哲人独处着，这并不是因为他想孤独，而是因为在他的周围找不到他的同类。伟大的灵魂，当他们孤独时，其实都在找他们的同类，唐代的诗人们也是这样的。

（尼采像）

哲学家、散文家周国平曾这样讨论孤独与孤僻的区别：孤僻属于弱者，孤独属于强者。两者都不合群，但前者是因为惧怕受到伤害，后者是因为精神上的超群卓绝。孤独是因为内容独特而不能交流，孤僻却并无独特的内容，只是因为性格的疾病而使交流发生障碍。

唐诗中有三首孤独到极致的诗，一首是陈子昂的《登幽州台歌》，“念天天之悠悠，独怆然而泣下”。前面说过，这是纵的孤独，是跨越时代的孤独，因此，更显得绝望；一首是柳宗元的《江雪》，“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”表达的是横的孤独，是当前时代空间的孤独，因此，只静静地孤独，并不显得绝望；还有一首是李白的《独坐敬亭山》，却更多是自我调和的孤独，全诗如下：

（关于这首诗的书法作品）

众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。

其中表达极致孤独的是“相看两不厌，只有敬亭山”两句，因为在众鸟高飞尽，云彩也慢慢飘远不愿相伴时，似乎眼前的敬亭山才跟诗人互相面对，诗人静悄悄地看着山，山也静悄悄地看着诗人，这使得诗人忽然之间非常感动，虽然鸟儿飞走了，云彩飘远了，孤单的我，就坐在山前，原来这世界还有敬亭山愿意跟我作伴，其实，这正映照出诗人对于俗世人群的隔膜，“只有”两字，孤独到极致，这世界只有山还可以相伴，但山显然不会说话，无法交流，山有情，更显人的无情。

（关于这首诗的书法作品）

陈子昂、柳宗元、李白显然是真正的孤独，而不是浅层次的孤僻，他们不是因为惧怕受到伤害而孤独，而是因为精神上的超群卓绝。他们有太多的独特内容需要交流，但这个世界，这个官场，当时的舞台不给他们交流的机会，也正因此，他们写出了孤独到极致的诗歌，孤独的情绪虽有区别，但灵魂上的强大是一致的。

（诗意图）

敬亭山在宣州，就是今天安徽宣州市，李白一生游了七次宣城，因为谢灵运、谢脁都在这里做过太守，他们是李白一生向往的人。在李白的诗歌里也多次提到过他们。

这首诗做于李白天宝十二年（即753年）秋游宣州时，这个时候，距离他被迫离开长安已有十年，长期漂泊，见惯世态，使李白尝尽人间辛酸滋味，领略尽了世态炎凉，因此，他对现实的不满不断累积，这种不满不断迭加使李白心中的孤寂之感不断增加，他把感情投入到自然界，在大自然的怀抱中寻求安慰。

来看全诗：天上内只鸟儿高飞远去，直到无影无踪，天上还有一片白云，但它也不愿意停留，慢慢飘远了，世间的万物都在厌弃诗人，万物远离，天地间达到了绝对的安静，鸟在动，云在动，但都是远离与逃遁，这才反衬出世界“静”到了极致，也由这种安静烘托出诗人心灵孤独和寂寞。人是需要沟通的，因此鲁迅这样耐尽极端孤独的大文豪也对瞿秋白说“人生得一知己足矣”，还是周国平说的：“孤独中有大快乐，沟通中也有大快乐，两者都属于灵魂。一颗灵魂发现、欣赏、享受自己所拥有的财富，这是孤独的快乐。如果这财富也被另一颗灵魂发现了，便有了沟通的快乐。所以，前提是灵魂的富有。对于灵魂空虚之辈，不足以言这两种快乐。”

（关于此诗的书法作品）

诗人在人世间已经找不到沟通的快乐，因此，拥有大财富的李白当然希望自己的财富被人发现，并由此产生沟通的快乐，但现实告诉他，这种愉快无法实现，于是，他在敬亭山前独自久坐之后，忽然发现，这座不言不语的山峰似乎才是自己的知己。如果不是在人世间遇到过过多的失望，诗人又怎会有这种感觉呢。

（【唐诗闲读】之38，图片来自网络）