匆匆地读过一遍余秋雨先生的《文化苦旅》,心情有些沉重。
前些时候舆论对该书及作者争端颇多,如今看过并粗略地研究了一下,觉得议论是理所当然的。这书里写的,有历史上的匆匆过客,有漂泊一生的落魄文人,有空守着古老文化遗产的范钦的后代们,有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。
深刻地刻画了一个又一个文化的侧面,令人为之汗颜。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。
余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟,并在叙述中多次插入对坟的描写。
无论什么坟,都标志着一个人的死去,这个人的一生也许凄惨黯淡,也许风流千古为万人景仰,抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古,至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。
或许他认为死亡比活着更美好些吧。有些东西留有回忆就够了,至少蝴蝶来过这世界。
他说:“只要历史不阻断,时间不倒退,一切都会衰老。老了就老了吧,安详地交给世界一副慈祥美。
假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的,没有白发的老者是让人遗憾的。
还历史以真实,还生命以过程。——这就是人类的大明智。”
没有周遭的闲言碎语,走向比现实更高的殿堂,继续新的轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟,感叹沧海桑田的变迁,悟一会儿人生之真谛,因为只有在现代的喧嚣中,历史的宁静才有力度,只有在现代人的沉思中,过去才能上升为寓言。
生死间的事,没有人说得清。我唯一知道生的途径是可以改变的。
死可以逆转吗?若有一智者活过百旬,他会做什么?若一个庸人活过百旬,他又会做些什么来?至于一个恶人就更不用说了。推而广之,人口必会猛增,地球要超载了!若这个世界上,人口不增也不减,就太缺乏趣味了,没有推陈出新的人,这个地球岂不停止转动了。
我想那些坟应该有其特殊含义。尤其在坟前一种静穆的气氛追忆或沉痛?一种欲哭无泪的感觉萦绕在心头。
古人的坟,秦王陵闻名世界,曹操的七十二疑冢也不失为风流,多少也给旅游业带来不少收益。而那些把古代妇女置于水深火热的贞节牌坊,也不知走过它时应该叹息还是赞叹? “白云飘过来了,好像是碰了一下牌坊再飘走的。
晚霞升起来了,红得眼明,晚霞比牌坊低,牌坊比天还高,黑阴阴的,像要压下来。闭一闭眼睛再看,天更暗了,牌坊的石柱变成长长的脚,有扁长的头,有狭狭的嘴。
一骨碌爬起身来,奔逃回家。”他在书中美术高考集训班这样写道。
从某种程度上,那时人们的封建思想愚昧、守旧,却不知如今那些不知名的无名牌坊只落得被人践踏的地步,悲哀啊!好在那个时代已离我们远去。尽管“生”不算很美,要考虑的事很多,挺辛苦的。
而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、鲁迅的伟人们让他们的人生终结在那一刹那,净化了悲剧,同时给人以更深的思索,这样的离别或许更深刻吧。 关于坟的故事还没有结束,就让余先生继续写吧。
而我依然要愉快地体验我远远还没有体验完的人生。
读《老屋窗口》有感
文章从老屋窗口这一独特角讲述了一个农村姑娘与传统抗争,最后又归复传统的故事。故事给我留下深刻印象的地方,便
是村里开运动会那段:
在几位女老师的筹划下,在那个偏僻的小山村中唯一的一所学校举办了运动会,河英穿着自己精心制作的”运动服”参加了
比 ,但却因此而引来一片非议……
一个人要做一件别人不敢做的事,是需要很大的勇气的;他可能做了许久的思想斗争,可能要承受来自各方面的压力,可
能会引发更严重的后果……
在生活中,有许多这样的例子,例如,老师在 班上公开”招聘”班干部,要同学当着大家的面站起来,毛遂自荐,或许有人
站起来,但绝对是凤毛麟角;原因有很多;有些人因为羞涩而不肯起立;有些人因为害怕被讥笑而不肯起立;当然,还有些人
是因为对这个职位根本不感兴趣而不肯起立。但是,若是老师是叫大家写在纸上交给他,那情况就大不相同了;这个职位不但
会有人愿意做,而且还不止一个人愿意做,因为他们知道,即使自己没被选上,失败了,也不会有人知道,不会有人嘲笑。
人就是这样,或许明知自己有能力,却碍于面子而不肯提出。我想,敢于创新、尝试的人是可敬的,但懂得欣赏这种人的人
更是难得,因为他明白这种人的不易,这种人的艰辛。
读《老屋窗口》有感 文章从老屋窗口这一独特角讲述了一个农村姑娘与传统抗争,最后又归复传统的故事。
故事给我留下深刻印象的地方,便 是村里开运动会那段: 在几位女老师的筹划下,在那个偏僻的小山村中唯一的一所学校举办了运动会,河英穿着自己精心制作的”运动服”参加了 比 ,但却因此而引来一片非议…… 一个人要做一件别人不敢做的事,是需要很大的勇气的;他可能做了许久的思想斗争,可能要承受来自各方面的压力,可 能会引发更严重的后果…… 在生活中,有许多这样的例子,例如,老师在 班上公开”招聘”班干部,要同学当着大家的面站起来,毛遂自荐,或许有人 站起来,但绝对是凤毛麟角;原因有很多;有些人因为羞涩而不肯起立;有些人因为害怕被讥笑而不肯起立;当然,还有些人 是因为对这个职位根本不感兴趣而不肯起立。但是,若是老师是叫大家写在纸上交给他,那情况就大不相同了;这个职位不但 会有人愿意做,而且还不止一个人愿意做,因为他们知道,即使自己没被选上,失败了,也不会有人知道,不会有人嘲笑。
人就是这样,或许明知自己有能力,却碍于面子而不肯提出。我想,敢于创新、尝试的人是可敬的,但懂得欣赏这种人的人 更是难得,因为他明白这种人的不易,这种人的艰辛。
河英是他儿时认识的所有伙伴里最特别的一个,她为了上学反对父母帮她安排的婚姻,成为学校的第一个女学生。她勇于接受新事物,在学校的一次学生运动会上第一次尝试穿起”运动衣”。她也是对作者很好的一个姐姐,平常的时候他们总是在一块学习功课。自从”运动衣”事件后,村里的所有人的家长都嘲笑,只有作者的母亲叫她来家里玩,送她出村口,受他母亲的影响作者对也很友好,同时他欣赏身上跟别人不一样的东西,她的好学,她的勇气,她的善良,她的热情和开放,那个时候他一定认为河英的未来一定能摆脱掉山里女人的命运。然而当作者在次见到儿时的另一个伙伴的时候了解到河英最后还是做了一个山里的女人,儿时的回忆随岁月的变迁已经消失不见了,她认不出来陈米根也就不会认出自己,陈米根三言两语就把童年时代最要好的两个朋友都交割清了。三个人当中也只有他一个人还记得他们彼此的一切,另外的朋友把共同的童年遗忘掉让作者觉得很伤感,似乎这么多年保留的所有的回忆不在有价值,自己恋恋不忘的童年早在离开的时候跟着消失了,顿时觉得自己对老屋的留恋是毫无意义的,于是回家告诉母亲明天就想回间断点的定义去了。第2天早上他依然躺在被窝里凝视东北的风俗着雪岭,只是感觉到“那个消失的红点,突然变得那么遥远,那么抽象,却又那么震撼人心”,不禁想问“难道,这红点竟是倏忽而逝的哈雷彗星?”。
时间转眼就逝,我们每个人都要珍惜自己现在有拥有的东西,不要以为若干年以后现在所有的东西在以后同样也会拥有;时间会消磨掉人的感情,在繁忙之余不要忘了给你最好的朋友最真挚的祝福,要懂得一份坚固的友谊是需要经营的,不到等到失去的时候才后悔;时间分秒不停,时间不会停留在你所希望的时刻,不要妄想所有的一切没有变化,保留一份纯真的时候不要忘了保护自己身心不受伤害,学会为自己疗伤。
《老屋窗口》是旧版《文化苦旅》中的27篇散文之一,作者是余秋雨。
是按时间顺序来描写的
作者的家乡,是一个贫穷落后的山村。作者运用了倒叙的手段,从老屋的窗口写到了红头巾——河英。
贫穷、愚昧的山村,造就了愚昧的人们,十六岁的河英,早早地被逼出嫁。她逃婚来到了小学校,成为一个“比我大十岁”、“学校的第一位女生”。
河英是外村的,思想比较开放。但在运动会上,当她穿上较紧身眼的运动服出现时,竟惹得全场“一片怪叫,怪叫之后一片嘁嚓,嘁嚓过后一片寂静。”并且河英从此遭到了村里妇女甚至老族长的排斥。多么愚昧无知的村民啊!这些我们现在看起来再平常不过的事,在他们的眼中竟然是“浪”,是叛逆的,是看不惯的。
现代的文明与落后的风俗相交锋,总有失败的一方。果然,昔日与传统抗争的女孩,终于不能改变自己的命运,折服于传统的脚下,成了一个“成天干粗活,生了一大堆孩子”的山村的普通女人。那个曾经叛逆过、挣扎过的桀骜不驯的小红点,陨没在茫茫的大雪中了……
中国封建历史太长久了,尤其处在封闭、半封闭的农村,封建意识,旧的传统习惯依然盛行。可见,一个文明的、先进的国度离我们还很遥远。但愿那跳动的红点,能布满中国的广袤的国土。
希望可以帮到您
《老屋窗口》是旧版《文化苦旅》中的27篇散文之一,作者是余秋雨。
是按时间顺序来描写的作者的家乡,是一个贫穷落后的山村。作者运用了倒叙的手段,从老屋的窗口写到了红头巾——河英。
贫穷、愚昧的山村,造就了愚昧的人们,十六岁的河英,早早地被逼出嫁。她逃婚来到了小学校,成为一个“比我大十岁”、“学校的第一位女生”。
河英是外村的,思想比较开放。但在运动会上,当她穿上较紧身眼的运动服出现时,竟惹得全场“一片怪叫,怪叫之后一片嘁嚓,嘁嚓过后一片寂静。”
并且河英从此遭到了村里妇女甚至老族长的排斥。多么愚昧无知的村民啊!这些我们现在看起来再平常不过的事,在他们的眼中竟然是“浪”,是叛逆的,是看不惯的。
现代的文明与落后的风俗相交锋,总有失败的一方。果然,昔日与传统抗争的女孩,终于不能改变自己的命运,折服于传统的脚下,成了一个“成天干粗活,生了一大堆孩子”的山村的普通女人。
那个曾经叛逆过、挣扎过的桀骜不驯的小红点,陨没在茫茫的大雪中了……中国封建历史太长久了,尤其处在封闭、半封闭的农村,封建意识,旧的传统习惯依然盛行。可见,一个文明的、先进的国度离我们还很遥远。
但愿那跳动的红点,能布满中国的广袤的国土。希望可以帮到您。
《老屋窗口》 老屋只属于作者个人,何必要自命不凡的加诸自负的渲染呢?作者太爱慕虚荣了,此文可与鲁迅先生的《朝花夕拾》集做对比,鲁迅的怀旧散文从来没有这些自命不凡的虚饰之笔,先生所写的乃是切切实实的人和人生,却不是名和声名。
余文实在相形见拙,品低一等。 《废墟》 并非所有的废墟都能体现“悲剧精神”,也并非所有的悲剧都讲化为废墟。
废墟是一种常态,废墟中走出的人才值得关注。 《夜雨诗意》 夜雨未必与安逸水火不容,安逸在夜雨中顾影自怜,自哀自叹,于诗意中逍遥自适,甘愿被夜雨包围、吞噬,再无冲出的生命力和欲望,夜雨也便完成了摧毁行旅者前进的目的。
《笔墨祭》 一个“祭”字,保守的心态流露笔间,笔墨书法是文化艺术的载体,也有情感融入,但笔墨何尝不在千年里时时更新着内容?拒绝更新就等于自毁生命的延续。 《藏书忧》 藏书之“忧”实则出于读书人对“物化”了的知识的吝啬与自负上,文人相轻也相妒,慢条斯理、徐徐道来自己的藏书之富之精之珍贵,那种文人式的自得与虚荣表露无遗,这本也是人之常情,文人并非格外的鄙弃钱财,出手大方,当他像孔已己似的穷得排出几文铜钱买酒吃时便也一样要灰头土脸,最多不过吟几句“君子固穷”的圣言以备精神上对自我“文化优越”的文人身份制造几分超乎众群的幻觉,聊作麻醉而已。
所以文人的爱藏书,我认为无须上升到很“崇高”的境界位置,藏书的确一定程度的体现出藏书人特异的精神世界、治学面貌甚至是性情格调,但也仅此而已。文人仍需将自身回归到平常心态中去,这是我的观点。
《老屋窗口》是旧版《文化苦旅》中的27篇。
前年冬天,母亲告诉我,家乡的老屋无论如何必须卖掉了。全家兄弟姐妹中,我是最反对卖屋的一个,为着一种说不清的理由。
而母亲的理由却说得无可辩驳:“几十年没人住,再不卖就要坍了。你对老屋有情分,索性这次就去住几天吧,给它告个别。”
我家老屋是一栋两层的楼房,不知是祖父还是曾祖父盖的。在贫瘠的山村中,它像一座城堡矗立着,十分显眼。
全村几乎都姓余,既有余氏祖堂也有余氏祠堂,但是最能代表余氏家族荣耀的,是这座楼。这次我家这么多兄弟姐妹一起回去,每人都可以宽宽敞敞地住一间。
我住的是我出生和长大的那一间,在楼上,母亲昨天鹿和狼的故事读后感就雇人打扫得一尘不染。 人的记忆真是奇特。
好几十年过去了,这间屋子的一切细枝末节竟然都还贮积在脑海的最低层,一见面全都翻腾出来,连每一缕木纹、每一块污斑都严丝密缝地对应上了。我痴痴地环视一周,又伸出双手沿壁抚摩过去,就像抚摩着自己的肌体,自己的灵魂。
终于,我摩到了窗台。这是我的眼睛,我最初就在这儿开始打量世界。
母亲怜惜地看着成日扒在窗口的儿子,下决心卸去沉重的窗板,换上两页推拉玻璃。玻璃是托人从县城买来的,路上碎了两次,装的时候又碎了一次,到第四次才装上。
从此,这间屋子和我的眼睛一起明亮。窗外是茅舍、田野,不远处便是连绵的群山。
于是,童年的岁月便是无穷无尽的对山的遐想。跨山有一条隐隐约约的路,常见农夫挑着柴担在那里蠕动。
山那边是什么呢?是集市?是大海?是庙台?是戏台?是神仙和鬼怪的怎么测试显卡性能所在?我到今天还没有到山那边去过,我不会去,去了就会破碎了整整一个童年。我只是记住了山脊的每一个起伏,如果让我闭上眼睛随意画一条曲线,画出的很可能是这条山脊起伏线。
这对我,是生命的第一曲线。 这天晚上我睡得很早。
天很冷,乡间没有电灯,四周安静得怪异,只能睡。一床刚刚缝好的新棉被是从同村族亲那里借来的,已经晒了一天太阳,我一头钻进新棉花和阳光的香气里,几乎熔化了。
或许会做一个童年的梦吧?可是什么梦也没有,一觉睡去,直到明亮的光逼得我把眼睛睁开。 怎么会这么明亮呢?我眯缝着眼睛向窗外看去,兜眼竟是一排银亮的雪岭,昨天晚上下了一夜大雪,下在我无梦的沉睡中,下在岁月的沟壑间,下得如此充分,如此透彻。
一个陡起的记忆猛地闯入脑海。也是躺在被窝里,两眼直直地看着银亮的雪岭。
母亲催我起床上学,我推说冷,多赖一会儿。母亲无奈,陪着我看窗外。
“诺,你看!”她突然用手指了一下。 顺着母亲的手看去,雪岭顶上,晃动着一个红点。
一天一地都是一片洁白,这个红点便显得分外耀眼。这是河英,我的同班同学,她住在山那头,翻山上学来了。
那年我才6岁,她比我大10岁,同上着小学二年级。她头上扎着一方长长的红头巾,那是学校的老师给她的。
这么一个女孩子一大清早就要翻过雪山来上学,家长和老师都不放心,后来有一位女教师出了主意,叫她扎上这方红头巾。女教师说:“只要你翻过山顶,我就可以凭着红头巾找到你,盯着你看,你摔跤了我就上来帮你。”
河英的母亲说:“这主意好,上山时归我看。” 于是,这个河英上一趟学好气派,刚刚在那头山坡摆脱妈妈的目光,便投入这头山坡老师的注视。
每个冬天的清早,她就化作雪岭上的一个红点,在两位女性的呵护下,像朝圣一样,透透迤迤走向学校,走向书本。 这件事,远近几个山村都知道,因此每天注视这个红点的人,远不止两位女性。
我母亲就每天期待着这个红点,作为催我起床的理由。这红点,已成了我们学校上课的预备铃声。
只要河英一爬上山顶,山这边有孩子的家庭就忙碌开了。 女孩到十五六岁,在当时的山乡已是应该结婚的年龄。
早在一年前,家里已为河英准备了婚礼。举行婚礼的前一天,新娘子找不到了,两天后,在我们教室的窗口,躲躲闪闪地伸出了一个漂亮姑娘蓬头散发的脸。
她怎么也不肯离开,要女教师收下她干杂活。女教师走过来,一手抚着她的肩头,一手轻轻地捋起她的头发……刹时,两双同样明净的眼睛静静相对。
女教师眼波一闪,说声“跟我走”,拉起她的手走向办公室。 我在《牌坊》一文中已有记述,我们的小学设在一座废弃的尼姑庵里。
几个不知从哪里来的美貌女教师,都像是大户人家的小姐,都有逃婚的嫌疑。她们都不姓余,但点名的时候,她们一般都只叫我们的名字,把姓省略了,因为全班学生绝大多数都一个姓。
只有坐在我旁边的米根是例外,姓陈,他家是从外地迁来的。 那天河英从办公室出来,她和几个女教师的眼圈都是红红的。
当天傍晚放学后,女教师们锁了校门,一个不剩地领着河英翻过山去,去与她的父母亲商量。第二天,河英就坐进了我们教室,成了班级里第二个不姓余的学生。
这件事何以办得这样爽利,直到我长大后还在经常疑惑。新娘子逃婚在山村可是一件大事,如果已成事实,家长势必还要承担“赖婚”的责任。
哪部小说、戏曲一写到这样的事不是渲染得天翻地覆、险象环生?河英的父母怎么会让自己的女儿如此干脆地斩断前姻来上学呢?我想,根本原因在于几位女教师。
本文发布于:2023-04-12 20:18:09,感谢您对本站的认可!
本文链接:https://www.wtabcd.cn/fanwen/zuowen/f007009cb158cbac963e563b32408d97.html
版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
本文word下载地址:老屋窗口佳句赏析.doc
本文 PDF 下载地址:老屋窗口佳句赏析.pdf
留言与评论(共有 0 条评论) |