米罗的作品

29

SHANGHAITHEATRE

戏剧与现实，本就如此

□杨西悦

观米罗劳《轻松五章》

案件，该案自20世纪末发生以来

便被视为比利时人心中永远的痛，

这就是马克迪特鲁连环狎童杀人

案。迪特鲁于1989年因和强

奸5位女孩入狱，3年后被假释出

狱，但又在1993年至1996年间，

、折磨并长期性虐待6名8至

19岁的女孩，最后至其中4人不

幸身亡。该案不仅性质残忍、恶劣，

更是因为暴露出了政府及警方失职

等众多社会性问题而成为比利时人

心中的一根刺。一部关于残杀儿童

的戏剧，米罗劳决定用儿童演员

来参演这一出戏剧，这听起来似乎

是困难并且危险的，但是在观看之

后却有别样的感受。

首先值得我们注意的是该剧

的名字以及它的形式。《轻松五章》

在教师个人介绍 德语区国家中，导演众星

云集的当下有一位瑞士导演是难以

被人忽略的，他就是米罗劳。由

他成立的戏剧、电影与社会雕塑

制作公司名为“国际政治谋杀机

构（

InternationalInstituteofPolitical

Murder

，

简称

IIPM

）”，这仿佛是

一种黑色幽默，但反观他们的作品，

在某种程度上这个名称确实恰如其

分。在他的戏番茄鱼火锅 剧作冬季防溺水手抄报 品中，戏剧、政

治与谋杀是紧密相连的三个元素，

虽不见得在每部作品中都三者兼

具，但总是有着微妙的关联。

《轻松五章》或许是近几年在国

内受关注度最高的他的作品。2015

年，米罗劳在比利时根特焦点

剧场

CAMPO

的委约之下，根据马

克迪特鲁（面试时的自我介绍

MarcDutroux

）虐童案

的真实采访素材改编完成了这部小

剧场作品《轻松五章流行服饰 》。该剧一经上

演便横扫了欧洲众多戏剧奖项，并

受邀参加了柏林戏剧节、荷兰戏剧

节和比利时戏剧节。但在收获众多

荣誉的同时，这一部戏也受到了一

些争议，甚至是批评以及拒演。这

部主要由儿童出演的戏剧作品在新

加坡被定级为

R18

，慕尼黑的演出

场次中删掉了某些戏剧情节，在法

兰克福的某些剧场更是以保护环境的标语 无法批准

为由直接拒绝演出。相较于收获一

致好评或一致差评的戏剧，能引发

两种极端反应的作品所具有的争议

性可能更加值得我们探讨，无论是

该剧的剧情、戏剧手法，还有剧作

人的戏剧观念以及关于社会的思考。

《轻松五章》改编自一个真实

ReviewonFiveEasyPiecesDirectedbyMiloRau

30

SHANGHAITHEATRE

生于过去，但暴行同时发生于眼前。

我们难以区分真假，难以区分戏剧

与现实，这便是米罗劳的目的所

在。在

IIPM

的官网中，米罗劳

提出了一个新的词汇

Unst

，这个

词在德语中无法直接翻译，是由

Kunst

（艺术）去掉首字母

K

而产

生的新词汇。在他的设想中，

Kunst

去掉了K犹如去掉了多余的包装与

过度诠释。

Unst

赞颂生活，因为生

活本就如此（

GENAUSO

）；

Unst

探索历史、癔症、快乐以及真理，

因为它们本就如此；Unst也同样热

爱未来，因为未来本就如此。①如

何才红薯的做法大全 能达到

Unst

？米罗劳认为：

在任何方面，都要使其本就如此。

这也难怪一些评论家会将米罗劳

的作品划分进“政治戏剧”的范畴

之内。对此，米罗劳也并不反对，

但他给出了自己的一些看法，他说：

“一方面，它们确实大部分都是政

治戏剧作品。在传统的欧洲戏剧定

义中，政治戏剧作品其实是为公民

服务的。另一方面，我的作品是非

常亲密的……我邀请这些南斯拉夫

解体和二战等等的亲历者直截了当

在呈现的过程中似乎更像是一个容

器，暴力与谋杀发生在案件中，但米

罗劳想要突出的暴力实质上正同

时发生在舞台上——在案件的遮掩

之下。导演作为唯一的成年人，坐

在舞台的角落，但在与孩子们交流

的时候，设备会将他的脸作为面部

特写投射在后方的背景中，形成巨

大的压迫感。孩子们在表演的过程

中会有自己的想法，但是导演的打

断、纠正在成年人和未成年人的对

立下极易触发观众的情感。最明显

的是饰演受害者的小女孩儿在需要

脱去上衣的时候拒绝了导演的要求，

导演先是安抚，在语气逐渐加重的

过程中，小演员眼神中的恐慌与害

怕令作为观众的我坐立不安——这

还是戏剧计划之中的内容吗？这一

刻，导演与小演员和马克迪特鲁

与受害者小女孩的身份似乎重叠了，

同时，对于观众来说，观看似乎成

为了一个具有羞耻感与愧疚感的行

动，我们望向投影中的字幕，与演

员台词吻合的字幕仿佛是我们受到

煎熬的良心的唯一的稻草。

这是米罗劳的设计，暴行发

的名字取自作曲家伊戈尔斯特拉

文斯基（

IgorStravinsky

）的同名曲

目《轻松五章》（

FiveEasyPieces

），

这一系列曲谱适用于小朋友学习钢

琴。同样的是，在米罗劳的戏剧

中，也是采用导演指导7位儿童演

员学习并出演戏剧的形式来呈现该

剧的。该剧分为五个片段，讲述了

五个与该案件或直接或间接关联的

场景。在片段被正式呈现之前，导

演对孩子们进行了一番询问，询问

他们的姓名、年龄、爱好以及想要

饰演的角色等等信息。在这一环节，

观众是容易受到古代月份的叫法 误导的，一方面是

因为7位小演员们自然的演技，另

一方面来自儿童本身自带的模糊滤

镜，我们很难分辨他们的对话究竟

是当时随机发生的还是提前准备好

的。在我们陷入这种虚构的真实

时，似乎只有后方投影上与孩子们

所说的话完全吻合的字幕能暗示我

们——这一切依旧发生于戏剧的计

划之下。

事实上，这部剧虽然以马克迪

特鲁案为原型，但它的核心关注点

似乎并不在这一案件上，这一案件

31

SHANGHAITHEATRE

似乎产生了厌倦的情绪。有些学者

会将这一戏剧现象与远古的祭祀相

比较，认为这是戏剧发展的一种历

史倒退，实则不然。戏剧由文本中

心制转向文本、演员、导演等多元

素均衡制或导演中心制都是戏剧紧

跟时代脚步发展的表现。因为受制

于历史，曾经拥有文化权利的少数

人才拥有写作的权利，在文本中心

制下，戏剧是具有阶级属性的。但

随着时代的发展，作为现代人的戏

剧人将曾经的、已经不适用于当下

的文本解构，冠以他们当下的时代

烙印，更邀请普通人走上舞台，以

他们的个例故事作为时代故事的例

子，在舞台上为个人以及群体发

声、记录，这自然是戏剧的进步。

希望在国内能够早日看见更多类似

于《轻松五章》的，与我党务培训 们贴近的

并会让观众对于“旁观者”这个身

份坐立不安的戏剧。

(作者为上海戏剧学院戏剧与

影视专业在读研究生）

注释:

①WasistUNST:

/

wp-content/uploads/sonstige%20

bilder/was%20ist%.

2020-12-26.

②MiloRau|米罗劳：政

治剧场、调查新闻和社会雕塑：

/s/

MvA7M0ftHVqjjXvD4UF2oA.2020-

12-26。

上台讲述自己的故事，但并没有事

先跟观众灌输过多‘政治戏剧’的

理念。我希望通过‘演员’们的表达，

以及他们的个体创伤，去还原欧洲

大陆曾经经历过的那些历史。”②

纵观德语区国家的当代戏剧发

展，除了导演对文本原作大幅度解

构这一特征外，另一重要特征便是

十分强调戏剧直接作用于社会，戏

剧不应该再是镜花水月或令人难以

理解的精美艺术作品。皮斯卡托

的政治戏剧，布莱希特的叙事剧，

20世纪六七十年代的文献剧以及

当下盛行的纪实戏剧，德语区戏剧

一步一步地将戏剧与现实社会牢牢

绑定。除了米罗劳，类似的还有

成立于2000年的里米尼记录剧团

（

RiminiProtokoll

），他们也同样擅

长并热衷于在戏剧舞台上邀请真实

的亲历者讲述自己的故事。

但这一倾向似乎并不是完美

的，让我们回到《轻松五章》。正

如在前文中所提及过的，该剧在上

演后收到评价是双面的，除了好评

还有很多批评以及反对的声音。尤

其是在比利时国内，作为发生在上

世纪90年代的带有虐童性质的恶

性连环杀人案，该案件在侦破的过

程中因为警方的不力，导致案情侦

破的进展拖后，一些本可以获救的

儿童受害者因此丧命。比利时国内

很多走进剧场的观众都是案件发生

时的密切关注者甚至是或远或近的

亲历者。仅仅20余年后，当他们

再次走进剧场，发现这样残酷的案

件被导演重提，且选用儿童演员来

诠释，心中受到的冲击以及反对的

情绪可想而知。但我们，作为非比

利时观众观看此剧时，似乎并不会

感到有何不妥，我们无法产生亲历

国观众的共情。那么，让我们换位

思考，假设是国内某位具有先锋

意味的导演将近年发生在我们身

边的恶性儿童案件，例如：“红黄

蓝”事件、杭州保姆纵火案或大连

13岁男孩杀害同小区10岁女童案，

以大胆的手法选用儿童演员上演

时，我们是否也会在观众席上坐立

不安，甚至控制不住地站起来叫停

这样“荒唐的”戏剧手法？米罗劳

喜欢选用类似的社会性事件作为作

品来源，但事件的亲历者往往还在

世，面对这样半真实半虚构的处理

方式是否能够完全接受也是需要考

量的。对于如此贴近现实的作品，

尤其是刑事案件之类的尖锐问题，

若是作品抱有很明确的立场，戏剧

很容易成为单纯的说教工具，剧场

变成审判场；但如是坚定地主张二

元论，也很容易成为为加害者“洗

白”的缺乏正义的作品。关键在于

度的把握，正如同米罗劳提出的

Unst，关键在于真实，但艺术作品

的真实并不查字典英文 等同于排斥艺术加工。

这种立足于现实的戏剧作品既要真

实，也要美以及人道的正义。不同

于亚里士多德提出的戏剧模仿论，

当下的戏剧对于单纯的模仿与虚构