母亲失格

2023年《人间失格》读书心得(通用12篇)

《人间失格》读书心得1

__讲的是主人公叶藏的故事。曾经，他是一个自闭的孩子，总是喜欢迎合别

人，通过搞笑的方式让身周围的人欢乐，在读了中学后，父亲把他接到东京去读

高中，在高中认识了绝木，一个跟他性格很像的混混，在绝木身上，他学会了吃

喝嫖赌，后来还因为殉情与父亲决裂，殉情后父亲不再给叶藏寄钱，失去经济支

柱的叶藏，深刻的体会到了钱断情亦断的人间冷暖，并由此沉沦。

读完这篇小说，我第一的感受是：其中的主人公看似一个三观不正的混混，

实则是一个悲剧性的人物。从他小时候说起，他活着就是为了别人，他极尽一切

的搞怪，仅仅是为了博身边人一笑，但从他的行为中，我看出了他的恐惧，那种

时刻得不到认可的恐惧，就如同鲁迅先生狂人日记中的主人公一样认为周围的

人，是吃人的野蛮人;不过细细品味，我倒觉得，主人公是一个追求“真”的人，

追求一种狭隘的“真”，他认为周围人做的一切都是虚假，你对他们真，他们对

你反而有很大的看法，甚至排挤你，而如果你对他们假，他们反倒会哈哈大笑，

无比快乐。他定义的“人”终究是要成为人们满意的“人”如若不然他们便会视

你为垃圾，使你受尽折磨，而他正因如此便失去了自我。不过他忽略了一点，就

是人性的善和美，亲人对他的爱都是纯粹的亲情，但在他的眼里，却成了虚伪的。

所以当父亲问，他要什么礼物的时候，他并不想满足父亲这种虚伪的满足，于是

就拒绝了父亲对他的好意，其实父亲那并非是为了寻求虚伪的满足感，那是人与

人之间的真诚，美好和温暖的亲情。

叶藏还是个懦夫，他不敢接受现实，只会通过嗜酒抽烟和使用药物来麻痹自

己，逃避现实，当他因殉情自杀父亲不再跟他汇钱后，他开始一蹶不振，过起了

无业游民的堕落生活，感觉全世界都抛弃了他。

人世间本来充满了美好的东西，但他却不曾拥抱它，而是去以狭隘的眼光去

判断它，曲解他，那只是会让你沉沦。

《人间失格》读书心得2

曾经下载过这部电影，但是没怎么仔细看。现在看到原著，觉得写的真是好。

形式上类似于《狂人日记》，但是这部小说是自传色彩的，和太宰治的经历密不

可分，札记就像真的作者写照。

不太懂得是主人公抛弃了社会，还是社会抛弃了主人公。他从小对社会、对

人们感到害怕，彻底的逃离是不可能的，所以耍宝以掩饰自己，以免让人们发现

这个异类。他的早熟是显而易见的，甚至不乏有些真知灼见。早熟的人与世界格

格不入，他发现了人们之间的欺骗，而且越是欺骗的好越是被人称为完美的人。

对于年少的人来说，这大概是个可怕的发现，因为知道了如果自己不能行使欺骗，

那么就有可能在人们之间呆不下去。当然，我觉得这并不意味着太宰治自己很小

的时候就明白了这些，而是他长大后明了这些，再把这种看法注入到年幼的主人

公心中去，为他今后的行为奠定基础。

人们称太宰治的文学为“无赖派”文学，如果只是就“无赖”的中文字面意

思来理解，我觉得对于太宰治是不确的。我倒是觉得小说的人物有些存在主义文

学主人公的意味。都明白了这个世界的荒诞之处，但是有什么办法呢，大概也是

消极的抵抗的，不反抗也是抵抗，要被社会抛弃，排除出人的行列。序言里说到

的三张照片，可以看到全没有人间的气息，脱离人间，脱离社会。或许看起来他

是懦弱的，靠女人扶持，没什么出息。可是他年轻时画画，画自己是梵高式的“魔

鬼”，而且以此自得，后来却没再画类似的画。这未尝不能说是他对自己的认识，

最根底的是一个恶魔。但是一直没有爆发，虽然一直“祸害”着人间。他的一直

酗酒，以及后来的药瘾，是对社会的逃离，还是对自己本性的压抑?

说起女人，完全可以看做是太宰治本身的翻版，他本人是帅的，电影里的主

人公也是帅的，这一点对于女人的魅力是不能忽视的。另一点就是那种颓废的忧

伤的气质，也对于女人们有吸引力，觉得有些神秘吧。更为重要的是这种颓废忧

伤完全不是为赋新词强说愁，不是表面化的，而是骨子里的，是从对于人生社会

的思考而来的。他完全有机会成为一个有用的人，成为一个社会上的普通人，但

是如果是那样，就不会有多么吸引女人了。

有意思的是，札记的最后提到了他的父亲，觉得这一生好像是与父亲拔河一

样。我们当然不能说这一切都是父亲造成的。但是父亲也有很重的影响。小时候

的家庭环境，对于子女的不真正了解，都是塑造他的性格的原因。(男孩仇恨父

亲：三岛《午后曳航》里小孩子的筹谋，父亲是敌人，是英雄的敌人。)但我不

认为这就是一出性格悲剧，不能简单地划分。他看起来是被社会抛弃了，但是方

方面面还是在社会中，即使成为一个“废人”。他思考到，“所谓的世人，也就

是一个人”。单数复数的指称已经不足以概括这其中的关窍了。面对一个人的嘲

笑和指责，与面对全部人们的嘲笑和指责没有什么两样。因为人们有这样的本事，

“在互相欺瞒的情况下，居然双方都没有收到任何伤害，甚至几乎没有受骗的感

觉”。大概所有的人早已融为一体了，只有主人公不是，所以他感到很“抱歉”。

《人间失格》读书心得3

生而为人，我感到很抱歉。

第一次看到这句话，我竟喜极而泣，我不知道为何，只觉得身上每个细胞的

液体都要涌出来，心脏某个地方像是被人揪住，狠狠地扯了扯。

或者，我应该说：啊，神，终于有人懂我了。

不知道你有没有听说过太宰治这个日本作家，反正之前我从来没听说过，村

上春树，三岛由纪夫，川端康成，这些日本作家倒是觉得耳熟。直到有一天，我

在网上看到一本描述太宰治生平的书，封面上弯弯曲曲，极度扭曲地写着：生而

为人，我感到很抱歉。当时，我就哭了，无力感从心底钻了出来，莫名其妙的，

我有一种预感，这个人是跟我一样的。

后来，经历了高考，经历了分离，两个星期前，不经意在图书馆又偶遇太宰

治的《人间失格》。似乎是最近动漫文豪野犬火爆的原因，太宰治又被挖出来，

与动漫中太宰幽默风趣的形象不一样的是书中叶藏酗酒，颓废的形象。不过如果

你看懂动漫的话，或多或少也能get一点现实中太宰的影子，这就不是我所说范

围了。

如今，看过《人间失格》的人几乎认为黄龙玉籽料 这本书的主人公其实就是太宰治本身，

也有此书是太宰治自传的说法。

花了两个星期，我才把《人间失格》读完，不是说我读得慢，而是我认为这

本书需要细品。我读《人间失格》是本合集，里面除了本来就有第一，第二手记，

还收集太宰几篇短篇小说和他个人对世事以及作者与读者的看法。比如维荣之

妻，东京八景这两篇短文，我个人认为跟《人间失格》颇有同工异曲之妙。读完

这两篇，你会更加了解主人公叶藏的悲哀，也会更加明白为何作者太宰自杀的命

途。

有些父母了解过人间失格的意思，丧失作为人的资格，不让孩子们去读有关

太宰治的书籍(《人间失格》是其代表作)，除却《奔跑吧梅勒斯》。但这个是官

方给出的意思，是否代表太宰本人真正理解，就无从所知。不过从太宰生前曾经

自杀过五次，似乎从某一角度说明他认为自己已经丧失作为人资格的说法。其实

大家没必要太过于纠结《人间失格》的.含义，担心这是不正确的阅读，而有不

正确的世界观。虽然这本小说代入感很强，但是如果没有真正承受过叶藏的经历，

还要是彻彻底底的，就不会受太大的影响。(特别感性，心理本身有阴影的除外)

恰恰相反，我认为，读完《人间失格》后，对人类某些行为会有一定的反省，

然后跟木心先生一样发出感叹：原来你们什么都不知道啊!对的，生而为人，我

感到很抱歉，不止是失去做人的资格，还有这人间已经到处是虚伪欺骗了，压抑

和无奈已经慢慢堆满心头了，而我们什么都不知道，仍旧浑浑噩噩，终日不知梦

为鱼。“我实在走投无路了，如同阮籍穷途之哭，其实哭也解决不了问题，唯有

死才能得到解脱。”我理解中太宰应该是这样的无奈与痛苦的。

那以上提到的人类某些行为具体指科普知识手抄报 什么呢?在这里，我就说说《人间失格》

到底说了个怎样的故事，希望面前的你稍稍能体会。

主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，从小他便发现自己跟其他

人不一样。叶藏以为天桥复杂的结构是为了让车站像国外的游乐场那样妙趣横

生，地铁的建造仅仅是觉得坐地下的车比坐地上的车更有趣。但实际上，公共设

施的诞生都是为了方便人类活动。“不吃饭会死的，”在他眼中，这无疑是一种

恐吓。由此他得出一个结论：我不知道人为什么活着，我的幸福观和世人的风马

牛不相及，我很不安。看吧，我们的主人公就是一个头脑古怪和缺乏安全感的孩

子。所以为了讨大人们的喜欢，他想出了一个办法——扮演小丑来逗笑。

故事开始了，面具一旦戴上，叶藏再也摘不下来，他必须收起自己所有的意

愿，去当家人、仆人以及同学的笑料。然而假的永远真不了，他被识破了，为了

掩饰，他又必须哄好这个拆穿者。假装对他好，假装关心他，安抚他，颤栗度过

初中后，认识同为画画的学生堀木。后来一步步跟着堀木堕落，因为整天戴着面

具做人太辛苦了，所以叶藏不得不用酒精麻醉自己，用女人安抚自己，他有时觉

得自己真该______，做爱醒来又觉得自己无能为力，连画画都丢掉了，肉体都拿

去卖了，靠女人生活。酗酒，做爱，吸毒，要整天为金钱奔波，虽然后来叶藏最

后一任妻子良子出现了，但还是拯救不到他，因为良子被歹心的商人玷污了。叶

藏是如此与这个虚伪的世界格格不入，他正深处在人间的地狱中。正如后记老板

娘所说的：我认识的小叶非常坦率，也十分机灵。要是他不喝酒的话……不，就

算是他喝了酒，也依然是个像神一样的好孩子。

我不知道面前的你对此有何看法。我从来没觉得《人间失格》在描述一个悲

伤的故事，它只不过借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶

劳……同样，我也不觉得现实的太宰治是个带坏头的作家，他只不过自杀了，去

寻求解脱，但更重要的是他终于能替自己做一回选择，终于不用带着面具生活。

其实，我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着?来到这个世界

我能做什么?《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望面前的你选择跟

太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身的力量不足，须知存在就是合理，倘

若不能轰轰烈烈地干一番失业，也可以堂堂正正做一个普通人。

因此，回到开头那句话上，对于“我很抱歉”，我更倾向于我个人理解，是

对世间虚伪混乱的人类行为的无奈和痛惜，是站在局外人角度，我没办法改变这

个世界，没办法拯救你们，我感到很抱歉。

还有一点要提到的，这本小说写于日本战后时期，也不排除作者太宰治有忏

悔的思想。

总之，这是一本需要带着自己坚定价值观阅读的书籍，毕竟里头描述着大量

作者心理独白，不乏灰暗颓废之感，而且读者很容易不知不觉深陷剧情之中。但

是，它带来的自省的价值也不容小觑，既然选择这本小说，相信各位也会有一定

的思考与判断的能力。

《人间失格》读书心得4

死生之事，于作家亦莫大焉。想象这样一个作家，一生以毁减生命为志业，

从二十岁起五度自杀，终于在四十岁前了结生命；想象这样一个作家，毕生的写

作都是以自身为蓝本，自传体式的回忆贯串文本；想象这样一个作家，生前毁誉

参半，死去近六十年还被不断追忆，连忌日都成为节日。他就是太宰治，日本无

赖派大师，在日本与川端康成，三岛由纪夫并列战后文学的巅峰人物。最后一次

自杀是在他三十九岁生日那天，所以从此在日本如果死生在同一天，就会被称之

为"樱桃忌"。

文中的主角大庭叶藏大概就是作者的自传体。那个回首往昔，觉得人生充斥

着耻辱的人。从小就在讨好身边的人，从不对人说"No"，从不顶嘴，从不以理相

争。不管是自己的父亲，母亲，兄妹或者朋友甚至是佣人，所有的事情都不懂得

拒绝。

从小就对人类满腹恐惧，畏葸战栗，完全靠贬损自己，强装笑脸来拼死拼活

的为人类服务，天秤女金牛男 命悬一线的服务，汗流浃背的服务。以至于成了搞笑的高手。不

知不觉中已经变成了一个不说真话来讨好卖乖的孩子。很小，他就认为不公平是

必然存在的，不懂倾诉，觉得那是枉费心机。只能对真相一言不发，默默忍受，

继续搞笑。觉得世间的人们经常互相欺骗，却又颇为神奇的毫发无伤，相安无事，

好像没有察觉到彼此的欺骗。"世间"是一个深不可测的可怕之地，也绝非依靠"

一决胜负"便可以轻易解决一切的场所。

那个茕茕孑然，郁郁寡欢的阿叶，最终像蟾蜍一样在世间活着，失去做人的

资格，只能趴在地上缓缓蠕动。"生而为人，对不起"

他本出生于富贵人家，自带光芒，生来就很受人尊重，在家族也理应被重视，

可是，在自己的贬损中，在不断的"讨好"中渐行渐远，光芒散尽。其实每个人都

有属于自己的光芒，要学会聚光而不是散光。你的光芒越聚，你的能量越大。

很多人问，为什么我那么好说话，却没人把我当回事，为什么我待每个人都

很好，却没人把我当真朋友。我说，你的问题在于太刻意，也太贪心。我们太贪

心所有人的眼光，于是忘记了生而为人，也该知道谁是知心人，而谁是泛泛之交。

聪明的人，有一个特点，就是冷热分明。

一个人真正的成熟是，终于抛弃掉了别人眼中最糟糕的样子，开始棱角分明

地活着。大概也应了那句话，我的时间宝贵，要浪费在喜欢的人身上才是。不好

惹不是没教养，而是泾渭分明又彬彬有礼。

《人间失格》读书心得5

如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不

出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。人间失格的色调是

暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇

一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。读书最怕的是和作者产生共鸣，因为

那样你一下子就陷进去了，无法自拔！

小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的

敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显

得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都

大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许

是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰

的医院吧。

他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有的人，

自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围的各种形形色色的所有人。读到这

里，心真的很难不痛，这本不是一个孩子应该承受的！不知道他的这种想法从何

而来，消极悲观，你可以赋予他所有你能想得到的负面词汇，这或者已经注定了

叶藏以后生命的悲剧。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你

开始思考，思考过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都带着一张假面

具，过着见人说人话见鬼说鬼话的日子，无时无刻不在看着别人的脸色过日子，

无时无刻不在担心周围人对自己的看法，无时无刻不活的战战兢兢如临深渊如履

薄冰，累不累啊……

长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我

们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰

冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗？行

尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读

人间失格的感觉。

与其说人间失格是太宰治最后的遗著，不如说这是他留给这个冷冰冰的世界

的遗书更合适。太宰治在《人间失格》中，藉大庭叶藏的独白表达他的人生与思

想：「信赖是罪吗？」「已经没有回头路了，不论怎麼做，做什麼，都只会徒劳

无功，只会让人觉得更差耻吧了！」「苟活著就是罪恶的种子！我的不幸，是无

力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不论对方或是自己心裏，永远都有一道无法弥补

的白色裂痕。我被这样的恐惧胁迫著。问问老天：不抵抗是罪吗？」

非常沉重的独白，是人生绝望的极致。太了解人生，也就绝对悲观。这也许

就是太宰治的成就，也是他的悲剧。

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，

我还是更喜欢面朝大海春暖花开，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，关心每一

个关心我的人！即便生活有着再多的不如意，依然选择勇敢的活下去，活下去，

才是生活！人间失格，读过便相当于一次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着

日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活……

《人间失格》读书心得6

我开始对这个世界放下戒心，慢慢的发现他其实并没那么可怕。

书中写的是一个人从小就努力的去讨好别人，不惜做自己不喜欢甚至厌恶的

事，慢慢的使他走向了毁灭，在__中作者将自己的人生与思想隐藏与主角叶藏的

人生遭遇之中。其实在书中的一些情节也像一面镜子反映了我们现实中的生活。

虽然书中写的叶藏过的是充满可耻的一生，但是在他自我否定的过程中，也

抒发自己内心深处的苦闷以及渴望被爱的情愫，这本书中承载了作者的一生经历

与思想，书中的叶藏，既不能理解女人心作文的浅薄，又不断被朋友利用，却认

为妥协退步才是活下去的方法，甚至为了混迹世间学习人性的肉酱米粉 种种卑劣。

其实我认为叶藏的一些做法虽然让他走向毁灭，但是他的做法却不是无缘无

故，而是为了迎合，为了更好的去和别人相处，虽然“人们”都在说要做好自己，

无关别人，但是谁又能真正的不在乎别人呢，所以作者在做一些“人们”所不认

同的事的时候，应该错的不是他，而是整个世界。

在最后我看到了一个真实而又充满理想的“永远少年，”以及对幸福人生的

执着和美好社会的热切向往。

《人间失格》读书心得7

没太看懂的书，作者想表达这个世界的无趣，每个人都带着面具，而他为了

迎合别人总是做一些傻事来逗笑他人，被发现后又浑身不适。生存的意义是什

么？人活在世上确实不易，又不能离开群体独自生活，又不想被他人打扰，按照

别人的想法，被干预生活，一切都是未知数。

双方相互欺骗，却又颇为神奇地毫发不伤，相安无事，好像没有察觉到彼此

在欺骗似的——这种显得干净利落而又纯洁开朗的不信任案例，在人类生活中可

谓比比皆是

世间。我开始隐隐约约地明白世间的真相了。它就是个人与个人之间的争斗，

而且是即时即地的争斗。只需要当场取胜即可。人是绝不会服从于他人的。即使

是奴隶，也会以奴隶的方式进行卑屈的反击。所以，除了当场一决胜负之外，人

不可能有别的生存之道。虽然人们口头上主张大义名分，但努力的目标毕竟属于

个人。超越个人之后依旧还是个人。说到底，世间之谜也就是个人之谜。

瓦莱里说过，在行善时，必须随时心存歉意。因为没有什么比行善更刺伤人

的了。

人活在这世上，真是件不容易的事，到处都有枷锁来束缚住你，哪怕是稍微

动一下，也会冒出血来。

《人间失格》读书心得8

《人间失格》是一本放在书架上很久的书。翻了几页之后，我就深深的郁闷

了，再也没看过。直到前几天弟弟说在读书，刚成立了读书小组，然后和这本书

重逢。

坦白说，我读这本书的时候，并不是在读叶藏的故事，而是在回顾和分析自

己的过去。这个过程很痛苦，也很艰难，但也很刺激，也很快乐。于是，在阅读

的过程中，我一直在问自己：我们应该以怎样的态度面对过去？如果你有过一段

默默无闻的孤独时光。

叶藏生长在一个老式的农村家庭。“大家板着脸吃饭，就成了仪式。全家人，

最小的和最小的，一日三餐，在规定的时间内聚集在暗室，有条不紊的安排饭菜。

即使没有胃口，也要低着头，一声不吭地嚼着饭。”如此压抑的气氛使他对用餐

时间充满了恐惧。那时候他还只是个孩子。我一直在想是什么让萧也藏族如此敏

感，充满恐惧和渴望与他人交流。也许是因为他生来体弱多病，生来郁郁寡欢，

很少与人接触，这让他只能在自己的小世界里为监狱画画。天性善良的生命的开

端，在他从书本上学到的绝对正确和错误中给自己套上了枷锁。当他看到这个世

界和他所想的不一样甚至完全相反的时候(比如看到成年人的虚伪若无其事)，他

的价值观开始动摇，不知道该怎么做才是对的，才是正常的。从一个旁观者的角

度看，他一方面鄙视道德要求高尚的世界，另一方面又害怕自己的畸形，渴望融

入这个世界。潜意识里，他想成为一个俗人。而不是活得那么苦那么惨。有相当

一种自负，大家都喝醉了，我一个人醒来，但这只是他的想法。

如果用一个词来评价叶藏，那就是“乱”。像叶藏这样的人有一个共同点就

是：敏感，偏执，blx，害怕伤害，极度害怕人际关系，以至于在处理的时候害

怕，自我认同感低。但是，面对一个与自身价值观完全不同的世界，有些人选择

了极端对抗，可想而知，他们已经打得头破血流；叶藏选择了伪装自己，讨好别

人，努力做一个能融入世界的正常人。正是这种伪装和偏执，让他始终置身于世，

每天挣扎的灵魂难以救赎。苏格拉底说，认识自己真的是人生最重要的话题。叶

藏，可悲的是，不能客观的认识自己，也不能客观的认识世界。他不知道自己喜

欢什么，也不知道自己饿不饿。他的一切都取决于别人的喜欢和要求。可怜，可

悲，可悲。

但是我曾经有过这样的艰难。只是我选择了对抗，固执己见。现在看来，年

轻的时候多一些磕磕碰碰不一定是坏事。如果不残忍，就无法顿悟。如果你一直

像叶藏那样装模作样，逞强，总有一天会不知所措的。徐和叶楚有过类似的经历

或心路历程，读书笔记，所以我在读书笔记的过程中很理解他，但我不可能同情

他。哀悼它的不幸，生它的气，大概就是这样一种感觉吧。叶藏把自己局限在一

个小圈子里，所有的挣扎都是真实而痛苦的。但是，在外人眼里，却是一种莫名

其妙的做作。即使走过那段路回头看，也会骂自己傻。但我也知道走出来有多难，

有多黑暗，有多无助。

很遗憾，叶藏没有和这个世界讲和。叶藏终于后悔失去了做人的资格。做了

这么多努力，他发现自己终究做不了一个正常人，灵魂依然无法救赎。更悲剧的

是，这不是别人的错，而是他自己。他的灵魂有问题，很难修复。这无疑是最绝

望的事情。就像完美主义者看到自己突然破碎的身体时的悲痛。他没有勇气，找

不到融入这个世界的方法。

而我，作为一个曾经的病人，现在的WINNER，无法以更大的善意去理解和

关心叶藏，有点冷漠，这也是我的悲哀。但我很庆幸，有时候冷漠也是我性格的

一部分。我坦然接受，并不以此为耻。毕竟我只是人群中的俗人。

愿所有迷茫的人，立志做自己，都能与世界和解。幸福生活。

《人间失格》读书心得9

《菊与刀》的作者鲁斯本尼迪特女士曾经分析过大和民族国民性中的矛盾

特性，即“当人们提及日本人时，仍然使用一系列令人极为迷惑的，‘但是，又……’

等词句……一个严肃负责的观察家在描述日本以外的民族时，是不会一方面说这

个民族彬彬有礼，同时又加上一句说但是，‘他们又很蛮横、傲慢’；不会说某

一个国家的民族无比顽固，又说‘但是，他们也极易适应激烈变革’，‘……从

很大程度上讲，日本人既生性好斗又和平礼让，既穷兵黩武，而又崇尚美感；既

顺从而又憎恨受人摆布……’。对于日本人矛盾的国民性，早已成为日本论著中

的论述脉络，无数的矛盾在理性思维推理下无法成立，然而却又如此真实存在。

而太宰治，以及他的代表作《人间失格》大概是能证明这个命题的最有力论据。

1948年，太宰治写下《人间失格》后便跳河，《人间失格》无疑成为天鹅

之作。作为一部典型的自传体小说，故事的主人公大庭叶藏是太宰治人生轨迹的

复刻。大庭叶藏近乎固执地认为自己是一个“边缘人”，他性格敏感且脆弱，与

女友相携自玉器真假辨别 己虽然幸存却因为女友遇难而获教唆罪而锒铛入狱；他思想反动，参

加非法的右翼社团；他终于静下心与一个女子相爱并结为夫妻，却因为歹人玷污

了他的妻子，致使他一步一步地走向堕落。他选择吸毒，不时寻找短见。后来，

大庭叶藏被送进了精神病院，抛弃了整个世界，然而却也可怜地被世界抛弃。

不同于川端康成的传统日式写作，或是村上春树式的脱亚派写作，太宰治的

颓废无赖派在日__坛上一枝独秀。

太宰治塑造的大庭叶藏，显示出的最显著特征就是骄傲和懦弱同时存在的典

型日式矛盾性，即拒绝一切妥协，然而却对现实无力也无心调和，这是对大庭叶

藏或者说是对太宰治的颓废最合理的描写。纵观太宰治一生的经历，对比《人间

失格》中大庭叶藏，两人就像是实像和镜像一般，不谋而合。太宰治短暂的一生

中，有五次携不同情人的经历（除最后一次外，其余四次均获救，而他的情人无

一逃脱厄运），这样的特别经历，即使是在战后日本作家频繁的怪圈下（如川断

康成，三岛由纪夫等作家），也是十分罕见的。

一个作家的写作常受到社会环境以及个人经历等多方面原因影响，参照太宰

治的经历以及日本战后作家群风格纷繁复杂的现象，可见太宰治的写作与社会环

境有着莫大的关系。

太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本经历着对外殖民受挫、战争失

败投向美国、封建传统社会向现代化转变、武士道忠诚遭到质疑等种。种创伤。

人们开始对那个年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到这些变化，

这些变化在他身上得到催化，造就了他的颓废。一方面，他骄傲地认为“即使悲

哀会因此尾随而至，也无所谓，一辈子只要有过一次狂暴的欢乐就够了”，但是，

在另一方面，他却又只敢向上天控诉：“不抵抗，何罪之有？”

这种矛盾，造成对太宰治，或者严格说是他笔下的大庭叶藏的评价在学术界

争论颇大，痴迷者有之，围攻者更是不在少数，客观来说，即使他生前死后一直

处于毁誉参半的境况，但对他的评价，还是依然需要按照某个日本作家所说的“无

论是肯定他还是否定他，他的作品总拥有一种不可思议的魔力，在今后很长一段

时间李，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者灵魂，让人无法逃脱”。诚然，当读

者的感情与作品产生共鸣是，才是真正意义上的阅读，包括颓废以及懦弱等等，

太宰治的笔戳向了那个时期人们心中不愿意或不敢提起，却又难以回避的懦弱，

这不免有些令人尴尬，日本右翼作家三岛由纪夫更是直接地道出了对太宰治的不

满，但是回过头想想，苏醒懦弱难道不是一种呼唤人性的行为吗（包括三岛由纪

夫本身因无法接受日本法西斯覆灭而选择的，也可以算作是某种懦弱）？在某种

程度上，这无异是上帝一般的存在的。

然而，这样一个人，某些时候如神一样启迪、解放世人的人，却以死作为谢

幕，而不是苟活于世，究竟那一个更值得肯定一些，我们无从解答。如他所提的

问题一样：“请问上天：不抵抗何罪之有？”大概是只有上帝能回答得了吧。

《人间失格》读书心得10

用了断断续续一个夏天，终於在秋天落叶之前看完了这本《人间失格》。

初识它是在某个出版方的官方公众号上，简单的一篇推送，寥寥数语的评价，

但是仅仅是几句原文，就抓住了我的心，想要读一读，写出这样的人，他的内心，

他会写出怎样惊艳的作品。于是开启了我第一本日__学作品，说实话，此前对日

__学知之甚少，不过是夏目漱石和村上村树，哦，还有川端康成的"凌晨四点，

海棠花未眠"，多多少少地带有小小的变态的印象，听说很是扭曲，独特，然而，

我没想到，我是从一个第一次接触的作家，来接触日__学，嗯，是的，此前高考

为一切的我，甚至还没有听说过太宰治。

回到这本书，可以说，是有一些惊艳的，我确实没想到，可以有人把这么真

实的自己，哪怕是扭曲的、肮脏的、痛苦的心灵，血淋淋地撕开，展示给人看。

它可能是小说，但更可能是半自传体，尤其是《人间失格》这一篇，几乎可以说

是自传吧，带有一些想象和自我催眠，毕竟死后的事儿，也都为自己安排好了呢。

看的时候，很揪心，很痛苦，但是似乎又能看到自己的影子，当然，我没有那种

出身，也未曾那样经历，大约更多的是，那种孤独感的共鸣，周围的一切似乎都

在排斥自己，其实更可能的，是自己在排斥周围。但是，谁没有绝望的时刻呢？

或多或少。故而，即便过了这么多年，跨越着国界，不一样的文化，还是能够找

到知音的，我不是要推崇这种文化，或者是赞同这种心理，只是这个社会太快了，

太冷漠了，我们大多数时候漠不关心，也无从关心，所以一切的一切，只能默默

消化，糜烂在心里，现在，好像通过一本书，找到了一个出口，至少，我感觉不

再那么孤独，我突然之间，找到了表达的方式，虽是借他人之口。好多东西，也

不见得就看懂了，毕竟，私以为太宰虽然是写着青少年追捧的青春文学，却跟国

内的某些商业化生产完全不用，真正是生命的艺术，是个诗人吧，我想。不过，

能让人跨越时空，进入作品，产生自己的理解，这也是一种高明。

关于具体的内容，不想多少，不同的人读出不同的东西，不同的阶段和时间，

亦有不同的心境，自是欣赏而已。关于版本呢，今天才知豆瓣有这么多版本的评

分，但我向来不是很介意，正版，翻译无过错便可，东西，是要自己领悟的，不

深入研究，却是无伤大雅。

以上，个人拙见，不成文。

《人间失格》读书心得11

“太宰治，他大约的确已经死了，而世界还在继续不幸着。但，地球还在转，

太阳照常升起。”

这是一部可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动

也动不了的恐惧的书，所谓的《人间失格》。

《人间失格》的色调是以绝望为底，暗淡无光的，让人感到深深的无力，以

至于竟然不可能一口气读完，我必须先歇一歇，缓一缓。它带给我的冲击实在太

大，让我害怕着什么似的。读书，最怕的是和作者产生了共鸣，因为那样你一下

子就陷了进去，无法自拔。对我来说，所谓人的生活，实在难以捉摸。

小时候的叶藏，是一个心思很重的孩子。太早的成熟使他有着同龄人所没有

的敏感。虽然生活在所有人中间，但是他给人的感觉却是离群索居的，与周围人

显得格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世界所有人的都大相迳

庭，玫瑰花纹身图案 并为此而彻夜难眠，痛苦呻吟，走火入魔。这种状态在其他人看来或许是离

经叛道，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人，送进冰冷冷的医

院吧。对他来说，里里外外的世界都有着可怕的相似。

后来他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有

的人，自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围各种形形色色的所有人。读

到这，叶藏，你就是个与生俱来的边缘人，若是在人群里碰上一位被认为如你一

样的边缘人，你一定会对他很和善吧。这种和善，我相信甚至到了让你自己着迷

的地步，因为你我皆知，只有你一个是边缘人。我想你会对我和善，但你我不在

同一世界。你在纸张中，我在尘世中，你终究不爱那世界，我终究深爱着我所存

在的世界！

痛！痛！痛！这本不是一个孩子应该承受的，不知他的这种想法从何而来，

消极悲观……你可以赋予它所有你能想到的负面词汇，这或者已注定了叶藏以后

生命的悲剧。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你开始思考，

过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都戴着一张连梦境都存在的面具，

我们恨不得撕下它，但没了它，没了它，会怎样啊！过着见人说人话，见鬼说鬼

话的日子，无时无刻不在看着别人脸色生活，无时无刻不在担心周围人对自己的

看法，无时无刻不活得战战兢兢，如临深渊如履薄冰，可真累，也真可笑，我还

好，对，还好……

长大后的叶藏，越发的颓废、逃课、酗酒、抽烟……糜烂的生活像极了那不

应受世人所唾弃的祥子，他也在冰湖上与常子坠入了进去，无尽的深渊，不再孤

独，可叶藏却……他还活着，常子死了，而这样活着他需要吗？行尸走肉一般卑

微地的活着，压抑！压抑！压抑！

与其说《人间失格》是太宰治最后的遗着，不如说这是他留给这个无法形容

的世界的遗书更合适。太宰治在《人间失格》以叶藏的独白谈到：“当苟活着是

罪过的种子，我的不幸，是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不记对方或是自己

心里，永远都有一道无法弥补的白色裂痕。我是被这样的恐惧胁迫着，问问老天：

不抵抗是罪吗？”

沉重的独白，是人生绝望的极致，太了解人生，也就绝对悲观，这也许是太

宰治的成就，同时也造就了他的悲剧。有人说太宰治把人性看得太透彻，但我觉

得他还不足，他只是放大了人生的孤独，才对人性失望，灵魂憔悴破烂，而进一

步放任自我，不设底线，最终积重难返。是啊！我们把世界看错，反说它欺骗了

我们！

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者太宰治的选择。

我唯一愿意视为真理的就只有这一句话：一切都会过去的！我仍然认为向人

诉苦不过是徒劳，与其如此，不如默默承受。我急切地盼望着，可以经历一场放

纵的快乐，纵使巨大的悲哀将接踵而至，我也在所不惜！我相信唯有尽力致辞，

方不致癫狂！因为怯懦，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉沦生出骄傲，因

为骄傲，所以不选择生，所以拒斥粗鄙的乐观主义。《人间失格》便相当一次心

灵的洗礼，洗礼后，我想吃点好的，睡个好觉，明早太阳依旧升起，我依旧怀着

对明天期待的心，依旧快乐！啊！我有我爱的人与爱我的人，这是莫大的幸福！

自然万物都能使我心头一笑。

记着，希望是件好东西，没准儿是件最好的东西，而且从没有一样好东西会

消逝！

《人间失格》读书心得12

“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。”这

是主人公叶藏一生的写照，也是作者太宰治的人生所感。

在序章中，三张男人的照片，也就是叶藏三个不同年龄的缩影。从强颜欢笑

到矫饰轻薄，最后是而无表情的“死相”，正是叶藏极力迎合社会却最终失败的

一生。叶藏在世人眼中是奇怪的，和世俗有着不可逾越的鸿沟。他不会拒绝，对

讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸，可以说已经丧失了二选一的

能力。小时候为了逢迎自己的父亲，他撒谎说自己喜欢小狮子，但是也许人不必

声嘶力竭的讨好众人，相互欺骗的人们之间毫发无伤，并且使得双方更加愉悦，

“世人”这种生物就浑浑噩噩的过完每一天。而“我”为了讨好众人，弄些滑稽

的动作和故事，这可以说是叶藏对人类最后的求爱，但是得到了所有人的爱戴。

表面是笑脸相迎，心里头却是在拼死拼活的为世人提供最周详的服务。

我们都是在时时刻刻伪装着自己，可是自己的面具被揭穿后只剩下恼怒以及

报复。但是世俗不就是建立在伪装的基础上吗？知道某一天，我们已经分不清到

底是面具还是自己的本心时，我们就被社会所同化，才称得上是真正的“长大”。

可是，我们自己真正顺心了吗？道教所言无为而治，顺心从欲，以和节之，如今

的我们一出生就是活在别人的世界中，戴上世俗的枷锁，从小和“别人家的孩子”

攀比，上学后又被告知是“最差的一届”，于是我们从小时候开始戴上虚伪的面

具，哄骗这个世界，同时骗过了自己。

直到有一天，我们被这张面具压垮，于是情绪崩溃，宣泄。“对人类极度恐

惧的人，反而比任何人都渴望见识妖怪的可怕。”因此，梵高，毕加索意识中的

妖怪真正的出现在了人类社会。我们看见了地铁站有人失去理智踢铁门，很多人

都嘲笑他们。可是压力这种东西，只有自己亲身所受，才有所感。“愈是恐惧，

愈要战胜它。”说出来十分容易，但是能够做出来的，往往都是有大毅力的人。

叶藏在落魄的时候侵犯了崛木的利益，于是朋友丑恶的嘴脸一瞬间表现出

来，“在这样下去，世人可不会饶恕你”，一瞬间，人性的自私完全展露出来，

受人责备或怒斥时，或许没有人能保持好心情。但是人们怒不可遏的脸上，有着

比狮子，鳄鱼，巨龙更加可怕的动物本性。“寻常时候，他们似乎会将这本性刻

意隐藏，但一有机会，人类可怕的真面目就会在愤怒中不经意间暴露出来”。任

何事物都有着两面性，但处于愤怒的人，会将这种事物的正确性灌输给你，使得

你强迫接受他的观点。而等到愤怒消失，也就是叶藏所说的“将本性隐藏”后，

这时他们会告诉你，他所说的有些许绝对，可是愤怒的人对别人的伤害也并不是

“对不起”能够弥补的。

接济叶藏的静子有个五岁的女儿茂子，在叶藏与社会上尔虞我诈做了一天斗

争后，成为他的心理依靠。茂子一直以来叫叶藏“爸爸”，有次聊天问茂子：“你

会向神明祈求什么呢？”茂子回答：“想要一个真正的爸爸。”这让叶藏头晕目

眩。人的真实本性到底是什么？人总是有种错觉就是将别人看的特别透彻，可是

有时候只是表象罢了。“原来他们并没有把我当做一个真正的人。在他们眼里，

我仅是一个连死都不配的蠢笨怪物，即所谓的行尸走肉。他们无非利用我达到快

活的目的罢了。”昏暗的霓虹灯下，人性的丑陋和虚伪，无可遁形。这个渴望爱

又不懂爱的“胆小鬼”，被人性的扭曲活生生磨灭了一个人。

世界上许多痛苦都发生在他的身上，强颜欢笑的他奉承他人，矫饰轻薄，生

活却逼迫他生不如死，遭受佣人的毒打，来自家族的轻视，他喜欢的女子被玷污，

然后又染上毒瘾。一次次的打击使得他看清这个吃人的社会，他说：“如今的我，

谈不上幸福，也谈不上不幸。一切都会过去的”。

对的，我们生活中所谓的痛楚，一切都会过去的。珍惜自己现在拥有的，勇

敢大方的前行。