顾传玠

“沈从文，根本不值得读”的6个理由

我们为什么要读一个没有文凭，作品微信语音可以转发吗 也没得过什么奖，心态爱崩，

玻璃心，恋爱偏执，婚内出轨的沈从文？

既没有文凭，作品也没得过奖

（青年时代的沈从文）

沈从文只有小学文凭。

钱钟书不止一次公开嘲笑他“这个乡下人”。

大名鼎鼎的国学宗师刘文典，对这个后生更是不屑。

在刘文典看来，真正的教授是陈寅恪这样的天才学者。

在西南联大讨论提升沈从文为教授的时候，刘文典说：“他要当

了教授，我岂不是要做‘太上教授’了吗？”

日本人的飞机轰炸昆明，大家有时会往林子里跑。一次刘文典撞

见了也往里林子跑的沈从文，怒斥他：“我跑是为了保存国粹，给学

生讲《庄子》，你这个该死的，你干嘛跑！”

面对钱钟书的嘲笑，沈从文此后便以“一个乡下人”自居，面对

刘文典的不屑，他则坦然一笑。

1988年5月10日下午，沈从文心脏病复发，抢救无效去世。

2000年，诺贝尔文学奖终身评委马悦然写下《中国的“诺贝尔文

学奖”候选人》一文，并发表在香港《明报月刊》上，文章中说道：

“他的名字被选入了1987年的候选人终审名单，1988年他再度进入

当年的终审名单。学院中有强大力量支持他的候选人资格。我个人确

信，1988年如果他不离世，他将在10月获得这项奖。”

可惜，沈从文没有等到这天。

在这样一个看重标签的时代，买书也要先看腰封有没有夸张的推

荐语。一个既没有什么文凭，又没有什么获奖作品的作家，根本“不

值得”读。

沈从文精装珍藏版：

《美丽总令人忧愁，然而还受用》

《我明白你会来，所以我等》

收录沈从文名篇

《边城》《湘行散记》《一天》

两度提名诺贝尔文学奖

重温20世纪中文写作的巅峰之作

心态随时崩，一颗玻璃心

1948年，郭沫若在香港发文，斥责沈从文。

被点名批评后，沈从文绝望得两度自杀。

他的家人根本不理解他这一做法，张兆和回忆说：“那时，我们

都觉得他落后，觉得他的苦闷没有道理。”

至此以后，沈从文再也不敢写小说。

后来那几年中，被打成造反派的沈从文每天负责打扫女厕所。

一次，一位美国女记者采访沈从文，当她听到这位大作农村土地转让协议 家每天扫

女厕所的事情后感到不可思议，就走过去拥抱他，拍了拍他的肩膀说：

“您真的是受委屈了！”不想，沈从文忽然抱着女记者的胳膊嚎啕大

哭。

“我觉得他的苦闷没有道理，你生什么病不好，你得个神经病，

神经病就是思想问题。”他的家人这样说他。

沈从文选择跟家人分居两地，一经常一个人伏案研究，吃冷饭馒

头好听的爱情歌曲 。

尽管他的家就在咫尺之外。

那几年是沈从文最孤独的日子。

家人根本不理解他为何这么敏感和脆弱。

不就是几部鸿篇巨著已经在脑海中酝酿，忽然被告知不能在写小

说了么？不就是别人理解不了一个世界级的大作家心里的那份坚守么？

至于这样随时随地心态崩掉，脆弱不堪么？这样玻璃心的沈从文，

“不值得”读。

沈从文：《我明白你回来，所以我等》

收录《边城》《三三》等名篇

装帧：精装

39.00-69.00

强求的恋情，婚意见反馈 后出轨

（意气风发）

“我就这样一面看水一面想你。”

“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，

却只红诗 爱过一个正当最好年龄的人。”

一个是年近三十，文化程度不高，只上过小学，有幸被郁达夫相

中，在大学任教的“乡下才子”。一个是晚清名臣的孙女，江南富商

之女，有交际，会洋话的新潮女学生。

两个人的生活圈子有云泥之别。

然而沈从文一封一封的情书，终于，打动了张三小姐。

他们的爱情，起于一封封情书，也因为一封封情书出现了问题。

北京沦陷后，沈从文希望张兆和南下，张兆和却要留在北京，理

由是留下来照顾孩子和照看沈从文的作品。

显然这是搪塞之词。沈从文去信质问张兆和：“你是爱我给你写

的信，还是爱我这个人？”

在文字里，他们是亲密无间的，在生活中，却格格不入。

对婚姻一度苦闷的沈从文遇到了高青子。

她是一个家庭老师，聪慧灵秀，且深深崇拜沈从文。

他深爱张兆和无疑，喜欢高青子似乎也是真，鱼与熊掌不可兼得，

他跑到梁思成家里向林徽因倾诉，请她帮忙整理一下自己“横溢的情

感”。

林徽因开导他：生活原本如此，需要你慢慢化解。

这期间，基于繁复的情感纠葛，沈从文创作出中篇小说《边城》。

沈从文曾含蓄地承认：《边城》是他在现实中受到婚外感情

而又逃避的结果，成为他感情的寄托。

为此张兆和非常生气，直到半个世纪以后，她仍耿耿于怀，但她

也公道地评价了高青子肉片汤的家常做法 “警示标志 长得很美”的事实。

比起和张兆和的多年感情，沈从文和高青子的这段婚外恋终究薄

弱得多。

最终，高青子选择退出沈从文的生活。

短暂的婚外恋情敌不过稳定、漫长的家庭生活。这注定是沈从文

生命中的一段插曲，而任由它烟消云散。

张兆和晚年回忆沈从文时写道：

“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。

我不理解他，关于禁毒的文章 不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得

他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过

去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。他不是完人，

却是个稀有的善良的人。”

一个犯过错，动摇过，矛盾过，逃避过，不是圣人和完人的沈从

文“不值得”读。

沈从文：《美丽总令人忧愁，然而还受用》

收录《湘行散记》《一天》《生命》等名篇

沈从文逝世后，傅汉斯、张充和从美国电传来一幅挽辞。

不折不从，亦慈亦让。星斗其文，赤子其人。

1946年，三连襟与三姐妹于上海合影

(前：张元和、顾传玠。后：张允和、周有光、沈从文、张兆和)

2006年7月，《亚洲周刊》与来自全球各地的学者作家联合评选

出“二十世纪中文小说一百强”。

选出的这一百本中文小说中，鲁迅的《呐喊》高踞榜首，紧跟其

后的是沈从文的《边城》。

而《呐喊》是小说集，如果以单篇为参照的话，《边城》是当之

无愧的世纪之冠——

或许，这就是原因。

编辑x虢雪本期责编x末日之日

《沈从文经典作品合集（珍藏精装本）》

带你走进20世纪华中国历史表 语文坛巨子的文字世界

收录名篇《边城》《湘行散记》《一天》