三体三

三体

我读完《三体》的三部曲，在漆黑一片的的夜晚仰望，黑夜是那么安静，宇

宙在黑夜中散发着它的奶瓶龋 奥秘，也许我们只不过是黑暗中一些转瞬即逝的星火，宇

宙，又也许从未存在过，它闪耀着它那含有生与死的光芒的眼睛，一切的一切，

就像书上说的那样，只有死亡，是永恒的。

第一次接触这本作品，是一位同学推荐的。我第一见这种科幻题材的小说时

是厌倦的，但三体不一样，刘慈欣先生为我们创造了一个无比真实的世界，每一

个细节都是真实的，比如汪淼用的那台莱卡相机，可以查到型号。丁仪的那台惠

普小型服务器，竟然真的有售，价格100万，对这一本如此真实却又刻画的十开学的画 分

虚幻的书，我还是第一次见。不像某些书，是从根本上的胡编乱造。对这一本未

来生活的写照，它复杂的我竟无从下笔，刘先生的严谨之风让我着实敬佩，他或

许不是一个文学功底深厚的文学家，但却是一个苦心经营、造诣极高的小说家。

他单枪匹马地将中国科幻小说带向了世界顶级的水平，被视作中国科幻的大神，

今天还是来聊聊三体神，究竟神在哪里。

三体的内容很长，共分为三部。

第一部《三体》的背景是文化大革命。文化大革命正如火如荼地进行，天文

学家叶文洁在经历父亲讲求真理却被批斗，最后被打死，以及母亲的冷落，友人

的背叛，生活的艰苦，政治的黑暗后，犯下累累“罪行”，被带到军方绝秘计划

“红岸工程”，红岸工程是一个大雷达，其隐藏秘密是为了寻找外星人，好取得

科技进步。叶文洁偷偷以太阳为功放器，向宇宙发出地球文明的第一声啼鸣，收

到了三体人的回应，叶文洁认为人类已经没有足够力量来自我救赎了，于是请求

三体文明介入。三颗无规则运行的太阳主导下，四光年外的“三体文明”百余次

毁灭与重生，正被逼迫不得不逃离母星，而恰在此时，他们接收到了地球发来的

信息。对人性绝望的叶文洁向三体人暴露了地球的坐标，三体文明将在400年后

入侵地球。

60年过去，地球的基础科学取得了长足发展，但突然出现了异常的扰动，

纳米科学家汪淼在经历了一次诡异的“幽灵倒计时”后进入神秘的网络游戏《三

体》，这个游戏实际上就是为游玩者展示一个真实的三体世界。汪淼开始自强的名言 逐步逼

近这个世界的真相。参加一次玩家聚会时，他接触到了地球上应对三体人到来而

形成的一个秘密组织（ETO），正当他们密谋三体降临的阴谋时，因汪淼的卧底

身份，ETO被武力解散。地球防卫组织中国区作战中心通过“古筝计划”，一定

程度上挫败了拯救派和降临派扰乱人类科学界和其他领域思想的图谋，获悉处于

困境之中的三体人为了得到一个能够稳定生存的世界决定入侵地球。

在运用质子二维展开刻蚀性集成计算机锁死地球人的基础科学之后，庞大的

三体舰队开始向地球进发，人类的末日将在400年后来临，地球进入危机纪元。

世界上的人improve什么意思 类都看到了智子所投影的一句话“你们都是虫子”。

汪淼和丁仪来到史强的老家，史强指着玉米上的蝗虫，“看看吧，这就是虫

子，它们的技术与我们的差距，远大于我们与三体文明的差距。人类竭尽全力消

灭它们，用尽各种毒剂，用飞机喷撒，引进和培养它们的天敌，搜寻并毁掉它们

的卵，用基因因改造使它们绝育；用火烧它们，用水淹它们，每个家庭都有对付

它们的灭害灵，每个办公桌下都有像苍蝇拍这种击杀它们的武器……这场漫长的

战争伴随着整个人类文明，现在仍然胜负未定，虫子并没有被灭绝，它们照样傲

行于天地之间，它们的数量也并不比人类出现前少。把人类看做虫子的三体人似

乎忘记了一个事实：虫子从来就没有被真正战胜过。”

是的，虫子，从没被战胜过，以后也不会。

《三体二黑暗森林》

三体人在利用科技锁死了地球人的科学之后，出动庞大的宇宙舰队直扑太阳

系，面对地球文明前所未有的危局，人类尽其所能发展宏观科技，组建起同样庞

大的太空舰队，同时（PDC）利用三体人思维透明，不会欺骗，不会隐瞒的致命

缺陷，制订了“面壁计划”。出乎意料地，社会学教授罗辑被选出作为四位“面

壁者”之一，罗辑被三体人奇怪的称作“一定要杀死的对象”，他们被视作绝对

正确的存在，展开对三体人的秘密反击。虽然三体人自身无法识破人类的计谋，

却依靠由地球人中的背叛者挑选出的“破壁人”与“面壁者”进行智慧博弈。

在这场你死我活的文明生存竞争中，罗辑却带着妻儿过上了自己的小日子，

后来知道仅剩他一位面壁者时，他逐渐意识到自己的责任，想到了一个对抗三体

文明入侵的办法，他要求向宇宙中随意发射一个恒星系的坐标，并把自己冷冻。

科研军官章北海试图借一场陨石雨干涉飞船推进形式的研究方向。近二百年

后，人类自以为科学技术大大提高，凭借着太阳系恒星级战舰一定能成功，却被

一颗小小的超硬“水滴”团灭，获选增援未来的章北海在人类舰队被“水滴”清

除殆尽前，成功抢夺战舰逃离。此时罗辑找的那颗恒星爆炸，证实了宇宙文明间

的黑暗森林法则，宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般

潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都必

须小心翼翼：他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人，如果他发现

了别的生命，能做的只有一件事：开枪消灭之。在这片森林中，他人就是地狱，

就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭，这就是黑暗森林法

则。

借助于这一发现，他以向全宇宙公布三体世界的位置坐标相威胁，暂时制止

了三体对太阳系的入侵，使地球与三体建立起脆弱的战略平衡，罗辑成了第一代

执剑人，地球进入威慑纪元。

《三体三死神永生》

身患绝症的云天明买下一颗星星送给暗恋着的大学同学程心，而程心因参与

（PIA）向三体舰队发射探测器的工作，却想让航天专业背景的他放弃安乐死，

作为被执行人将大脑捐献给阶梯计划。与三体文明的战争使人类首次看到了宇宙

黑暗的真相，地球文明因为黑暗森林打击的存在如临大敌，不敢在太空中暴露自

己。在零道德的宇宙中发起黑暗战役的战舰被诱导返航，却受到有道德的地球文

明审判。

不称职的懦弱少女程心被选来充当掌握地球命运的执剑人，她因为罗辑的成

功将这看作一项只需花费时间的任务，刚刚任职水滴就向地球发动攻击，程心为

了忠于人性做出了错误的决定。在警示下继续逃离的“蓝色空间”号，受到具有

发射引力波能力的“万有引力”号与两个同行的“水滴”追击，其上的人员进入

四维空间摧毁水滴并占领了“万有引力”号，启动引力波广播向宇宙公布了三体

星系的坐标。

云天明与地球取得联系，通过讲述三个自己编创的童话故事，向程心透露大

量情报；人类自以为悟出了生存竞争的秘密，开始进行掩体计划，维德领导的空

间曲率驱动研究又是因为程心的爱好和平被终止，使得人类最终没有能够逃脱被

高级文明毁灭的命运。因为宇宙中还存在更强大的文明，战争的方式和武器已经

远超出人类的想象，极高文明发出了一张卡片大小的“二向箔”，使整个太阳系

压缩为二维平面而毁灭。

在地球人类接近灭亡之际，只有程心和艾AA两个幸存者乘坐光速飞船离开。

罗辑成为设置于冥王星的地球文明博物馆的“守墓人”，她们在冥王星带走人类

文明的精华。在云天明送的恒星的一颗行星上，程心遇到关一帆且探讨了宇宙降

维的真相，然而超乎一切之上的力量要求宇宙归零重生，在黑域中穿越长达1800

万年的时空……程心没有等到云天明到来，和关一帆在小宇宙中短暂居住后重新

进入大宇宙生活，程心又被调侃为“程圣母”，从她身上我们可以看到人类的善

良在理性的竞争面前是多不值一文。失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切。

而三体的结局，也是因为程心的人性，她本能的想记住云天明，于是留了五

公斤物质，而这五公斤物质，破坏了物质质量的守恒，让宇宙归零大爆炸失败，

宇宙将在无限的膨胀中走向死亡。只有死神，才是永生。

三体，完。

看到这里，合上书，细细品味着《三体》这一套书的魅力。它吸引我的原因

是这本书把超脱于尘世之外的幻想和现实生活的厚重完美结合了起来。这本书先

奠定了一个大的背景，然后慢慢向内渗透。每一个专业的知识都是带有严谨的学

术风范，每一个专业名词都取决于生活，甚至连时间线都衔接的堪称完美，给人

一种身临其境的感觉。然而，让我最为震惊的是三体三本书那细腻的人物刻画。

第一部里，角色刻画最棒的当属史强。他是前市公安局反恐大队队长，被首长常

伟思点名要进作战中心，开始为地球防务安全部奉献余生。

他相貌衣着长得五大三粗，一脸横肉，穿着件脏兮兮的皮夹克，浑身烟味，

说话粗声大嗓。刚开始就给了人一种土里土气的感觉，让我有些厌恶。

但他双眼炯炯有神，好像总是带着笑意，有时一脸傻笑；观察力敏锐，认真

时给人带来一股杀气，察言观色几乎到了读心的水平，也很善于抓住他人性格中

的弱点，并予以致命打击。并且隐藏极深，成熟老练，人生阅历丰富，让读者在

读后半本时总是爱不释手。

第二部里的罗辑是一个亮点。刘先生依然先引出背景：面壁者计划，再逐步

揭开关于罗辑的描写。他的一生极富传奇色彩。早年是一名胸无大志的浪荡学者，

一周一换女友甚至连对方名字都记不住，徒有天文学和社会学双重学位而不思进

取，研究的功利性很强，投机取巧、哗众名牌包包 取宠。坠湖悟黑暗森林法则后一夜之间

走向成熟，真正开始思考叶文洁所教他的宇宙社会学，后来在全人类混乱之时独

自保持镇定，最终拯救了人类。后成为63年的执剑人，后又成为隐居冥王星的

守墓人。虽然他前半段是吊儿郎当的混世青年，但他后半本书所表现出来的沉着

冷静，理性与思维跳跃性让我明白了他为什么能当一位面壁者。

他的形象主要通过前后的反差来体现，他自我认知清晰，面对超出自己能力

所及的工作立刻拒绝，且心理素质异常强大，能在世界末日保持镇定，发现拒绝

不了后，宁愿滥用资源用来享受生活也不会做无谓的尝试以浪费资源。执行力消

极但工作级高效，只有在有看到希望和灵感时，才会投入精力展开工大学演讲稿 作并出色完

成，可谓不动则已，一动惊人。不会浪费任何工作时间和自身精力，是一个几乎

完美的“理性现实主义者”。他还有极高职业道德操守，为了完成执剑工作，他

抛妻弃女，远离幸福、隔绝交流，过着最低限度的清苦生活，从未选择逃避，其

前后的巨大反差给我带来了不小的震撼，我本以为他将一直颓废下去，让世界奉

行享乐主义，没想到啊没想到……

第三部的程心让我有些无话可说。她这个角色本身太不理性，反而把女性的

感性表现得淋漓尽致。她放弃了理性，却选择了人性，被人们看做“程圣母”，

却做了彻底的毁灭人类的决定。她浸淫在被他人称为“圣母”的光辉中，实际上

根本没有相应的能力承担起责任，有自知之明的话她应该像罗辑一样，理性而果

断拒绝执剑人的职责，可她却没有，我也不知道她为什么被选作了执剑人。或许

不敢拒绝民众的殷切期望，或许她也有自己对于“拯救地球与三体的圣母”这一

光芒的留恋，她承担起了与自己能力不符的责任并也以自己的方式贯彻到了最

后。作者最后让她活了下来，给予了她惩罚，她和不喜欢的关一帆在一起，背熊猫画法 负

巨大的愧疚感直到宇宙毁灭，到死也没有见到她喜欢的人……

如果被指责的人能为自己申辩，她也只能把错推到所谓的“人性”上，本来

我很讨厌这个角色但转念一想，她只是代表了那个时候普通人所幻想的美好。她

也只是个普通人啊，她不能像维德北海一样理智的只考虑人类的未来，她看到的

是个人，所以她会放弃威慑我其实觉得挺正常的，是真的很难下得去手做选择，

毕竟那是的她已经放弃了竞选，却被强推上台，做了超出能力范围的工作。程心

的善良人性在和平时代是正确的，只是在危机时刻不合时宜。这个人物让我在读

的时候心里复杂起来，既有蔑视又有同情，她最终只是落在了苍白无力的“人性”

两个字上，并没有做错什么。

三体的人物刻画到程心这里已经达到了顶峰。刘老从一开始的细节刻画，农村丧事对联大全 到

对比刻画，再到最后的刻画事件，让读者用心去体会，简直妙极！普通的书在我

这里，若是多本一套，越往后我的兴致会越低，全然没有了刚开始的新鲜感，但

三体不一样，越到后来，刘老的人物刻画越成熟，让我爱不释手，同时这本书也

达到了极高的艺术成就，拿到了得了第73届雨果奖最佳长篇小说奖，开辟了中

国科幻的新纪元。

最后再谈谈黑暗森林法则。

我理解的黑暗森林与书中有不同，若A发现B，他有两个选择，攻击或沉默，

他若攻击，则会被CDEFG发现，所以，最谨慎的做法是不攻击。而那些低级的文

明反而会因为思维的野蛮选择攻击，所以宇宙更可以像个无限幽静的蔚蓝之海，

凶猛的巨兽在海底的黑暗中保持缄默，而小鱼小虾却在阳光照耀下的海滩上互相

撕扯，这些巨兽最终也会因为食物自相残杀，这些文明都终将归于黑暗，归于无

尽黑暗的宇宙，宇宙始于蛮荒，又终于蛮荒。

这就是三体

这就是宇宙的奥秘

这是宇宙的浪漫，不是吗？