妹妹，永远的遗憾

穿上庄严整齐的军装，我走进了大学。我这个高大的男子汉，却禁不住泪水一行行滚落……我想起了妹妹。

我们家只有一个妹妹，她小，倒数第二，其余四个都是男孩。父亲已年过半百，母亲则患有间歇性精神病。在我们那还未富裕起来的小山村，我们家属贫困之列。

我们兄妹五个，都是读书勤奋的学生。而我们贫困的家庭的确是无法支撑5个人的学习费用！妹妹仅仅读到小学四年级，就停学了。她默默地离开了学校，在家里帮父母干活，而让4个男孩继续读下去。

是什么支撑着我们的家庭、支撑着我们兄弟几个的勤奋和努力？那时候，我们曾经认为是父亲那越来越老、却越来越表现出慈爱和沧桑的目光；是我们兄弟几个互相鼓励、不向贫困屈服的斗志和毅力。终于大哥考上大学了。一年之后，二哥又将踏入高等院校的大门。我也读高中了，我是班上家庭最贫困的学生之一，经常吃不饱饭，更不用说吃什么菜了。有时饿得实在不好受时，就花两分钱，去水房打一碗开水，泡着粗粮拼命咽下去。

在那些日子里，我惟一盼望的，是在校门口那条泥泞路上，见到妹妹的身影。

妹妹几乎成了家庭的支柱。她12岁开始进山打柴。每次能挑回五六十斤干柴，当地的价钱是一元。

然而靠的就是这一元钱，换回我们全家的油盐，还有我们兄弟读书的费用。

县城的中学，离家一百多里。为了节省车费，妹妹每次来送米、送菜、送钱给我，都是走着来又走着回去。而每次交到我手上的，总是沾着她温热的汗水的米，几罐子自腌的咸菜，还有皱巴巴的钞票——有时是5毛，有时是l元。从来没有过两元。可是对于我来说，又是多少血汗的积累！

在县城的高中，我读了3年。妹妹就这样给我送了3年！每次，她总是在大门口站着，把东西交给我，重重地吁口气，向教室、操场的方向茫然地看上几眼，又默默地转身走上回城路。我知道妹妹也想读书，可我们家，实在是穷，实在是没办法啊！

有一次，妹妹来送米时告诉我，村里好些女孩都到城里去了。有的去做工，有的去给人家当保姆。“你记得我们的邻居阿兰吗，哥，她也到县城去了，才两个月，回家一趟，穿了几件新衣，是主人家给的，还给衣服，还给钱，说给我介绍一家，也去当保姆。哥……”

我明白了妹妹的意思。可是，她一走，家里的活谁干，父母又由谁来照顾？还有读小学的弟弟又由谁来关照？

妹妹默默地低下了头。“哥，我知道……”她又朝来路默默地走去。看着她瘦小的背影，我当时心头一阵辛酸，妹妹，你是我们全家的支柱啊！

农闲时，我们放假回家，妹妹却早一天出去了。她是和村里的一群汉子和身强力壮的妇女结伴而去的。她留下话说，哥哥们读书都要钱，这段时间田里家里活不多，我们兄弟都干得了。她要和大人们一道去卖苦力，好挣些钱，给哥哥读书、帮补家用……

我们这些当哥哥的，听了都默默无语。我们拼命做她留下的活，恨不得一天把一年的活全，更恨不得一天把几年的书全念完！

妹妹随着大人们勇敢地“闯荡四方”，连我们这些出门在外的哥哥听了也大为惊讶：她为了卖苦力，竟到过北京、天津、武汉等大城市！挖土方、栽树、割麦等，她都干过。妹妹曾用她那歪歪扭扭、错漏甚多的字体。给我写过一封信。说她这次给我的钱不多，是因为给那个林场老板干活前没讲好条件，结账时，吃亏了：3个月的活，栽树、挖土、除草什么都干，到头来每天只有7毛钱！她的吃住用去了一些，现在只有15元了，全寄给我……她嘱咐我一定要读好书，一定啊！读了书不会再轻易受骗，读了书不用那么凄凉地远出卖苦力……

当我收到那几乎每一分浸透着汗水与辛酸的15元钱，又把它给弟弟和哥时，我真想捂着脸号啕大哭一场——我们的妹妹啊！