老舍散文故乡

老舍散文故乡

【篇一：老舍散文故乡】

推荐一篇陈夫的散文《灯火》 ,他有一批脍炙人口的纯文学作品 ,其中 《艺

乞》 更值一读 ,这是他新作 ,感觉挺符合你的需要 ,给你看看 .

灯火 陈夫 余秋雨在《乡关何处》中写道 ,思乡往往可以具体到一个河湾 ,几

棵小 树,半壁苍苔 .之前我并未觉得一个游子能思乡思到如此真切 ,但近日来

由于乡愁过浓 ,不禁又想起这句话来 .只是我的乡思没有落脚在河湾、 小树

或苍苔 ,而是无数个乡村日暮的灯火 .

灯火 ,是一个村落一个村落最为亮堂的眼睛 ,黑暗中的无声对话者 .晚曦 殆

尽 ,乡野渐渐被黑幔吞嗤 ,这时一村落的某个人家便会亮起第一盏灯 火,于是

另一家也亮了 ,另一村落也亮了 ,一盏再一盏 ,全亮了 .它们相互 欣赏着 ,

相互安抚着 ,相互守护着 ,直到一个小村落安然眠睡 ,直到一个 大村落高枕

无忧 .子夜的乡村常是万籁俱寂 ,很容易就被一声突兀的狗 吠刺破天地 ,刺

破酣卧在天地的村落 .一盏灯火赫然醒来 ,在狗吠中也赫 然有了起床声 ,赫

然有了开门声 ,一个村落苏醒了；透过门窗的灯火穿 过黑色热烈地奔向远

方 ,于是又一盏灯火醒来 ,又一个村落醒来 .透过门 窗的万家灯火穿过黑色

依旧热烈地奔向远方 ,一个接连着一个 ,大大小 小左邻右舍的村落齐刷刷的

全醒了 .

村落与村落似乎真的很近 ,近的只要这有意无意的一盏灯火 ,整个乡村 便在

注目；却又好像真的很远 ,远的让乡人们循了灯火总要趟着黑走 上个千折百

回 ,完结一个焦虑一个心事 , 收获一次喜悦一次乡情 .但在我 的乡思里 ,更

多的却是不断演绎着这样一幕幕播种和颂传乡情的美丽 记忆：

黑夜一来 ,一两户人家的小村落的孩子便寂寞无聊起来 ,只有白天那销

魂的 “游击 ”还意犹未尽 ,于是一屁股落在大门槛上饥渴的胡乱向嘴里 扒

着饭 ,眼珠一动不动死瞅着远方大村落那蛊惑人心的蔚然灯火 ,仿佛

那儿战事正酣 .女人见了 ,一阵骂 .孩子便不情愿的站起身靠着门框叉着 腿

撅着屁股继续死瞅 ,女人又是一阵骂 .正在喝酒的男人白了一眼女人 和孩

子 ,猛地将一杯老白烧倒进肚里 ,微醺着走出门 ,孩子会意的屁颠颠 的紧撵

过去 .女人捧着碗追出门 ,正要开骂 ,发现一弯新月站在东屋角像 自己孩子

一样正死瞅着自己 ,她犹豫了 .女人看了看走在阡陌上披着一 身月辉的男人

与孩子 ,又看了看远方大村落那确实令人禁不住要去消

遣一番耳舌的蛊惑灯火 ,忽然也鬼使神差般朝着眼前一高一低两个人 影默默

撵去 .男人听出女人的脚步声 ,便扭头摆了摆手 ,示意女人回去看 家 .女人误

以为男人在赶跟上来的看门狗 ,便也掉身向看门狗一边踱脚

一边轰着 .狗站住了 ,嘴里不情愿的嗫嚅着；女人便拾起土块向狗扔去 ,

狗一跳又站住了；女人于是折了树枝向狗猛追了几步 ,口中不停威胁

和命令着： “死狗 ,回家看门 ! ”狗不见了 .女人傻傻的向男人咯咯的笑了

笑,男人则哈哈大笑起来 .女人被男人笑懵了 ,心里想： “这死鬼 !今晚喝 猫

尿喝多了 . ” 天生羞涩的新月总是来得早走得急 ,女人只得催男人赶早儿回

家 .男人

嘴上一边骂婆娘是火头娘 ,一边瞅了瞅黑下来的月头 ,便支吾女人去找 孩

子 .女人围着大村落找了一圈 ,没找到；又围着大村落喊了一圈 ,还是

没找到 . 男人骂她白吃饭的 ,便站在回家的路口扯着嗓门高吭一声 ,孩子

像游击队员一样从草垛堆里冒了出来 .这时的月头完全黑了 ,但孩子仍

磨蹭着为“游击”讨价还价.男人怒了 ,一个巴掌扇了过去 ,孩子哇哇的哭 起

来,却站立着就是不动；男人急了 ,又是一下 ,孩子变成了男高音 ,但 依旧大

步不迈 .男人没辙了 ,他已记不清向这一根筋的孩子发起过多少 次挑战 ,但

结果总是输掉 .于是只得用手推 ,推一次移一步 ,再推一次再 移一步 ,像打夯

像打老牛 ,又像是摸索与漫步在狭窄阡陌的三只蜗牛 ,蠕

动在无际苍野瞬息便可能被夜色消融的三个黑点 .然而此时 ,男人却全

身展露着少有的智慧与细腻 ,时不时提醒孩子和女人靠左 ,靠右,有渠口 ,

有土堆,有粪坑……似乎阡陌的每一处模样都在他内心做了收录做了 坐标 .

大村落也记挂着小村落 ,今天这一户明天那一家 ,趟着夜辗转在千折百 回的

阡陌上 ,做客在小村落热情洋溢的灯火里 .男人可能依旧微醺 ,小孩

可能依旧贪玩 ,女人可能依旧可爱 .然而 ,就在大村落谒访小村落的路上 总

会冷不丁的生出一段诙谐的小插曲来 .由于大村落一向 “广纳宾朋 ,

熬夜应酬 ”时,间上多多少少就没有了概念 ,于是便如出一辙的发生着 接下

来的一幕：抬头 ,灯火还在小村落的地平线上亮着 ,再一抬头 ,灯火 眼睁睁

的消失了 .好在是 ,要去串门的乡人在稍微的一个思索后 ,便会迅 速意识到

时间已经有些晚 .这一刻 ,失去目的地的乡人也总会心平气和 的转过身去 ,

好似在说： “没关系,睡吧,我明晚再来 . ”次日夜晚 ,在通往 小村落的阡陌

上早早的便活跃着几个黑点 ,果然 ,正是他一家 .这就是乡

人的品质 ,有些笨拙 ,有些可笑 ,有些愚顿 ,但他们总会为仅仅一次面对 面的

笑谈 ,一次无关痛痒的寒暄而热衷而折腾而不罢休 ,因而在或贫穷

或富裕的生活中 ,乡人们的手总能自然而然的彼此握紧 ,心总能平平淡 淡

的相互靠近 .

事实上 ,鱼米丰饶的江南水乡很少能找见贫地恶土 ,只是人们会时时固 执

的承传家乡历来的衣钵 ,习惯带着沾满水露春色的脚 ,持着濡满霜色 寒意

的脸 ,用最原始的方式缔结友谊；习惯私隐与重复各自阡陌上那 段土味十

足却版本相仿的经久演绎 ,匆匆在灯火两端 ,用背后最虔诚的 努力称兄道

弟 .以告慰世代的焦虑世代的心事 ,丰收又一辈子孙的喜悦 又一辈子孙的

乡情 .

因而在那方古老而朝气的乡土上 一盏灯火便是一个兄弟 一盏灯火便是一个姐妹 他们穿过黑色相安

,,.

在广 袤的苍野里 一代一代守望 一代一代对话 从未疲惫

,,,.

【篇二：老舍散文故乡】

有一篇文章这样描述世界上最幸福的事情：有一个可以回去的故乡， 那里

有老父母，有老房子，有小时候爬过的那棵树以及和自己一起 爬过树的伙

伴 ……文章不长，每段也都是寥寥数语，说的都是 世界

上最幸福的事 ”。而读到此处，我的目光却再也无法移开，生怕谁偷 走

了我的 “故乡 ”。

在我的心目中，故乡和家没有什么两样，因为故乡也叫家乡，回乡 就是回

家，说法虽有不同，但是方向是一致的，所走的路是一致的， 走在路上的

心情是一致的，看到的是一样的面孔，感觉的是一样的 温馨。

我曾不止一次地把自己比作故乡放飞的风筝，无论飞得多高多远， 都无法

挣脱筝线的束缚。这细细的筝线其实就是一种互动的情结， 既有老父母绵

绵的牵挂和切切的期盼，又有我对老父母、老房子以 及那棵树、那些玩伴

的怀念与不舍。

我也曾不止一次地把自己比作故土发出的小树，无论长得多粗多壮， 都离

不开土地的爱抚。这黄土尽管十分贫瘠，但不失博大、宽厚与 仁慈，永远

那么执着，永远那么无私，让我站稳脚跟，挺直了腰杆， 毫无顾忌地放眼

四方。

“老母一百岁，常念八十儿。 ”一个人，于故乡来说，于老父母来说，

不管年龄长到多大，也不管身材长到多高，都永远是一个长不大的 孩子。

一个人经过母体痛苦的分娩，成为这世间一个新的生命个体， 就像一枚好

看的风筝，拥有了自己的一片天空，但是，儿行千里母 担忧，老父母总会

紧紧地攥着筝线，抬眼望着你的一举一动，即使 手心里攥出了细汗，即使

脖子仰得发酸发痛，也不会罢休。这空阔

的天地之间，该是一幅多么感人的画面！那随风震颤的筝线，又何 尝不是生

命的脐带，为远天的你输送着力量、智慧和勇气！

小时候，祖父、祖母和父亲、母亲，都像事先商量好似的，看我们 不好好学

习，就会一脸严肃地说： 看人家那些吃国粮的，一个个吃

得白胖。不好好读书，不好好写字，到头来只配修理地球，俩腿插 在地墒沟

里，一辈子都别想出去！ ”后来，我考上了师范，毕业后当

上了公办教师，再后来抱着一纸调令东奔西走，等走过一个又一个 第二故

乡”，这才发现那些所谓的 第二故乡”，都不过是临时歇脚 的地方，心灵的

罗盘一刻也不曾偏离故乡半步，就像一只圆规，两 脚之间不管有多大跨度，

不管画多大的圆，都无法脱离故乡这个圆 心。

诗人舒婷在《还乡》里沉吟： 流浪的双足已经疲倦 把头靠在群山的

肩上 仿佛已走了很远很远 谁知又回到最初出发的地方 ”这美 妙的诗句，

像故乡的杨柳风，不停地抚摸着我倦怠的心灵；也像故 乡的杏花雨，沾在我

空空的行囊上，怎么弹都弹不掉。不是么？仿 佛已走了很远很远，而心灵却

依旧睡在故乡的怀里。

考上师范那年，我第一次出 远”门，到离家四十多华里的县城上学。

父亲腿脚不便，母亲便领着妹妹送我去村前的停车点等车。母亲没 有文化，

却在路上一遍又一遍地嘱咐我好好读书，还嘱咐妹妹向我 这哥哥学习。我默

默走着，像要去千里之外，心里涌起一种难以名 状的感觉，不是志在千里，

也不是豪情万丈，或许是一种悲情吧。 等公共汽车渐渐驶离，我忽然感觉自

己成了一棵连根拔起的小树， 再也坐不住，再也站不稳。透过车后玻璃回

望，我分明看到母亲还 站在那里，头发被晨风吹起，像无数根筝线伸过来，

紧紧扯住我这 枚飘忽不定的风筝 ……不知不觉间，泪水已爬上了面颊。

故乡不是诗刊，但每一页都排满了诗行。 慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。”这丝线又何尝不是一道牵引，让你无论 身处何

方，都忘不了故乡的方向，忘不了回家的那条羊肠小道。日 暮乡关何处是？

夕阳下，晚风中，独在异乡为异客，让你一眼望穿 的便是，那里有老母亲倚

着门框的念想，有炊烟里裹着的饭香。今 夜月明人尽望，不知秋思落谁家？

月光如水，秋风如丝，总会把你 引至故乡月下，让你入神地看着老父亲一明

一暗的烟斗，也让你幸 福地品尝着老母亲精挑细选的红枣。月是故乡明，是

因为月下有你 的故乡，有被月光泡透了的乡情。

几十年在外奔波，先是身不由己，后来是生活所累，一年里回家的次数已是屈指可数，心有时特别特别

累，也特别特别愧疚。一方水土养一方人，父母说咱家乡的水土最养人，在外水土不服了，不妨就回家 来

住几天，喝口咱家乡的水，吃口咱自家地里建的萝卜白菜。

【篇三：老舍散文故乡】

思绪集中在最后

那个勇士身上。据记载，当时城堡中共有 967 个人。 这就是说，第一次中签

的 10 勇士，平均每个人要杀死将近 100 个人， 才算完成任务。被杀的人

中，不但有共同迎敌苦苦守城的同胞，还 有很多孱弱的妇女和熟睡的婴童。

杀敌固然是一种勇敢，杀死亲人， 更是需要异乎寻常的勇敢吧？连续杀死

100 个人啊，看多少鲜血倒 海翻江飙射而出，听多少呻吟嘎嘎作响惨绝人

寰！一剑封喉，手腕 不能有丝毫的抖动。动作要手起刀落干净利落，任何拖

泥带水，都 会增添亲人的杀痛 ……一串串热血烫弯了雪亮利剑，溅满了勇士

残 破的征衣。 当他们再次把写有自己名字的陶片聚拢在一处后，最惨烈的英

雄被 遴选出来了。他要继续杀人，鲜血之上，再铺新红。如果说刚才还 是一

支团队，这一次，他是彻彻底底孤独了，陪伴他的只有呜咽悲 风。 他没有退

路，只有不眨眼地杀下去，直到静悄悄的山顶，只遗有他 一个人浓重的呼

吸。他的工作还没有完，还需一个又一个地翻检尸 体。如果有人残存一丝生

机，他会毫不迟延地补刀，让所有的挣扎 都湮灭在黎明前最稠厚的黑暗中。

之后，他带上火种四处跑动，将 一间间房屋从容不迫地点火焚烧。在火光的

映照下，那满山遍野的 鲜血，一定美艳如花。 一切都完成之后，天已经蒙蒙

亮了吧？杀人放火，这不是简单的事 情。人要一个个地杀，火要一把把地

放。人要确保必死无疑，火要 力求烈焰冲天。 在微茫的晨曦中，一抹猩红从

死海东岸娩出，带着咸而湿的冷冽， 一如渐渐暗凉下去的忠魂之血。 现在，

他要完成最后一件工作了。他把短刀刺进了自己的胸膛，看 着自己的鲜血喷

薄而出，和天边的朝霞混为一体。按照教义，作为 犹太教的教徒，自杀是不

该的。他的忠勇成为叛逆。 死海的日出，有一种惊魂动魄的美。死海看起来

无比清澈，水的浮 力很大，手指在其中摆动，遭遇阻力，好像在黏稠的膏汁

中搅动。 死海比普通海水浓烈 10 倍的含盐量，让它成为地球上的奇特存

在， 你永远无法在死海沉没。在无风无浪非常平静的日子里，死海也会 蒸腾

似岚似雾的光影。绝不像普通水面在此刻会倒映出清丽影像。

一位摄影朋友说，死海总是莫名其妙地朦胧，在镜头中迷离。这或 许因为它

无时无刻不在蒸发，水汽抖动 ……水的盐分太高了，如同 烈日下被曝射的沥

青路面。

死海的日出由于这种特殊的地貌，宛如从微沸的油锅里蹿起亿万朵 燃烧的火

炬，惊世骇俗。无数跳跃的光芒在黏腻的海面上飞速滑行， 如同金红翅膀的

鲍鹏展开血羽，以迅雷不及掩耳之势席卷而来，俯 冲着扑到了马萨达山下。

无际光焰卷起滔天银浪，镀亮了山崖。 也许有人会说，既然马萨达的勇士们

都集体殉难了，后人如何知道 这可歌可泣的故事？是不是编撰出来的？