林语堂的写作秘诀:英语最重清顺⾃然
“Reading or the enjoyment of books has always been regarded among the charms of a cultured life and is respected and envied by tho who rarely give themlves that privilege. This is easy to understand when we compare the difference between the life of a man who does no reading and that of a man who does. The man who has not the habit of reading is imprisoned in his immediate world, in respect to time and space.
”(粗译如下:读书或从书籍得来的享受,素来被认为是种有修养的⽣活的魅⼒所在,⽽被那些很少有机会如此享受的⼈所尊敬和羡慕。当我们⽐较⼀个不读书的⼈和⼀个读书⼈的⽣活时,道理很容易明⽩。就时间和空间⽽⾔,没有阅读习惯的⼈是囿于他眼前的世界的。)
这是林语堂《The Importance of Living》(⽣活的艺术)中,关于阅读艺术的⼀⼩段(The art of reading)内容。
这是先⽣典型的⾏⽂风格——简洁却不失精妙的英⽂⼤⽩话。这位学贯中西古今的学者、⽂学家、语⾔学家,单是英⽂著作就出版了36种。
1938年,他的第⼆部介绍中国⽂化的英⽂著作《⽣活的艺术》,曾经持续52个星期位于美国畅销书排⾏榜榜⾸。
可以说,他的英⽂⽔平丝毫不逊于母语为英⽂的那些作家。⽽且他从来没有忘记帮助国⼈提⾼英语⽔平。他花费5年主持编纂的《林语堂当代汉英词典》,适应了现代需要;写的《开明英语⽂法》被誉为⽬前为⽌最适合中国⼈阅读的英语语法书。
他主张:“学习英⽂的⽬标,只在清顺⾃然四字⽽已。凡不以⼝语为基础的⼈,⼀定写不出平易⾃然,纯熟地道的英⽂。”不难从林语堂的英⽂著作⾥看到:他⾃⼰就是这⼀点的坚定践⾏者。
他举了⼏个例⼦做说明:⽐如我们说对某⼈⼗分佩服,可能张⼝就会说I admire him profoundly。然⽽把profoundly这么⾼深的词换成greatly,才算是⾃然的英语。若想更进⼀步,应该⽤I take off my hat to him才是最地道。因此他劝国⼈要“淘汰古⼈‘做⽂章’的观念”,返璞归真,才能学好英⽂并写好、⽤好英⽂。
他从国⼈学习英语的实际问题出发,提出了⼀系列的英语教学和学习的⽅法,⾄今仍值得我们借鉴。相关内容着实较多,且是民国风格⽂字,读起来有点费劲。特⽤简单通俗的语⾔,结合⾃⼰的理解,将主要的学习⽅法总结如下,以便⼤家参考。如果赶时间,只看⼩标题⿊体字部分即可。
1)学习活的英语
瘦身塑形要以学习现代通⾏、活⽤的英语为⽬标。⽬标正确,⽅法才不会错误。要避免偏重迂腐的语汇,拘泥的⽂法以及呆板的读⾳。
2)听说读写并重
⽐如,中⽂⾥对于⾮深交的⼈,总避免“你”字,或称“XX先⽣”,⽽在英⽂⾥却普遍⽤you即可。再如英⽂wife,虽然常译为“妻”,却等于中国的“夫⼈”、“内⼦”、“太太”、“⽼婆”,甚⾄“⼥⼈”等诸多含义。
这些例⼦说明,语⾔并⾮独⽴存在的。没有听说读写,就没有语⾔⽂字。只偏重于任何⼀⽅⾯,学的就是个“半⾝不遂貌合神离之英语”。遇到⽣词,必须听说读写⼀起上,才能提⾼学习效率,更容易记得。
3)⼝语很重要
在听说读写中,说尤为重要,尤其是在初级的时候。能看不能讲,只可说是半⾝不遂的英语,即使⽬的不在说的⼈,说对于英语学习其它⽅⾯的影响也是不容忽视的。理由如下:
⼀,说能多得到练习和锻炼,是学习最轻便的⽅法。
⼆,说英语,使⼈在不知不觉之间学到英⽂的语法。时间⼀长,练到能将⼀句话脱⼝⽽出,语法也就不知不觉掌握了,不⽤再在写作时算着⽤什么主格宾格。
班级英语怎么写三,⾃然说出来的话,很少有堆砌冷僻⽣词,矫揉造作的弊端。如此写出来的英语⽂字才能让⼈读得下去。英⽂写作必须以说为基础。
四,英⽂⽂字的⾳调、抑扬顿挫,都需要靠朗诵才能体会。读不好的⼈,很难完全领略。所以,多练习说英语,也利于将来玩味英⽂⽂学的妙处。
4)注重模仿和熟诵
⼩孩学语⾔神速,⽆⾮是由于不断模仿和重复练习⽽已。学英语的康庄⼤道也正在于此。
模仿的是整句,⽽不是单词。熟诵是在模仿之后反复回头复习,务必做到顺⼝及脱⼝⽽出。
⽐如不定冠词a 和定冠词the,对于这⼆者的⽤法与省略,很多⼈都没完全的把握,可见跟课堂上所听到的语法完全不是⼀回事。学习英语必须整句吞下去, 再整句吐出来,顺⼝了之后,写出来的⽂字必然也顺了,⾳也正了,语法也通了。
推荐⽅法:
每天选⼆三句(读⾳须正),循环熟诵。如此实践半年,英语能⼒必然⼤进。
5)必须有写作练习
⽽英⽂写作的进步⼜离不开听说读⼏⽅⾯的齐头并进。
6)词汇量要够,使⽤贵⾃然
所谓巧妇难为⽆⽶之炊,词汇是语⾔的本⾝内容,是基础。英语词汇不⾜,表达者就会辞不达意,但反过来说,词汇虽然充⾜,堆砌⽣僻词,故弄⽞虚,也是林语堂绝不提倡的。国⼈学英⽂,喜欢⽤抽象长词,⽽真正的好英⽂是浅显流利的,多少带点街谈巷议或是⽂⼠雅谈的⽓味,英⽂⾥叫做smell of the soil。只有真懂饮⾷的⼈才知道“尝尽天下美味不如菜根甜”。
推荐⽅法:
大革命失败
巾帼学英⽂的⼈⼀定要注重学习那些浅显常见的词汇⽤法。这些词才是最正宗和原汁原味的英⽂。
7)从阅读中汲取常⽤习语
学习英语应该从常⽤习语学起,学好之后,抽象的字不难安插下去。要尽量吸收英⽂常⽤习语,应该读 Stevenson ,Dickens ,Bennett 等的⼩说,及Chesterton,Shaw,Heywood Broun, Hilaire Belloc等的⼩品⽂,以及其它戏剧、游记、书札类⽂字。
8)多读近代英⽂
好的字典,如《简明⽜津字典》,举的例⼦都是从当代报纸上截取的,或由作者⾃撰,⽽⾮引经据典,拉上莎⼠⽐亚、⽶尔顿等。
推荐⽅法:
惊奇的英语
⽇报杂志⼀类的英⽂如果看不懂,也还有不少现代游记、谈话、访问、记事、书札等浅易⽂章可以做阅读材料,如⽇常应⽤会话等。
9)不忽略熟词,多复习⽣词
语⾔学家常将词汇分为四种:hearing vocabulary(听⼒词汇),speaking vocabulary(⼝语词汇),reading vocabulary(阅读词
汇),writing vocabulary(写作词汇)。⼜可分为active vocabulary(主动词汇)和passive vocabulary(被动词汇)两种。
能懂不⼀定会说,能说不⼀定会⽤。⽐如你读得懂莎⼠⽐亚,却未必就能使⽤莎⼠⽐亚⽂章中⾥的字词。⼀般⽽⾔,你能了解认识的词⽐你能使⽤的多。但严格来说,只有能使⽤,才算真正掌握。
学词汇的误区在于,满⾜于识记新的消极词汇,⽽忽略熟词的⽤法练习。这就造成⼤量词汇始终“似曾相识”,却没有确切的认知,事倍功半。中国翻译者常闹的笑话,就是闹在寻常的it,follow,pleasure,as等词上⾯。
⽽词汇的不熟,⼜反应在阅读和写作上。
推荐⽅法:
听说词汇,主要靠听说练习得来,⽽阅读及写作则⽐较复杂。“认字”是⼀长期的连续的过程。⽣词不应靠⼀次的强记,否则就是记住也不长久。多遇见⼏次,⾃然就能记得住,⽤得来。再笨的学⽣,也不⾄于看见七⼋次还忘记的。
10)精读与泛读结合
现代语⾔教学家认为,“精读”(intensive reading )与“泛读”(extensive reading )⼀样重要。同时也有“朗诵”与“默读”(silent reading ,⼜称“快读”,rapid reading )的分别。精读虽然重要,但是所读⽂字有限,⽆论如何精细,也不会有好成绩。最好是⼏种⽅法结合使⽤。初级阶段适合精读,之后务必要多看多读。不但要读得精,还要读得快,读得多。
推荐⽅法:
精读时,凡遇⼀词,必须彻底明⽩其⽤法及精义后再放弃。⽤功虽苦,收获却很⼤,且容易记得,能灵活使⽤。其实任何语⾔的学习在这⼀点上都是相通的。
⽽在泛读时,好词好句⼦也可以随时默读体会。并且,不要轻易放弃⽣词。如果能这样下两年的苦⼯,差不多读书能⼒就可以养成,英语写作也够⽤了。
11)语法不可不学
迷信语法固然不好,不学语法也是不对的。因为语法并不只是⼀些空洞的法规。背诵表格,强记规则,虽然不能令⼈写出好的英⽂,但是适当学习绝对是有益⽆害的。语法可以增强学⽣使⽤英⽂的能⼒。“⾃然精密的观察⽐懵懂没有观察好,⽽有系统的练习⽐没有系统好。”
推荐⽅法:
1.精细观察:规则是笼统的,⽽⽂字的⽤法却是个性的,需要处处留⼼。
未复有能与其奇者2.系统研究:观察必须有系统,所以有专门学习语法书的必要。要学英国话,应先明英国⼈的意象系统。好的语法书是可以指出这些意象对应中⽂的差别的。
侧方停车出库3.养成习惯:语法学得很透的⼈,不⼀定能写出很好的英⽂。学⽣在被动理解语法之后,仍然会造出很多语法正确⽽不通的句⼦。因此我们要偏重常⽤句,并重叠反复练习,直到⾃然应⽤。
12)下苦⼯才能写好英⽂
写⽂章的基础建⽴在所有英⽂学习⼯作之上。学外语须有决⼼,肯下苦⼯,朝⼣诵读,写出来的东西才可能与外国⼈相同。即使做不到这个地步,其写作⽔平的好坏仍在于平时阅读会话及其它所下的⼯夫上。
13)⽇常会话不难学
我们以为俄⽂难学,但是⼀个在哈尔滨给外国⼈做过裁缝不学⽆术的中国⼈却讲得⼗分流利,这⾜以证明,外语会话并不难学,只要有⾜够的练习机会。因为⽇常会话所应⽤的词句极其有限,颠来倒去还是那些。
⼀般我们英语说不出⼝,只是因为缺少语境即实地练习⽽已。(关于如何制造语境的问题我已经提过,可以参照我的第⼀篇⽂章《你还在坚持⾃学⼀直很烂的英语吗?》)
自驾西藏14)⽿闻⼝讲学语⾳
⽿朵直接听见,嘴巴竭⼒摹仿,所谓look and say method。纠正发⾳的错误后,必须重叠反复练习,直到习惯养成为⽌。(科技进步已经让这⼀点变得容易许多,⽽且我们模仿发⾳时不光可以听见,也可以眼睛直接看见。)