他跟130个死刑犯度过了最后一夜，然后为他们写下遗书

他跟130个死刑犯度过了最后⼀夜，然后为他们写下遗书

奔赴刑场，

留在世上的也就只有这么⼀个背影了。

听死刑犯的遗⾔

Last Words

⼈总是在最接近死亡的时候，才明⽩⽣的意义。

“砰”，⾏刑的声响起，死刑犯以同样的⽅式终结⽣命。在这之前，从未想过这些提前预知死亡的⼈，在⼈⽣进⼊倒计

时是这样：有⼈想吃酸菜鱼，有⼈整晚唱歌，有⼈吹嘘做过的“⼤事”，有⼈说“来⽣做好⼈”......

⽽他们⼈⽣的遗⾔都说给了⼀个⼈听，他就是：欢镜听。

“窗户亮了的时候，

就意味着他们要送上刑场了，

这么⾼⼤、壮实的⼀个⼈，

再过⼏个⼩时，

⽣命就没了，

只给世界留下最后⼀道背影。”

穿过铁丝⽹和围墙包裹的⽔泥路，

“吱呀”⼀声，铁门开了，

欢镜听⼩⼼谨慎地迈着步⼦，

看上去沉着，

实际上⼼⾥早已微微发颤，

因为，这个地⽅名字叫“死牢”。

他不是死刑犯，

却来到这个距离死亡最近的地⽅，

带罪执⾏⼀个特殊的任务

——为死囚写遗书。

年轻时候的欢镜听

时光倒退⼆⼗年，

欢镜听怎么也不会想到，

⾃⼰的⼈⽣会跟监狱有什么交集。

20岁，他是个地地道道的⽂学青年，

每天做着打字员的⼯作，

偶尔写写⼩说、散⽂。

⼀晃⼗年过去，赶上“下海”热，

他就弃⽂从商做起了⽣意，

最风光的时候，当过重庆江津某公司的⽼总。

可就在混得风⽣⽔起的时候，

却因为⼀笔四万块的账⽬问题，

犯了侵占罪锒铛⼊狱，

被判两年有期徒刑。

虽说⼈⽣陷⼊了灰暗和低⾕，但是欢镜听也是个有⽂化的⼈，⼀⼼想早⽇出狱，所以在看守所的⽇⼦表现也不错。

某天，他接到个特殊的任务——牢给死刑犯写遗书。

⼀开始，欢镜听的内⼼是拒绝的：“虽然我也是被判两年徒刑的服刑犯⼈，但是我跟死囚那还是两回事⼉。怎么会让我

去给死刑犯写遗书？？”

“当时重庆某看守所需要⼀批刑期短，相对⽽⾔⽐较让⼈放⼼的服刑犯⼈协助警⽅管理监区，他们就挑中了我。” 欢镜听

回忆说。

可是，再怎么说也是服刑⼈员，他说了不算。

欢镜听只得⼀⼿拿着稿纸、⼀⼿握着钢笔，硬着头⽪去了死牢。他也没想到，这⼀去，⾃⼰的后半⽣会因此发⽣巨⼤的

改变......

第⼀次⾛进死牢的情景，欢镜听这辈⼦也不会忘记。

刚⾛进牢房，他就看到⼀个20来岁的⼩伙⼦戴着脚镣⼿铐，坐在⽊地板上。⼩伙⼦叫艾强（化名）。

虽然知道要⾯对的是杀⼈犯，提前做了⼼理准备，但是头⼀回和死刑犯⾯对⾯坐在⼀起，欢镜听第⼀感觉还是三个字：

真恐惧。

他浑⾝发抖。虽然两⼈之间，还隔了⼀个蓝⾊铺盖的距离。

“为他写遗书的那个稿纸放到铺盖上的时候，我那⼿是抖的，连续划破了好⼏张稿纸，写不下去，我极⼒想平静我的情

绪，但⽆法平静，⼀背的冷汗......”

最后，还是那个死刑犯本⼈安慰他：“哎呀，⼤哥你害怕什么，明天要上路的是我啊，⼜不是你。”

“我是真的害怕，我是第⼀次感觉到⼀个⽣命，可以⽤倒计时的⽅式消逝，听到时钟在嘀嗒嘀嗒响的时候，反正五味杂

陈。”欢镜听回忆说。

最后，欢镜听实在颤抖得写不了字，就到牢房外的⼩卖部买了包⾹烟递给对⾯的⼩伙⼦，结果原本盘着腿坐的⼩伙⼦，

突然站起来就想给他叩头，当时把欢镜听吓坏了。

“你这太吓⼈了，我只给了你⼀包两块钱的烟，不⽤这么感谢我。”

“⼤哥，你刚来不知道，我们这死牢⾥有个讲究，不管什么原因⾛上这条不归路，内⼼都希望来⽣投胎做⼀个好⼈，如

果有⼈在上路的前⼀天给他⼀包烟，就寓意着来世就会做⼀个好⼈。”

暂且不论死囚们眼⾥的迷信，但是这个⼩伙⼦的⾏为却证明了：他内⼼已经忏悔了，若有来世，他希望⾃⼰能做⼀个好

⼈。

恰巧晚餐时间到了，⼩伙⼦说想吃酸菜鱼，死囚最后的⼼愿监狱基本都会满⾜。

虽然，之前⼩伙⼉还努⼒表现出对死刑轻描淡写的态度，但在吃鱼的时候，欢镜听分明看到他吃鱼的时候滴落在碗⾥的

泪⽔。

“这是他今⽣今世最后的晚餐，最后⼀次吃⽔煮鱼了。”那是⼀种“活着”的味道。

晚饭过后，欢镜听也不怎么害怕了，除去判决书上的犯罪事实，归根到底，坐在他⾯前的死囚和普通⼈没什么两样。

⼩伙⼦的遗书是写给妈妈的：

妈妈，亲爱的妈妈：明天，我就要⾛上刑场，去接受法律最严厉的惩罚了。

听其他⼈说，死刑将在明天上午执⾏，这样说来，等我看到明天的早阳时，地狱的⼤门已经为我洞开了。

妈妈，亲爱的妈妈，其实我⼀直都是⼀个很听话的孩⼦，那些与我打过交道的⼈，没有⼀个⼈不说我⽼实、本分。

然⽽，就是您这个⽼实、本分的⼉⼦，却做出了伤天害理的事情，不仅害死了⼀个⽆辜的⼈，还将⼀个⽆辜的家庭推向

了⽆⽐悲痛的深渊。

再有⼗多个⼩时，妈妈，亲爱的妈妈，我的⽣命就将终结了。⽩发⼈送⿊发⼈，我可以想象您痛苦的情形。

但是，妈妈，我希望您尽快忘掉悲哀，尽快忘棹您这个⽆知的⼉⼦。因为⽆知，我闯了⼤祸；因为⽆知，我失去了阳光

明媚的世界。

我希望来世，能够重新做您的⼉⼦。妈妈，亲爱的妈妈，永别了。 不孝⼉：艾强绝笔。

滑动灰⾊区域看⼩伙⼉写给母亲遗书

次⽇上午，⼩伙⼦被执⾏了决。

“⾝⾼⼀⽶⼋，很⽩净，⾮常帅的⼀个⼩伙⼉，在毫⽆预兆的情况下杀了⼈，年仅19岁。这么⼀个充满朝⽓的年轻⼈，

却必须⽤⽣命承担犯下的罪⾏。”

欢镜听得⼼⾥，像被什么揪得⽣疼。

⾃从在死牢⾥帮死刑犯写遗书之后，欢镜对死囚的印象悄悄地发⽣了变化。

“⼀开始，死囚所有的⼈⽣对我来讲，就是判决书上那些应该被毙的事实。

但是，当我给他们写了遗书，跟他们聊天之后，我感觉在他们活⽣⽣的⽣命⾥边，还有另外⼀份容易被⼈们忽略的东

西，那就是⼈性。”

再⼗恶不赦的⼈，⼼⾥还是存有⼈性最初的善念。

有个男死刑犯王⼀（化名），因为抢劫罪⼊狱。他在“上路”（决）前⼀天见到欢镜听，还挺⾼兴。他是个话痨，平时

就爱在监牢⾥“吹⽜”，说⾃⼰曾经偷过谁谁谁多少巨款。

在写遗书的那⼀晚，王⼀对欢镜听说：“我曾经偷过⼀个⼥⼤学⽣的钱包，⿎⿎囊囊的，⾥边却只有⼏块钱，还有⼀封

信。”

原来，那是⽼农民⽗亲写给⼤学⽣⼥⼉的家书，内容是这样的：

“⼥⼉，这个⽉我还在筹钱，你的⽣活费我要晚⼀点才能够给你寄来，现在我已经不太好意思跟亲朋好友借钱了。”

作为⼀个⾏⾛江湖的⼩偷，那天，王⼀的'侠义”精神突然就上来了：

“我就想，既然这么穷，⼲脆把我偷的钱，给她寄点去吧。”

“这是你做过的善事”。欢镜听说。

“这样说来，我还算是⼀个好⼈？”

王⼀开玩笑道。

⽚刻的静默之后，欢镜听问：

“遗书上你想写点什么？”

这时的王⼀收起了开玩笑的表情，

突然变得很严肃：

“假如⼈有来世的话，我不做⼩偷。”

执⾏死刑的前⼀天晚上，有的⼈是话痨，有的⼈会通宵不睡......⽆论怎样，表现出的其实都是⼀种对世界的留恋。

欢镜听印象特别深刻的是⼀个⼥死刑犯，易笑梅（化名），重庆⼈，模样⽣得特别漂亮，才20多岁，却因为携带被

判下死刑。

图⽚截取以真实故事改编的电影《⿅回头》

临刑前⼀天晚上，易笑梅通宵都在唱歌，那是⼀⾸流传在重庆云南知青⾥的歌曲，后来这⾸歌的歌词成了她的遗书：

“少⼥的⼼啊，秋天的云，时⽽你柔风阵阵，时⽽你惆怅满怀，多少个忧愁苦闷的夜晚，多少个欢乐愉快的黎明......”

看到⾃⼰遗书的那⼀瞬间，易笑梅的泪珠⼦滴满⽩纸⿊字的稿纸，浸得纸上的字迹⼀⽚模糊。

欢镜听原本想重新写过，没料想到，对⾯的易笑梅竟⼀把将遗书瞬间撕成两半。那种决绝的举动让欢镜听⼏乎相信，这

个⼥⼈已经对这个世间已经没有任何留恋。

⾏刑的那天早晨，

易笑梅说：“我⽣前特别爱美，

临死前我要漂漂亮亮地⾛。”

监狱⾥⼀般都会尽最后的⼈道，

⼥狱警为她买来化妆品，帮她端着镜⼦。

这个即将上刑场的⼥⼈

⼀点⼀点地描眉⽑，嘴唇，眼线......

眼泪却再次不受控制地流了下来。

最后被押上刑车的时候，

易笑梅⼀直轻轻地哼着歌，

虽然⼀脸的“不怕死”，

但是欢镜听回忆起为她写遗书的过程，说：

“她眼睛⾥是有光彩的，

她还是不想⾛，

那种对⽣命的依恋你明显感觉得到。”

图⽚截取以真实故事改编的电影《⿅回头》

⼈往往在被判死刑之后，

⽆限接近“死”的时候，才突然意识到：

活着，是⼀种怎样的可贵。

欢镜听说，

他记得有个男死囚进监狱前没有结婚⽣⼦，

觉得⼈⽣留下太多遗憾，

于是每天太阳⼀出来，

就开始给⾃⼰喜欢的⼥明星写情书。

“他写出来的情书语句不通，还有很多错别字，⽽且也送不出去，每天写好之后就传给死牢⾥的⼈相互传看，然后撕

掉，第⼆天⼜做重复的事情。”

那个⼩伙⼦最后在毫⽆预料的情况下被改判死缓。

“当他得知改判的那⼀瞬间，直接就瘫软在地，然后猛地站起来放声⼤哭，那哭声是从胸腔⾥发出来的，⼜伴随着惊

喜，传遍牢房的每⼀个⾓落。”

就这样，欢镜听在死牢⾥度过了130个⽇⽇夜夜，为130名死囚写过遗书。

他从⼀开始的恐惧，到后来的不害怕，让他感触最多的就是⽣与死，以及⼈性的复杂。

穷凶极恶的囚犯在刑场上付出了代价，但⽣命的消逝却同样让⼈感叹。

穷凶极恶的囚犯在刑场上付出了代价，但⽣命的消逝却同样让⼈感叹。

每个⾏刑前的那个夜晚，时钟嘀嗒嘀嗒，

仿佛死亡正在逼近。到了后半夜，

就会有⼈时不时盯着那个

只有⽅⼨⼤⼩的窗户出神：

“再过⼏个⼩时，等凌晨的雾⽓散完，

天光慢慢地进来，死亡之门就会洞开，

这个时候你能感受到

绝望的情绪越来越浓，就像要吞没这个⼈。”

⼀夜的恐惧之后，天亮了。

吃完早餐，换掉戒具，这次是真的要上路了。

“换戒具的时候，⼤部分⼈会很害怕，

有⼤⼩便失禁的，有瘫软在地上的，

也有给⾃⼰壮胆，形形⾊⾊。”

五花⼤绑之后，死囚们被武警押上⾏车就⾛了，

留给世界最后⼀个背影，

从来都没有⼈回过头，

“这辈⼦，也回不了头了，唉......”

“上⼀秒，

我还在听着对⾯的死刑犯说话、

讲故事、唱歌，⼀转⾝，

这个⼈的⽣命就⾏将结束了。”

死刑犯被五花⼤绑的那个背影，

得知改判后放⽣⼤哭的声⾳，

永远定格在了欢镜听的记忆⾥，

他⼀辈⼦也⽆法忘记，

甚⾄影响了他的后半⽣。

出狱后，欢镜听根据狱中的经历

写了《死囚档案》⼀书，

导演柯枫还以此为蓝本改编电影《⿅回头》

获得国际电影节最佳影⽚奖，

欢镜听被邀请登上了中央电视台、

凤凰卫视、朝⽇新闻......

跟更多⼈分享死囚遗书的故事。

欢镜听为130名死囚写遗书，

进⽽⾛⼊他们的内⼼深处。

20年后的今天，

当他再次回忆起那时的情形，⼼情依旧复杂：

“那些罪⼤恶极的⼈的内⼼⾥，

也有⼈性最初的光芒，也有脆弱温暖的情感，

也有对⽣命⽆限的眷恋，

这些都⽆法不让⼈动容。”

他颇为感慨地说：“预谋杀⼈，经过严密策划的极少，⼤多死囚犯罪是出⾃⼀时冲动，有时候，连他们⾃⼰也想不通当

时为什么会这样做。临死之前，许多年轻⼈都⽆法释怀，死不瞑⽬。”

可是，犯了死罪，就需要付出⽣命的代价，“其实⼈来到这个世界上，就两个字：⽣和死，它提醒你畏惧两个字，有些

事，有些⼈是动不得的，应该敬⽽远之的。”

因为，敬畏死，归根到底是让我们珍惜⽣的机会，唤醒内⼼对⽣命意义的重视，真正学着活在当下，做个好⼈，这辈⼦

就不算⽩活。

本⽂部分⽂字摘⾃欢镜听著作《死囚档案》

主要图⽚截取⾃腾讯视频《和陌⽣⼈说话》、

《鲁豫有约-我为死囚写遗书》、新浪博客@欢镜听

其他图⽚源⾃⽹络

版权均归于属于原作者所有