我的鬼神君

1/12

第26课

藤野先生

东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯

红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，

头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富

士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小

姑娘的发髻（jì）一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；

倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有

一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；

问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处

驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次

却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是

一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系

住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，

一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受

了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。

我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，

后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这

2/12

呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。

但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相

宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食

和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬

到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学

是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，

八字须，戴着眼镜，挟（xié）着一迭（dié）大大小小的书。一

将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自

己道：——

“我就是叫作藤野严九郎的……。”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的

历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的

著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译

和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一

年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这

藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结；冬天

是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他

是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领

结。

3/12

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究

室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究

着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，

此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，

同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用

红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也

都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血

管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先

生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下

臂的血管，指着，向我和蔼的说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一

移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，

我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那

样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：——

“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得

的。”

4/12

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，

成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落

第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了

极有抑扬的声调对我说道：

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯

解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚

的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，

还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。

我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，

邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：

“你改悔罢！”

这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其

时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的

信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也

愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上

年解剖学试验的题目，是藤野先生讲义上做了记号，我预先知道

的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在

黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”

5/12

字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，

这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题

目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不

平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结

果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回

那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，

便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙

中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来

显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片

子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给

俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中

国人；在讲堂里的还有一个我。

“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得

刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们

也何尝不酒醉似的喝彩，——呜呼，无法可想！但在那时那地，

我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医

学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但

竟没有说。

6/12

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其

实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个

慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮

助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面

写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适

值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉

他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，

说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话

更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直

到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是

一去之后，杳（yǎo）无消息了。

但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，

他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我

的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中

国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中

国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并

不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永

久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去

7/12

半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回

信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。

每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，

似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加

勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深

恶痛疾的文字。

十月十二日

文章写了“我”和藤野先生之间的哪四件事？由此可以看出

藤野先生是一个怎样的人？

参考答案：1.写藤野先生检查并从头到末地修改“我”抄的

讲义。表现了先生认真负责，一丝不苟的工作态度。2.写藤野先

生指出“我”绘的解剖图中的错误。表现了先生严谨、尊重科学，

对学生要求严格、循循善诱的工作作风。3.写藤野先生为“我”

不信鬼神，敢于解剖尸体而感到高兴和放心。表现了先生尊重不

同文化,没有民族偏见的观念。4.写先生向“我”询问、了解中

国女人裹脚的情形。表现了先生积极探索研究、实事求是的精神。

永远不能忘记的事情

巴金

朋友，你要我告诉你关于那个老人的最后的事情。我现在不

想说什么话，实在我也不能够说什么。我只给你写下一些零零碎

8/12

碎的事情，我永远不能忘记的事情。

在万国殡仪馆里面，我和一些年纪差不多的朋友，过了四天

严肃而悲痛的日子。灵堂中静静地躺着那个老人，每天从早到晚，

许许多多的人到这里来，一个一个地或者五六个人站成一排地向

他致最深的敬礼。我立在旁边，我的眼睛把这一切全看进去了。

一个秃顶的老人刚走进来站了一下，忽然埋下头低声哭了。

另一个十三四岁的女孩子已经走出了灵堂，却还把头伸进帷（w

éi）幔（màn）里面来，红着眼圈哀求道：“让我再看一下吧，

这是最后的一次了。”

灵堂里灯光不够亮。一群小学生恭敬地排成前后两列，一齐

抬起头，痴痴地望着那张放大的照片。忽然一个年纪较大的孩子

埋下头鞠躬了。其余的人马上低下头来。有的在第三次鞠躬以后，

还留恋地把他们的头频频点着。孩子们的心是最真挚的。他们知

道如今失掉一个爱护他们的友人了。“救救孩子，”我的耳边还

仿佛响着那个老人的声音。

我所认识的一个杂志社的工友意外地来了。他红着脸在灵堂

的一角站了片刻，孩子似地恭恭敬敬行了三个礼，然后悄悄地走

开了。

我还看见一个盲人，他穿着一身整齐的西装，把一只手扶在

另一个穿长衫的人的肩头，慢慢地从外面走进来。到了灵前那个

引路人站住了。盲人从引路人的肩上缩回了手，向前移动一步，

端端正正地立着，抬起他那看不见的眼睛茫然望了望前面，于是

9/12

低下头，恭恭敬敬地行了三鞠躬礼。他又伸出手，扶在引路人的

肩上默默地退去了。

两个穿和服的太太埋着头，闭着眼睛，默默地合掌祷告了一

会儿。我给她们拉帷幔的时候，我看见了她们脸上的泪痕，然后

在帷幔外面响起了悲痛的哭声。

我的耳朵是不会误听的，像这样的哭声我每天至少要听到几

次。我的眼泪也常常被它引了出来。我的眼睛也是不会受骗的。

我看见了穿粗布短衫的劳动者，我看见了抱着课本的男女学生，

我也看见了绿衣的邮差，黄衣的童子军，还有小商人，小店员，

以及国籍不同、职业不同、信仰不同的各种各类的人。在这无数

不同的人的脸上，我看见了一种相同的悲戚的表情。这一切的人

都是被这一颗心从远近的地方牵引到这里来的。

在这些时候我常想：这个被我们大家敬爱着的老人，他真的

就死去了？我不能够相信。但是这些悲戚的面容，这些悲痛的哭

泣却明白地告诉我，这个老人绝不会再坐起来，带着温和的笑容

对我们高谈阔论了。

二十一日夜里，已经过了十一点钟，我和几个朋友准备动身

回家。灵堂里很静。我一个人走到灵枢前面，静静地站了四五分

钟的光景。我借着黯淡的灯光，透过了那玻璃棺盖，痴痴地望着

我们所熟习的那张脸，眼睛紧紧地闭着，嘴也紧紧地闭着。一种

温和的表情笼罩在这张脸上。没有死的恐怖。仿佛这个老人就落

在深沉的睡眠里。这四周都是鲜花扎成的花圈和花篮，晚香玉的

10/12

馥郁的香气一股一股地沁入我的心肺。我不禁想着：这难道不是

梦？我又想：倘使这个老人一翻身坐起来呢？但是一个沉重的声

音在我的心上叫起来：死了的不能够复活了。

死者的遗体是在这天下午入殓（liàn）的。我跟着许多朋友

行了礼以后，站在人丛中，等着遗体入殓。前面一片哭声刺痛我

的心。我忍不下去了，含着眼泪回过头来，无意地看见那个高身

材的朋友红着眼睛，伸出手拼命在另一个朋友的肩头上抓。我看

见他心里难过，自己心里也更难受了。在这一刻满屋子人的心都

是相同的，都有一样东西，这就是——死者的纪念。

出殡的日子我和一个朋友早晨七点半钟到了殡仪馆。别的朋

友忙着在外面做事情。我一个人绕着灵柩走了一周，以后又站了

片刻。我的眼前仍旧是那酣睡中的慈和的面颜。空气里依旧弥漫

着浓郁的晚香玉的芬芳。我又一次想起来：这也许是梦吧，倘使

他真的坐起来呢？朋友，这不是梦。我们大家所敬爱的导师，这

十年来我一直崇拜着的那位老人永远离开我们而去了。旁边花圈

上一条白绸带写着“先生精神不死”。然而我心上的缺口却是永

远不能填补的了。

我不能够这样地久站下去。瞻仰遗容的人开始接连地来。有

的甚至是从远方赶来看他们所敬爱的老人最初的也就是最后的

一面。“让我们多看几眼吧，”我伸手拉帷幔的时候，常常有人

用眼睛这样地恳求。但地方是这样狭小，后面等着的人又有那么

一长列，别的朋友也在催促。我怎么能够使每个人都多看他几眼

11/12

呢？

下午两点钟，灵柩离开了殡仪馆，送葬的行列是很有秩序的。

许多人悲痛地唱着挽歌。此外便是严肃的沉默。到了墓地，举行

了仪式以后，十三四个人抬起了灵柩。那个刚刚在纪念堂上读了

哀词的朋友，突然从人丛中跑出来，把他的手掌也放在灵柩下面。

我感动地想：在这一刻所有的心都被躺在灵柩中的老人连接在一

起了。在往墓穴去的途中，灵柩愈来愈重了。那个押柩车来的西

洋人跑来感动地用英语问道：“我可以帮忙吗？”我点了点头。

他默默地把手伸到灵柩下面去。

到了墓穴已经是傍晚了，大家把灵柩放下。一个架子上绑着

两根带子，灵柩就放在带子上面。带子往下坠，灵柩也跟着缓缓

地落下去。人们悲声低唱安息歌。在暮色苍茫中，我只看见白底

黑字的旗子“民族魂”渐渐地往下沉，等它完全停住不动时，人

们就把水门汀的墓盖抬起来了。一下子我们就失去了一切。“安

息吧，安息吧……”这简直是一片哭声。仪式完毕了，上弦月在

天的一角露出来。没有灯光。在阴暗中群众像退潮似地开始散去

了。……

夜晚十点钟我疲倦地回到家里，接到了一个朋友的来信，他

说：“……我如果不是让功课绊住，很想到殡仪馆去吊周先生。

人死了，一切都成为神圣的了。他的人格实在伟大。他的文章实

在深刻……”事实上，写信的人今天正午还到殡仪馆来过。我那

时看见他，却不知道他已经寄发这样的信。我的书桌上摆了一本

12/12

《中流》。我读了信，随手把刊物翻开，我见到这样的一句话，

便大声念了出来：

“他的垂老不变的青年的热情，到死不屈的战士的精神，将

和他的深湛的著作永留人间。”

朋友，我请你也记住这一句话。这是十分真实的。

文章中的这位老人是谁？你觉得这位老人是一个什么样的

人？

参考答案：这位老人是鲁迅先生。这位老人是一个受人尊敬、

爱戴，对社会和人们的思想影响深远的人。