简奥斯丁的作品

1

几百年来，欧洲文坛涌现了一大批才华横溢的女作家，他们以女性特有的眼

光观察分析世界。真实反映各个社会时期人民的情怀遭遇命运；女性小说已成

为欧美文学的重要组成部分，它记载了作为主流文学的男性文本说无法反映的女

性经验和意识，引起了女性读者的认同感和男性读者的深刻反思。像所有的经典

小说一样，女性小说充分体现了艺术性和创作性，像《傲慢与偏见》《飘》这类

的经典力作使很多男性作家都自叹弗如，而且在亿万读者中享有盛誉。我们将选

取几位代表性的作家，感悟他们不凡的人生，品读流芳百世的佳作，领略女作家

的风采。

第一章简奥斯丁

一简·奥斯汀的时代

有句话说“时势造英雄”，这句话用在奥斯汀身上也不无道理，特定的时代

造就特定的社会，也造就这个社会中人们的思想。简.奥斯汀生活在18世纪后

期到19世纪前期的英国，这个时期在欧洲和英国发生了一系列包括政治和经济

的巨大变化，影响了人们的生活和思想。正是在这样的背景下，产生和造就了

这样一位特殊的女作家和她的思想。因此，了解这一时期英国的社会情况，

是研究简·奥斯汀思想的社会源流的切入点。

18世纪后期到19世纪前期的这段历史，由三个大的主要事件贯穿起来:启

蒙运动、法国大革命和拿破仑战争。这些事件相互关联，相互激荡，不仅影响

和改变了法国的面貌，而且通过文化的、政治的方式冲击英国，从而使英国社

会在政治、思想、社会生活等方面产生了一些变化。

在启蒙运动中，哲学家们对女性角色和女性美德也进行了论述。启蒙运动中

的哲学家们提倡妇女应当受教育。这些思想对当时妇女运动和普通妇女的生活产

生了一定的影响，使得她们在遵守这些传统规范的同时，行为和思想也因为社会

变迁而有所变化。在简·奥斯汀的作品里面，妇女的教育问题也是她关心的一个

重要的方面，她作品中的女子几乎都接受了传统社会下的妇女教育观念，但在传

统的基础上也有新的变化。

这些变化的来源主要是紧跟着启蒙运动发生的法国大革命和拿破仑战争。这

两个相关的事件首先影响了欧洲国家的政治，政治上的影响进一步带来民众生活

2

方式和思想的变化。尤其是对妇女生活和思想观念的影响也很大。在法国大革命

期间，法国的妇女运动兴盛起来。在求得自身解放方面，法国妇女在这期间做出

了很多努力。这些妇女运动自然影响着当时受过教育的妇女们的思想，她们程度

不同的感受到了社会的变化，同时自身的思想也逐渐改变。不过，法国革命在英

国最初引起的激进思想并没有持续，因为后来的拿破仑战争让激进思想被更加保

守的思想代替。在英国社会，保守传统的思想占上风，反对破坏现行的制度和生

活。尤其是英国南方，这里的中产阶级妇女们在很大程度上仍然过着比较传统的

生活，但这和以前传统生活并不完全相同。通过阅读和旅游她们也感受到了由于

时事带来的新的变化，这种变化在她们的生活中有着程度不同的影响。

二简·奥斯汀的生平

简·奥斯汀的思想的形成和作品创作必然受到社会大环境的影响，同时，她

的家庭和她的生活经历也是她思想形成的来源。所以，对她的家庭和社会交往、

她的阅读等情况的考察将有助于我们更深刻、更全面的分析她的思想。

第一节简·奥斯汀的家庭情况

简·奥斯汀的的家庭与她思想的形成、发展和成熟有重要的关系。她的家庭决定

了她接触的阶级，并接受这个阶级的价值观念。她的父母、兄弟和姐姐对她的成

长和生活的影响构成了她生活的一部分，是她思想内容最直接的来源，也是她创

作素材的部分来源。

简·奥斯汀的侄儿J·E·奥斯汀一李在他为简·奥斯汀所写的传记中写道:

“我相信这个家族在十七世纪早期本是布商”。这是一个典型的由商人进入贵族

阶层的例子。乔治·奥斯汀拥有上流社会的身分，但是在他九岁时他的父母先后

去世，幸有叔叔慷慨资助。简·奥斯汀的母亲卡桑德拉·李，出身于这个家族的

卡桑德拉·李不仅有漂亮的外表，也继承了长辈们的优秀素质。她是一位很有智

慧、具有幽默感的优秀的女士，是一个“反应机智的女人，谈话中处处闪耀着智

慧的火花，让人激动。在写信的时候常写得一手好诗妙文，没有虚伪的装饰，但

却懂得如何自然的押韵”。②父母的文学素养明显影响了简·奥斯汀，这个家族

对写作的爱好为简的天赋的发挥营造了很好的环境。

简·奥斯汀的家庭在她的生命中占据了绝大部分的比重，她有一个和她关系

3

最亲密的姐姐，还有五个兄弟。他们在她的思想和心灵中具有绝对的影响力。她

的几个兄弟与她的阅读和写作，以及后来作品的出版都有很大关系。简的长兄詹

姆斯·奥斯汀(JmaesAnstne1765一1819，就是传记作家J·E·奥斯汀·李的父

亲)年轻时曾在牛津圣约翰学院读书，是一份叫做《徘徊者》的定期小报的发起

人和资助人，这份报纸的文章主要讨论《旁观者》上有关大学的内容，其中很多

优秀的文章由他本人亲自撰写。他广泛阅读英语文学作品，有很高的文学品位，

也喜欢写作，无论诗歌还是散文都写得不错。他在文学上的这种修养相信对简的

阅读和文学品位的形成有直接的影响。

另外一个与简的写作和出版有很大关系的是她的三哥亨利·托马斯(1771一

1850)。在所有的兄弟中，简最喜欢的就是亨利。亨利对简一生影响深远，中年

时候做了牧师，不如其他兄弟那么出色，不过在他父亲眼中他是最具才华的，在

家中大家一致认可“他是全家族中长相最英俊的……大体上，多数人都非常欣赏

他。他的口才极佳。跟他父亲一样，他无论在任何情况下，都持有乐观的态度，

好似一道和煦的阳光，时时照耀他人。”②或许因为亨利和简之间最亲密的兄妹

关系，简·奥斯汀大部分作品的出版都是在亨利的奔走下完成的，不论是在她生

前还是生后。

另一个与简的生活和写作有密切关系的是她的二哥爱德华(奈特1768一

1852)，据他的侄子爱德华·李记载，这位叔叔不仅值得尊敬，和蔼可亲，对身

边的人很宽容，而且为人诙谐，充满活力，使他特别得到年轻人的喜欢。爱德华

在小时候由他家的表亲奈特先生收养，后来他在肯特郡拥有古德默海姆庄园，在

汉普郡的乔顿也拥有一所大宅。爱德华后来继承奈特家的两处产业和姓氏，收入

达到一年一万英镑。尽管在童年时期爱德华与兄妹们分开了，但成年后却一直生

活在一起。这个哥哥在他们的父亲去世后对奥斯汀家女眷们的生活具有举足轻重

的作用。在父亲去世之前，奥斯汀家算不上富裕，但也是小康之家。父亲去世之

后，奥斯汀与姐姐及母亲的年收入只有二百一十磅，生活十分窘迫，好在爱德华

继承了那位富裕表亲的财产，他每年给她们一百英镑，其他三个兄弟则分别给她

们五十英镑，母女三人的经济问题得到了解决。但这样的经历使简·奥斯汀对金

钱在家庭生活和社会生活中的作用有了全面和深刻的感受。也让她在作品中体现

出来的对金钱的认识很实际和客观，使她在拿到自己的作品出版后获得的稿酬时

4

很欣喜。在家庭生活中，简·奥斯汀给了爱德华和他的孩子们很多爱心和关怀，

深受侄子和侄女们的尊敬和爱戴。

除了这三位对简最初阅读、写作、作品出版和生活有重要影响的哥哥之外，

简还有两位在海军中供职的弟弟:弗朗西斯·威廉(法兰克1774一1805)和查尔

斯·约翰(1779一1852)。这两个弟弟虽然对简的生活的影响不及三位哥哥大，

但是他们所从事的职业和他们的经历是奥斯汀作品直接的素材来源。我们在简的

作品当中可以看出她写到海军时感情是非常坚定而亲切的，这种对海军精神的坚

定喜爱、对他们的作风的偏爱尤其反映在她的作品《曼斯菲尔德庄园》和《劝导》

中。在这两部作品中，她提到的海员们几乎是完美无缺的。

简·奥斯汀的五个兄弟在写作、阅读和物质生活上都给了她很大的引导和帮

助，她的姐姐卡桑德拉·伊丽莎白(1773一1845)则是她一生最亲近的朋友，也

是她精神世界的支柱。她们两人年龄相差不大，在简·奥斯汀一生得短短岁月里，

她与这位大她两岁的姐姐几乎从未分开过。两人一起在年少时被送往寄宿学校接

受教育，无论是在伦敦的考里太太(脸.sCwalye)的学校，还是里丁(Redanig)的拉

脱·奈勒太太协心~ell)e的学校中，她们两个都不曾分开。这姐妹俩一生都

住在同一间卧室里，但她们的性格并未因此而非常相同。卡桑德拉的性格比较冷

淡镇静，她总是很谨慎，判断准确，相对来说简·奥斯汀的性格更外向一些，两

个人的感情却无比深厚。简·奥斯汀的母亲曾说过，如果有人要砍姐姐的头，简

也会代替姐姐去受这个苦。简一生中交流最多的人就是卡桑德拉，在她去世之后，

有关简的情况，能够提供的最多的人也是卡桑德拉。

这个家庭是一个小而有凝聚力的圈子，在这个圈子里面，简·奥斯汀从家人

间充满热情和活力的谈话，亲密的关系中找到了快乐，责任和智慧。给她最初的

创作，思想的萌芽和成熟提供了一个很好环境。让她在这样一个环境中，从容而

冷静的观察那个阶级中的人与事。随着她的几个兄弟成家立业，这个圈子在逐渐

扩大，她的交往圈也扩大了，因此，她的眼界更宽广，看得更多，思想更深刻。

除了家庭的影响，影响她思想的还有她所受的教育和阅读。

三简.奥斯汀所受的教育和她的阅读

乔治时期的女子教育受到很多束缚。这个时期的女子接受教育的方式主要有

5

学校教育或者请家庭教师，或者只是由母亲负责的方式。简·奥斯汀接受学校教

育的时间非常短，而且和当时大多数中产阶级女子接受教育的方式不一样，简童

年时期的教育不是由家庭教师来进行的，也不是在家中由奥斯汀夫人完成的。

简·奥斯汀真正接受对她的思想和创作有影响的教育，或者说开始阅读是在

她从小学校返回家中之后。她的家人都喜欢阅读，也鼓励简广泛阅读，她们一家

人每晚都聚在一起，大声的念出小说，以及其他类别的书籍。简·奥斯汀的法语

阅读能力不错，还懂得一点点意大利语。她父亲的书房里有大量的藏书，这是她

经常光顾的地方，据记载，简经常手不释卷，她阅读的书籍范围很广泛，不仅限

于古典作家的作品，通俗文学、历史、修辞、政治论文、老牌期刊都在她的阅读

范围内。

她不仅有广泛的阅读兴趣，而且对读过的作品都很熟悉，并将其中的内容熟

记于心。这种能力让简·奥斯汀的学识和智慧得到了不断的发展，也让她在她的

作品中能够游刃有余的将她读过的内容加以运用和讨论。她的作品透出她不俗的

学识以外，也反映了她学习和洞察能力的卓越。因此从她的作品和书信中也可以

看出她的阅读面。

纵观简·奥斯汀的阅读面，我们可以发现，她最感兴趣的是历史、地理、文

学、游记、戏剧等方面的作品。她对这些方面的作品及其作者都非常熟悉，从莎

士比亚到司各特，从伏尔泰到休漠，她熟读他们的作品，并且在她自己的作品中

引用或者加以模仿。她对很多戏剧由其熟悉，因为她自己的家庭本来就有戏剧表

演的爱好。这种爱好为她写作小说提供了很多的素材，也是对她文学修养的又一

种丰富。

四简·奥斯汀的社交和感情生活

学界的大多数研究者认为，简奥斯汀的社会交往比较狭窄，认为她一生接触

的人不多。实际上，简·奥斯汀父母双方的社会关系都很广泛，遍及英国南部和

中部。在简二十五岁之前的时候是她写作最活跃的时期，也是她的社交生活最活

跃的时候。她经常走亲访友和旅行。简·奥斯汀十二岁的时候，第一次到肯特拜

访舅公法兰西斯。这位舅公非常富有，后来简也多次到肯特拜访。另她还常常到

哥哥爱德华家中拜访并住一段时间。

6

奥斯丁在父亲任职的郊区生活了25年，这些年是她一生最快乐的时光，

兄弟姐妹相处融洽，一起阅读写作打猎，这一时期简完成了早期的三部小说《诺

桑觉寺》《理智与情感》《第一印象》，她的父亲认为写的不错，将草稿寄给伦敦

的出版商，但石城大海，杳无音讯。作品不被接受似乎不能影响到简的情绪，直

到1801年，简一家搬到了巴思的格林公园大楼。奥斯丁听说这一消息便昏倒了，

他不喜欢巴斯这样一个弥漫着浓郁物质气息的商业城市，巴思日子很不快乐，糟

糕的是1805年2月，她父亲去世，几个月以后，简与母亲及姐姐搬到了南安普

顿居住。1809年，在爱德华的帮助下，母女三人又搬到了位于汉普郡的临时居

所乔顿大屋附近，经过几年不稳定的生活之后，简·奥斯汀可以在这里和住在附

近的几个兄弟经常来往。终于可以稳定下来了，那时简已三十四岁了。行前简参

加了一次告别会，简颇有些感触，她告别了南安普顿，也就是告别了青春。这些

年，她的家境状况和社会地位一直在走下波路，生活压力很大，这些都影响到了

奥斯丁的题材表现和艺术表达，现实的磨难使得简艺术气质更加成熟，她开始了

后期小说的创作《曼斯菲尔德》《爱玛》《劝导》，奥斯丁这时创作非常低调，尽

量避人耳目，只在家务劳动至于写作，之所以如此，一方面需要分担家务，另一

方面则是担心得不到读者的认可，具有很大创作焦虑的。在乔顿后期，简身患重

病，而且病情发展得很快。1817年3月，她写信给她姐姐，要她回家。从此之

后，卡桑德拉一直守护在简的身边。简这时曾写道:“我惟有以泪洗面，祈求上苍

保佑我姐姐及所有家人，以报答他们的关切深情。”5月14日简由她姐姐等护送

去温彻斯特(Win“he“t-er)求医。7月18日简溢然长逝，葬于温彻斯特教堂。简究

竟患的什么病，当时谁也不能肯定，一直到1964年沙庆来·柯伯爵士在英国医学

杂志(BritishMedicalJournal)发表文章，才判断

奥斯汀尽管有相亲相爱的父母和兄弟姐妹,但她一生中最大的苦恼就是经济

上的拮据。这种拮据,当然和下层社会饥寒交迫的绝对贫困,在形式和意义上都是

不同的。但对于极端聪慧、才华横溢、心比天高的简来说,这给她的生活投下巨

大的阴影。父亲在世时尽管有一份令人尊敬的职业,却从来没有多少财产,而且为

养活十口之家和供男孩子读书而常常欠债。两个女孩成了少女之后,要常常参加

各种舞会,当时是中产阶级社会(更不用说上层社会)的一种时尚与标志。母亲是贵

族的后代,其老曾祖父是位勋爵,曾是女王伊丽莎白一世时期的伦敦市长。这样的

7

家庭背景,如后代不融入高雅社会,是要被人看不起和耻笑的。简的父母只雇得起

一个厨子,没有女仆为他们洗衣缝衣,也几乎买不起衣服。姐俩的舞裙和袜子是自

己一针针缝制而成,“更多是借来的,一件外衣,修修补补,要穿两三年”。出门要有马

车,但简的父亲没有马车,她只好搭乘别人的车来完成这一切活动。父亲死后,简、

母亲和姐姐靠父亲每年150镑遗产生活。几个兄弟,因各自都有自己的家庭和一

大堆孩子,也不能支援她们很多.三十多岁的简“常常为没钱买茶叶和糖而发愁”。

倒是哥哥爱德华常常接济她们,为她们租一所很大的房子。但自尊心很强的简始

终有寄人篱下的感觉。

迈尔女士指出,当时的女人,要想有钱,出路有两条,“或者得到一笔遗产,或者嫁

给有钱的丈夫”。第一条可能性是很大的。因为十八九世纪的英国是个高出生率

高死亡率的国家。一对夫妻生七八个甚至十几个孩子非常普遍。但由于死亡率高,

因此一个有钱的人死前子女全无,突然想起早已没什么联系、远的或近的侄子侄

女,并把遗产留给他或她,这种事情也是司空见惯的。奥斯汀家庭远近亲戚很多,

可是到了三十多岁,用迈尔的话说,“无论是简,还是卡桑德拉,都似乎没有在任何亲

戚的记忆中留下什么印象”,也就没得到什么遗产来改变自己的命运了。剩下一条

出路是嫁个有钱的丈夫。才貌双全的奥斯汀的婚姻和爱情生活始终是后人关心和

推测的焦点。她终生未嫁。但她有没有恋爱过?有没有过追随者?有没有倾慕过任

何男子?为什么终生不婚?这一系列的问题给奥斯汀迷们留下了自由的遐想空间,

也给她的传记作者们开辟了广阔的挖掘领域。

简·奥斯汀进入社交年龄时，无论外貌还是才艺都很出色，她身材高而

苗条，脸颊浑圆，嘴和鼻子小巧而端正，眼睛明亮呈浅褐色，棕色的头发在

她脸颊旁形成自然的小卷。她喜欢音乐，有一副甜美的嗓子，无论歌唱还是

谈话都很动听。还会弹钢琴，这样一位年轻貌美而又颇具才华的年轻女子在

社交圈中没有理由不受欢迎，所以她的爱慕者颇多。18世纪90年代后期，

简.奥斯汀与姐姐除了参加当时十分流行的社交舞会和旅行，走亲访友以外，

她们也坠入了爱河。

•你给我的长函，此刻已经收到，你骂我那么凶，我真有些不敢告诉

你我的爱尔兰朋友跟我相处的情况。……他是一位彬彬有礼、漂亮可爱的青

年人。……但是关于我们的会唔，除了最后三次舞会外，我不能多说什么。

8

简的初恋对象是年轻英俊的汤姆·勒弗伊(全名托马斯·兰格汤斯·勒

弗伊ThomasLallgLoisLe鲍1776一1869)。尽管简认为他风度翩翩，相貌堂

堂，举止优雅，他们的恋情很像《傲慢与偏见》的现实版。傲慢英俊的达西

先生，映射的是汤姆·勒弗罗伊，一个实习律师，只是达西有钱，独立，拥有

权力、地位，不需要依靠别人。美丽，聪慧，略显偏激的伊丽莎白，映射的

正是简.奥斯丁本人，只是伊丽莎白在感情上，在家庭上没有更多的羁绊。于

是。《傲慢与偏见》中，达西与伊丽莎白最终走在一起。而汤姆·勒弗罗伊与

简.奥斯丁，最终却只能成为相爱却不能在一起的“朋友”。必须指出的是这

段恋情的结束似乎并不是因为两人的感情问题，而是因为汤姆没有足够的钱

结婚，而简也没有钱。就像她在小说中描述的那些情节一般，汤姆必须藉由

婚姻来获得一笔钱，简·奥斯汀虽然在勒弗伊太太和卡桑德拉劝他们分手时

态度傲慢而暴躁，他们最终还是分手了。汤姆娶了一位适合他的女子，后来

还当上了爱尔兰高等法院的王室庭庭长。当他年老后，他对他的侄子不断诉

说他有多爱简·奥斯汀。他会听女儿读小说，常常带着女儿去看戏，温柔地

弯下身为她系鞋带，而他长女的名字，也叫简。而简·奥斯汀在他之后，似

乎再也没有对她的追求者动过心，两人虽然未能相伴一生，可他对简的影响

深刻。

是他告诉她，她拥有才华。是他鼓励她在写作中追随自己的思想。尽

管他俩没有在一起，但这段恋情却激发她成为了作家。

《傲慢与偏见》的现实版。傲慢英俊的达西先生，映射的是汤姆·勒弗

罗伊，一个实习律师，只是达西有钱，独立，拥有权力、地位，不需要依靠

别人。美丽，聪慧，略显偏激的伊丽莎白，映射的正是简.奥斯丁本人，只是

伊丽莎白在感情上，在家庭上没有更多的羁绊。于是。《傲慢与偏见》中，

达西与伊丽莎白最终走在一起。而汤姆·勒弗罗伊与简.奥斯丁，最终却只能

成为相爱却不能在一起的“朋友”。

初恋以被迫分手告终，奥斯汀选择终身不嫁，而将所有未了的情感注入文学

创作。奥斯汀和勒弗罗伊第一次相遇的房子也行情看涨。这座名为“迪恩小”的

房子坐落在汉普郡，充满浓郁的英式特点，典雅而舒适。悠久历史、建筑价值再

加上凄美爱情故事，这座小屋已经被开出1000万英镑的高价。

9

勒弗罗伊是广为读者接受的奥斯丁恋人，但近年新书《简·奥斯丁：没

有报答的爱》中称，比克纳尔更重要得多，他性格外向聪明前途光明，奥斯

丁感觉比克纳尔很爱她，但比克纳尔太理智了，不能满足年轻女孩的幻想。

然而这段恋情又以失败告终，据说她收到了一封称比克纳尔去世的书信。1813

年，读到比克纳尔结婚启事时方知其仍在人间。尽管奥斯丁似乎是因为姐姐

的背叛与幸福婚姻擦肩而过，但是新书作者安德鲁·诺曼认为，即便没有姐姐

的破坏，结局可能依然如此，原因是奥斯丁浪漫、挑剔、不肯妥协的性格。

相对于其他对简·奥斯汀的爱情故事的记载，笔者综合之后认为简·奥斯

汀与汤姆·勒弗伊的恋情更为真实，也符合她后来思想的发展。

英国女作家维拉利迈尔给她的奥斯汀传记取名为《倔强的心》,这是因为奥斯

汀有颗与当时女性不同的倔强的心,这颗心不允许她接受没有爱情的婚姻,这颗心

使她拒绝为钱财而结婚,这颗心使她无法改变自己的信条:“婚姻只能为爱情而

成。”无理想伴侣,奥斯汀被迫选择独身并为此付出代价。她终生拮据,“是个穷亲

戚”。当然,根据迈尔女士的判断,受到良好教育而无家资的女子还有两条出路:做

家庭教师或开店铺作老板娘……但这两条出路既与奥斯汀的家庭背景不相称,也

是高雅的简·奥斯汀所不齿的。她只好安于清贫,每天写诗作赋,或与家人猜猜谜

语,讲讲笑话,消磨那漫长无聊的日夜春秋。再就是观察他人,审视人生。这一切却

在客观上造就了一位杰出的女作家。对于这一点,迈尔女士的评论很富有真知灼

见:简·奥斯汀始终没有依附一个丈夫,对此,我们有理由表示自私的感谢。因为即

使她嫁给一个有钱的丈夫,随着家口日益增多,她将几乎不可能专心。要是她嫁给

一个不能继承遗产的次子或牧师,她将同样受到贫困的缠绕而无法写作……她没

有子女,但她把自己的作品看成自己的孩子,并成了后人钟爱的文学作品。

奥斯汀的六部小说,五部是关于年轻人男婚女嫁以及他们的感情纠葛,而且都

写得入木三分,可见爱情婚姻在她的头脑中占有多么重要的地位。她渴望爱情却

得不到,只好在书中求得实现与满足,在生活中则给爱情以苦涩的对待。

据迈尔女士考证,奥斯汀和其他女人一样,喜欢嚼舌头,谈论东家长西家短;对

别人美满婚姻她带着“酸葡萄”感情进行挑剔;对于别人不幸的婚姻,“她甚至有

点幸灾乐祸”;对不如她的女人居然还能第二次嫁有钱的丈夫“吃第二个樱桃而

她自己却摆脱不了困境,她显然感到命运的不公平”。此外,当时的夫妻普遍都养育

10

一大堆孩子,奥斯汀对此显然感到厌恶,在信中她多次使用被认为极不雅观的词语

“怀孕”(pregnancy);针对一些妇女无休止的生育,她不无讽刺地建议,“办法很简

单,采用夫妻分房的制度。”

《倔强的心》还告诉我们,长期以来,奥斯汀被美化了,尤其被家人美化了。奥

斯汀死后,她的信件全部被姐姐卡桑德拉检验过。不利于奥斯汀形象的,或者被烧

毁,或者不准泄漏于世。卡桑德拉为妹妹所作的并被世人采用的肖像,显然要比简

本人美。但迈尔还是察觉到,“那双美丽的大眼睛里透露着不满和失望,那双欲笑

的双唇,太薄,显得尖刻。”迈尔的传记,让人们了解到,除了为后人留下了六部盖世

之作外,奥斯汀还有另一面:她绝非出生贵族,而是一生清贫,直到临死的前几年才

靠出版作品获得微薄的收入。

她易怒,有时达到尖刻的地步。她并非永远谈吐优雅或沉默含蓄。有时她的话

语如此之无遮掩,她的亲戚不得不删改或销毁她的一些信件。她的幽默有时是黑

色的甚至是恶意的,并常常开令人震惊的玩笑。她喜欢谈论人家的丑闻。作为一

个单身女子,她是被社会所忽略的。低下的社会地位决定了她的人生态度并反映

在她的作品里。人,都是复杂的并具有多面性。通过披露奥斯汀——一个人、一

个女人、一个女作家——的弱点,迈尔女士的传记使英国18世纪这位杰出的女作

家变得更真实更可信更完整了。一个像她那样出身的单身女子,在性格上必然具

有这种女人的不足之处甚至阴暗面.,从她的作品中读者可以发现,对人的善意与

爱仍是她思想的主要方面。

《理智与情感》

奥斯丁对当时的妇女问题进行了高度现实主义的探讨。她把笔下的那些女主人公

放在当时的父权制社会中来考察。在那个社会中，人的价值建立在财产所有权上。

由于一代代的财产都为男继承人所得，她们一开始就处于不利的地位，只能从属

于男人。因此，奥斯丁笔下一再出现下列这些类型的人物：“独断独行的父亲；

念念不忘社会身分、千方百计想把闺女嫁出去的母亲；条件齐备的青年男子，他

们玩世不恭，正反映出他们的优越的社会地位；以及待嫁的女儿，从优雅的没头

脑的姑娘到好事多磨的富有理智或情感的青年女子。”

11

处身在这样一个严峻、要求苛刻而往往带有敌意的世界上，女主人公该怎

样通过婚姻来获得个人幸福呢?奥斯丁的告诫是应该用理智来控制情感。在交男

友的过程中，应审慎从事，不能轻易动情，任性行事。她认为情感往往是女性行

为的危险的向导。如果逢到一个条件优越而用情不专的男子来追求就以身相许，

其后果常常是灾难性的。男方不是由于个人喜新厌旧，就是由于家长的反对而另

择条件更好的对象。在这种情况下，如果女方感情用事，就将受到极大的精神创

伤，难以自拔。

奥斯丁的这些看法，最鲜明地表现在这第一部长篇小说中。英国自由主义经

济学家伦纳德·伍尔夫在“简·奥斯丁文中的经济决定论”一文中说得好：“情节和人

物在多大的程度上取决于金钱问题，这一点是显而易见的。《理智与情感》的整

个开头部分环绕着达什伍德遗嘱中的财产问题以及年收入一万镑的约翰·达什伍

德太太的贪心不足而展开。”就在分遗产的过程中，奥斯丁开门见山地交代了达

什伍德家两姐妹相反的性格特征：姐姐埃莉诺“非常有见识，遇事冷静，虽然只

有十九岁，却能当好母亲的顾问……她心地极好……富于情感，但是她懂得怎样

克制情感；这是她母亲有待学习而她的一位妹妹执意拒绝学习的一门学问”。妹

妹玛丽安的“才能在许多方面都不比姐姐差。……她伤心或者欢乐都毫无节

制。……一切都好，就是不谨慎”。这就是说，玛丽安放任情感去支配行为，而

埃莉诺则不愿被这种冲动所摆布。奥斯丁的创作意图是非常明确的。她干脆把原

来的书名《埃莉诺与玛丽安》改为《理智与情感》，以强调她这个主题。

由于两姐妹的父亲逝世后遗产归他前妻所生的儿子约翰，她们和她们的母亲

不但经济上拮据，还得摆脱寄人篱下的生活。她们终于在德文郡一座乡间别墅内

安了家。这一来，埃莉诺和她爱上的青年爱德华(她嫂嫂范妮的弟弟)分了手，而

玛丽安在乡间邂逅并迷恋上的威洛比也突然有事去了伦敦。两姐妹就这样都和她

们所爱的人分开了。

随着情节的发展，这两头恋爱都发生了波折。当埃莉诺听到露西·斯蒂尔私

下告诉她和爱德华私订终身已有四年之久时，她硬压住了感情，保证为她保守秘

密。埃莉诺把失恋的痛苦藏在心底，在玛丽安终于遭到了威洛比的拒绝，精神大

受刺激，后来甚至在病倒的过程中，竭力安慰妹妹，帮助她振作起来。露西遭到

爱德华的母亲，富孀费勒斯太太的反对，她硬要她儿子和莫顿爵士的独生女结亲。

12

爱德华不愿，他母亲竟剥夺他的继承权，把财产传给次子罗伯特，这时，埃莉诺

心胸还是那样开阔，受人之托，通知爱德华可以得到一个牧师的职位，有条件和

露西成婚。哪知露西转而去追求那交好运的罗伯特，和他结了婚。这样，埃莉诺

和爱德华才能终成眷属。

奥斯丁在本书中展示了主人公两姐妹性格的对比，从姐姐的人生观、伦理和

社交观念出发，叙述大部分故事，从而塑造了一个“明事理的凡人”。这是她心目

中的“理想女性”。等她们得悉威洛比充分利用他的优越的社会地位，玩弄了玛丽

安真挚的爱情，遗弃了那苦命的姑娘埃莉莎，最后和有钱的格雷小姐成亲，玛丽

安才彻底认识到自己的愚蠢，她母亲也承认当初十分赞赏威洛比，未免做事冒失。

这都反衬出埃莉诺一贯对事对人的态度是多么明智。玛丽安清醒了过来，认为早

该拿姐姐做榜样，慎重处理恋爱和婚姻的问题，这时才考虑到早就爱上她的布兰

顿上校。上校和她们姐妹刚结识时，已过了三十五岁，在当时十七岁的玛丽安眼

里，“已是个地地道道的老单身汉”，“老得能够做我的爸爸”，而且“三十五岁总

是谈不上结婚的了”。上校却是一开始就爱上了她，由于知道威洛比诱奸并遗弃

单凭热情行事的小姑娘埃莉莎的全部经过，担心这性格相同的玛丽安也会遭到同

样的厄运。他始终关怀着玛丽安的幸福。经过长期的接触，埃莉诺和她母亲都深

深认识到上校心地善良、品格高尚。在玛丽安病倒后，他去接达什伍德太太时，

终于向她透露了对玛丽安的爱意。玛丽安精神上成长了，吸取了教训，只隔了两

年，就克服了十七岁时的天真的恋爱观，情愿嫁给上校，开始担负起做主妇的职

责。

理智就这样在两姐妹心中都占了上风。奥斯丁给她们安排了幸福的归宿。全

书从喜剧开始，中间发生了风波，玛丽安险些酿成悲剧，结果以喜剧告终。

作者在故事里对珍重感情的人报以赞扬，尽管对这些人在理智上的欠缺也不时加

以讽刺，然而对缺少感情仅有理智或是在感情上虚伪的人，却表现出了鄙夷的态

度。作者最终赞赏的是女主人公埃莉诺，因为她即重感情又有理智。这里表现了

作者在这个问题上的理想，即是人不能没有感情，但感情应受理智的制约。

《诺桑觉寺》

痴迷于哥特式恐怖小说的乡村牧师之女凯瑟琳，有时把现实生活也当成传奇

故事中的虚拟世界。她被带着去巴思社交场合见世面，结交了虚情假意的索普兄

妹，并与正直英俊的富家子弟亨利一见钟情后，受亨利的父亲蒂尔尼上将盛情相

13

邀前去他家做客。在诺桑觉寺这所幽深、古老的宅子里，凯瑟琳脑海里浮现出恐

怖小说中的可怖情景，上演了一幕幕可笑的历险记。嫌贫爱富的蒂尔尼上将听信

索普的谗言，出尔反尔，对凯瑟琳冷酷地下了逐客令。然而爱情的忠贞最终占用

小人的谎言：教堂的钟声响了，人人都喜笑颜开。

小说通过年轻女子凯瑟琳的生活婚恋故事，戏仿流行的哥特式小说框架，展

现涉世未深的女主人公在追求浪漫幻想时所经历的挫折和成长，由此传达出主

题：幻想和现实的巨大差距以及获得自我认知的重要意义。

《傲慢与偏见》

小乡绅班纳特有五个待嫁闺中的千金，班纳特太太整天操心着为女儿物色称心如

意的丈夫。

《傲慢与偏见》封面

新来的邻居彬格莱(Bingley)是个有钱的单身汉，他立即成了班纳特太太追猎的

目标。在一次舞会上，彬格莱对班纳特家的大女儿吉英(Jane)一见钟情，班纳特

太太为此欣喜若狂。

参加舞会的还有彬格莱的好友达西(Darcy)。他仪表堂堂，非常富有，收入是彬

格莱的数倍，许多姑娘纷纷向他投去羡慕的目光；但他非常骄傲，认为她们都不

配做他的舞伴，其中包括吉英的妹妹伊丽莎白(Elizabeth)。达西（Darcy）对彬

格莱说，她（伊丽莎白）长的可以“容忍”，但还没到能引起他兴趣的程度。伊

丽莎白自尊心很强，决定不去理睬这个傲慢的家伙。可是不久，达西对她活泼可

爱的举止产生了好感，在另一次舞会上主动请她同舞，伊丽莎白同意了和达西跳

了一支舞，达西由此而逐渐对伊丽莎白改变了看法。

彬格莱的妹妹卡罗琳(Caroline)一心嫁给达西，而达西对她十分冷漠。她发现达

西对伊丽莎白有好感后，怒火中烧，决意从中阻挠。达西虽然欣赏伊丽莎白，但

却无法忍受她的母亲以及妹妹们粗俗、无礼的举止，担心吉英只是看上了彬格莱

的收入和家产，并非是钟情于彬格莱，便劝说彬格莱放弃娶吉英。在妹妹和好友

达西的劝说下，彬格莱不辞而别，去了伦敦，但吉英对他还是一片深情。

班纳特先生没有儿子，根据当时法律，只有男性可以继承财产，而班纳特家的女

儿们仅仅只能得到五千英镑作为嫁妆，因此他的家产将由远亲柯林斯(Collins)

继承。柯林斯古板平庸又善于谄媚奉承，依靠权势当上了牧师。他向伊丽莎白求

婚，遭拒绝后，马上与她的密友夏绿蒂(Charlotte)结婚，这也给伊丽莎白带来

不少烦恼。

附近小镇的民团联队里有个英俊潇洒的青年军官韦翰(Wickham)，人人都夸他，

伊丽莎白也对他产生了好感。一天，他对伊丽莎白说，他父亲是达西家的总管，

达西的父亲曾在遗嘱中建议达西给他一笔财产，从而体面地成为一名神职人员

（其实是韦翰自己把那笔遗产挥霍殆尽，还企图勾引达西的妹妹乔治安娜私奔）。

而这笔财产却被达西吞没了。伊丽莎白听后，对达西更加反感。

14

柯林斯夫妇请伊丽莎白去他们家作客，伊丽莎白在那里遇到达西的姨妈咖苔琳

(Catherine)夫人，并且被邀去她的罗辛斯山庄做客。不久，又见到了来那里过

复活节的达西。达西无法抑制自己对伊丽莎白的爱慕之情，向她求婚，但态度还

是那么傲慢，加之伊丽莎白之前便对他有严重偏见，便坚决地谢绝了他的求婚。

这一打击使达西第一次认识到骄傲自负所带来的恶果，他痛苦地离开了她，临走

前留下一封长信作了几点解释：他承认彬格莱不辞而别是他促使的，原因是他不

满班纳特太太和班纳特小姐们的轻浮和鄙俗（不包括吉英和伊丽莎白)，只是看

上了彬格莱每年五千镑的收入与房产，并且认为吉英并没有真正钟情于彬格莱；

韦翰说的却全是谎言，事实是韦翰自己把那笔遗产挥霍殆尽，还企图勾引达西的

妹妹乔治安娜私奔。伊丽莎白读信后十分后悔，既对错怪达西感到内疚，又为母

亲和妹妹的行为羞愧。

第二年夏天，伊丽莎白随舅父母来到达西的庄园彭伯里，在管家的口中了解到达

西在当地很受人们尊敬，而且对他妹妹乔治安娜非常爱护。伊丽莎白在树林中偶

遇刚到家的达西，发现他的态度大大改观，对她的舅父母彬彬有礼，渐渐地她对

他的偏见消除了。正当其时，伊丽莎白接到家信，说小妹丽迪雅随身负累累赌债

的韦翰私奔了。这种家丑使伊丽莎白非常难堪，以为达西会更瞧不起自己。但事

实出乎她的意料，达西得知上述消息以后，便想办法替她解决了难题——不仅替

韦翰还清赌债，还给了他一笔巨款，让他与丽迪雅完婚。自此以后，伊丽莎白往

日对达西的种种偏见统统化为真诚之爱。

彬格莱和吉英经过一番周折，言归于好，一对情人沉浸在欢乐之中。而一心想让

自己的女儿)嫁给达西的咖苔琳夫人匆匆赶来，蛮横地要伊丽莎白保证不与达西

结婚。伊丽莎白对这一无理要求断然拒绝。此事传到达西耳中。他知道伊丽莎白

已经改变了对自己的看法（他日后对伊丽莎白表白：Youaretoogenerousto

triflewithme.你为人太真诚大方，不会以此来愚弄我），诚恳地再次向她求

婚。到此，一对曾因傲慢和偏见而延搁婚事的有情人终成眷属。

《曼斯菲尔德庄园》

简介：《曼斯菲尔德庄园》

《曼斯菲尔德庄园》以男女青年的恋爱婚姻为题材。范妮是个出身贫寒的少女，

10岁时被姨父母伯特伦爵士夫妇收养。在姨父母家，除了二表哥埃德蒙处处呵

护她外，受到众人的冷落，过着寄人篱下的日子。但她始终有颗温柔善良的心肠，

辨是非，明大理。她坚决抵制大表哥等人要在家里排演有伤大雅的情节剧，毫不

动摇地顶住了纨绔子弟克劳福德的无理纠缠，始终不渝地暗恋着埃德蒙，特别是

在克劳福德小姐对埃德蒙“旧情复发”时，她告诫表哥不要被她的假象所迷惑，

最终，她的高尚人品赢得了伯特伦爵士的器重和埃德蒙的爱，本书情节更为复杂,

突发性事件更加集中,社会讽刺意味也更加浓重。

小说具有严肃的道德主题意义，维护美德有报的传统观念，对身处逆境有信

念的人表示同情和赞誉。，作者的讽刺笔锋主要指向了以富足人家为代表的英国

上流社会，揭示了他们的矫揉造作和荒唐可笑。

《爱玛》

简介：爱玛是个既漂亮，聪明又有钱的年轻姑娘，由于具有这般得天独厚的条件，

不禁有点随心所欲，她自己打定主意不结婚，却热衷于给别人做媒，每每不是按

15

照情理而是凭着异想天开或一时冲动，乱点鸳鸯谱，结果闹出了许多笑话，吃了

不少苦头。不过，爱玛虽然没给人撮合成一门亲事，但她最后却坠入了情网，

与奈特利先生喜结良缘，跟另外两对青年男女一起，构成了爱玛的喜剧结局。

《劝导》简介：本书描写了一个曲折多磨的爱情故事。贵族小姐安妮·埃利奥

特同青年军官温特沃思倾心相爱，订下了婚约。可是，她的父亲沃尔特爵士和教

母拉塞尔夫人嫌温特沃思出身卑贱，没有财产，极力反对这门婚事。安妮出于“谨

慎”，接受了教母的劝导，忍痛同心上人解除了婚约。八年后，在战争中升了官、

发了财的温特沃思上校休役回乡，随姐姐、姐夫当了沃尔特爵士的房客。他虽说

对安妮怨忿未消，但两人不忘旧情，终于历尽曲折，排除干扰，结成良缘。

女主人公Anne在19岁的时候爱上了一文不名的男主人公Wentworth，但

是他们的婚姻遭到Anne的父亲（一位挥霍无度的大地主）和LadyRusll（像

母亲一样照顾Anne长大）的反对。Anne听从了他们的劝导，放弃了这段感情。

但是在其后的十年内，她一直无法忘记Wentworth，失败的爱情也使她过早的失

去了青春美貌。十年之后，Wentworth先生功成名就，而Anne的父亲却因为经

济拮据而不得不将自己的庄园租给了Wentworth先生的朋友。两人再次见面时，

Anne成了嫁不出去的老姑娘，Wentworth先生却有很多年轻美貌的小姐围绕着、

盼望着能够得到他的青睐。不过这个故事的结局我想大家都可以猜到，我们的

Anne小姐最后还是和Wentworth先生再次坠入情网，又一个奥斯丁式的happy

ending

在当今，世人对简奥斯丁这位女作家的兴趣，恐怕已经超过了以往任何时候，

影视界多次将她的作品搬上银屏，继《劝导》和《爱玛》之后,《傲慢与偏见》、

《理智与感伤》这两年都被陆续改编成电影或电视剧,并获得极大的成功。在西

方社会,还兴起了“奥斯汀工业”:①与女作家有联系的烹调书、杯子、T恤衫,

均成了人们的热门购买物;作家的家乡已是旅游热点;甚至与普通茶叶成分一样

的“简·奥斯汀茶叶”,也贵很多。奥斯丁的人生历程和恋爱经历更是备受关注，

简·奥斯汀（安妮·海瑟薇饰）用她的文字、聪明与智慧照亮了整个世界。成为

简·奥斯汀，而且她的生活同样充满了激情与爱情。1796年，二十岁的简遇到

了汤姆·勒弗罗伊（TomLefroy，詹姆斯·麦卡沃伊饰）。他们的感情成为了现

实生活中的传奇，而爱情故事也成为她毕生最伟大的著作。

•《成为简奥斯丁》便是这样一部精彩的影片。《傲慢与偏见》内容简介及

艺术特色见A1