conscience

__________________________________________________

1__________________________________________________

如何使我们不为穷人的存在而内疚

1.我想认真地思考人类最古老的一种活动，这项活动持

续了多年，实际上已经超过了几个世纪，那就是尝试怎

样使我们不为穷人的存在而内疚。

2.贫穷和富有从一开始就共生在一起，彼此很不愉快有

时还充满危险。普鲁塔克说：“贫富失衡乃共和政体最

致命的宿疾。”富有和贫穷持续共存产生的问题，特别

是如何证明在其他人还贫穷时我们富有是有道理的这

一问题。成为有思想有学问的人几百年来孜孜不倦地思

考探索的问题。

3.《圣经》提出了最初的解决之道：在现世遭受贫穷的

人来世会得到更好的回报。他们的贫穷是暂时的灾难：

如果贫穷但却能顺从，他们将来就会成为世界的主人。

在某种程度上这就是最理想的解决方法。这样一来，富

人就可以一边嫉妒穷人的美好前途一边享受他们的财

富。

4.很长时间之后，即在1776年《国富论》发表二三十年

之后——在英国工业革命开始之后——贫穷不均的问

题及其解决办法开始具有了现代的形式。杰里米•本瑟

姆，这位与亚当•斯密几乎是同时代的人，提出了这样

一种准则，在某种程度上，美国人认为这一准则在英国

几乎50年来一直影响显著，这就是实用主义学说。“通

过实用的原则，”本瑟姆在1789年指出，“也就是在

__________________________________________________

2__________________________________________________

每次行动中，依照政党各方利益受影响的好坏趋势，来

赞同刚或则否决该项行动的原则。”实用，实际上一定

是以自我为中心的。然而，社会中只有少数人拥有大量

财富，却有更多人没有财富。只要遵循本瑟姆的

——“最大的利益给最多的人”，就能够解决社会问

题。社会尽力满足更多人的利益，然而对于那些利益没

有被满足的人来说，这个结果是悲哀的。

5.在19世纪30年代，一种新的准则成为使我们不为穷

人的存在感到内疚的有效办法，迄今为止它的影响也丝

毫没有减弱。这是与股票家戴维•里卡多和托马斯•罗伯

特•马尔萨斯神父联系在一起的。它的本质很为人们所

熟悉：穷人的贫穷是他们自己的错误。贫穷是他们过度

生育的结果。很遗憾，他们不能控制性欲，过度生育把

地球具有的养活人口的能力推向极限。

6.这就是人口论。生育引起的贫穷意味着富人不应该为

贫穷的产生和解决承担责任。然而，马尔萨斯本人并不

是缺乏责任感的人：他极力主张婚姻的仪式应该包括对

过度或不负责任的性生活的警告——说老实话，这是一

种完全有效的控制生育的方法，却没被人们接受。在近

代，罗纳德•里根曾经说过控制人口的最佳形式存在于

市场。(热恋中的夫妇应该上梅西百货公司，而不是回

到新房。）应该说，马尔萨斯的建议至少沾点儿边。

7.19世纪中叶，一种新的解决这一问题的方案产生了

__________________________________________________

3__________________________________________________

很大影响，在美国影响尤其强烈。这一学说与赫伯特•

斯宾塞的名字联系在一起，就是社会学中的进化论。在

经济生活中如同在生物进化过程中一样，主导的规律是

适者生存。“适者生存”这个短语实际上并不出自查尔

斯•达尔文，而是出自斯宾塞，后者表达了对经济生活

的看法。穷人被淘汰是大自然种族进化的方式。只有弱

者和不幸的人灭亡了，人类家庭的质量才会提高。

8.最著名的美国达尔文社会进化论的发言人之一约翰

•D•洛克菲勒——第一个洛克菲勒——在一次著名的演

讲中说：“美国这朵玫瑰花以其华贵与芳香让观众倾

倒，赞不绝口。而她之所以能被培植出来，就是因为在

早期其周围的花蕾被掐掉了。在经济生活中情况亦是如

此。这是自然规律和上帝意志在起作用。

9.然而在本世纪中，人们认为社会学中的达尔文进化

论遭到了普遍的抵制，得到的是带有责难腔调的评论。

更多解决贫穷的方法都与卡尔文•库利奇和赫伯特•胡

佛有关。他们认为公众对穷人的支持会干预经济系统的

运行效能，这种支持和那些能拯救更多人的经济计划相

矛盾。直到今天，人们仍然持有一种观念，帮助穷人会

对经济造成巨大损失，借此理由，我们才能不为穷人的

存在而内疚。

10.罗斯福的改革使政府被想象为对共和政体里不幸

的人负责任的形象。罗斯福及随后的几任总统都采取了

__________________________________________________

4__________________________________________________

有效措施，比如为老人提供社会保障，为失业者提供失

业保险，给无法就业者和残疾人直接救济，并给病人提

供医疗照顾和医疗补助。这种很长一段时间里确实极大

地改变了旧的观念，人们开始认为我们的确不只是尝

试，实际上我们的确一直在做许多帮助穷人的事。

11.然而，最近几年，我们又在试图寻找不为穷人的存

在而内疚的办法，虽然这种需要日益明显，但结果却是

无功而返，解决之道尚属未知。于是现在我们重新尝试

寻找新的有效方法，这种探索又一次成为哲学家、文学

家、演说家们收入不菲的一个重要行业。

12.在以上四五种现行的解决方法中，从不可避免的事

实中得出的最首要的结论就是政府必须采取各种措施

帮助穷人。接着指出除了武器的设计和采购以及五角大

楼的整体管理之外，政府就是无能的。由于政府无能又

缺乏有效措施，就无法指望它来援助穷人，它只会无事

生非或使事情变得更糟。

13.在我们这个时代，对政府无能的指责是与对官僚的

笼统谴责联系在一起的——与国防有关的人士又不在

此列。唯一的区别对待形式还是允许的——也是如今在

美国人手官方鼓励的——区别对待那些为联邦政府工

作的人特别是致力于社会福利事业的人。我们有庞大的

企业官僚机构，充斥着企业官僚，但他们是好的；只有

公众官僚和政府官员不好。实际上，美国有非常的公职

__________________________________________________

5__________________________________________________

力量——一支由富有才干和献身精神的人组成的队伍，

他们非常诚实，以至像出高价购买活动扳手、手电筒、

咖啡壶以及马桶坐圈以获取回扣的情况极为罕见。（奇

怪的是，这些事情如果发生，全都发生在五角大楼。）

我们几乎杜绝了老人的贫穷状况，使医疗照顾更为民

主，保证少数人中的政治权利，并极大地增加受教育的

机会。这些对那些没有生活能力的人所做的一切看来应

该是相当大的成就。我们必须承认眼下对政府和政府管

理部门的责难其实也算是试图对穷人责任的一部分。

14.有几个世纪传统的第二个方案也存在争议，它认为

任何一种对穷人的公众援助都会伤害穷人本身。它摧毁

斗志，诱惑人们不再工作，破坏婚姻，因为一旦妇女离

开自己的丈夫也能为自己和孩子寻得保障。

15.这里没有这种伤害的证据，因此也无法把这种伤害

和缺乏社会援助所受的伤害进行比较。不过我们相信实

事求是，这种做法确实对给予穷人的援助造成严重的影

响。这种说法也许是我们编造的神话中最有影响力的一

篇。

16.紧接着的第三种，唤醒我们对穷人的责任感的方案

涉及社会援助措施对工作动机的不利影响，他们用勤奋

的人们的收入给那些懒惰和无能的人，这会打消勤劳者

的工作积极性，也会鼓励懒散的人继续懒惰。目前的示

威运动就是针对这种单方援助的经济。这种经济认为美

__________________________________________________

6__________________________________________________

国的富人不再坚持工作是因为他们的收入太少。所以，

我们费力地通过把穷人的钱给富人的办法来刺激经济。

难道我们真的认为大多数穷人宁愿要福利而不愿要一

个好的工作？或者认为那些商人——公司执行官们，那

些时代的重要角色真的因为工资不当而游手好闲，虚度

光阴？这简直是对美国商人、一个显而易见的勤劳工作

者的难以置信的可耻的指控。信念可以是真理的仆人

——但更多的情况下，只是一时之需。

17.第四种使我们不为穷人的存在而内疚的方案是指

明如果政府替穷人承担责任，可能会对自由产生不利的

影响。自由包括人们自己选择花钱的最大量的权利以及

允许政府拿走并花掉自己钱最少量的权利。（强调一下，

花在国防上的钱除外。）正如弥尔顿•佛里德曼教授那句

久为流传的名言，人们应该“自由选择”。

18.这一方案中有一点是最明显的：穷人的自由和收入

之间的关系没有人关注。（佛里德曼教授这里提出了反

驳，他认为可以通过一些消极的税收来保证每个人的最

低收入。）我们完全可以同意，没有哪一种形式比身无

分文更厉害，也没用哪种对思想和行动的束缚比一无所

有更全面彻底。尽管我们听到很多关于税收造成的收入

减少给富人的自由权利带来种种限制，却没听说穷人多

交出钱来能增加一些自由的权利。实际上富人税收是去

的自由与穷人交出收入所应该得到却没有得到的自由

__________________________________________________

7__________________________________________________

相比实在是件微不足道的小事。我们珍惜自由是对的，

正因为珍惜自由，我们才不能以此为借口，不给最需要

自由的人自由。

19.最终，当一切办法都无济于事的时候，我们就干脆

装聋作哑。对于不愉快的事情视而不见或不去想是我们

普遍存在的心理倾向。正因为如此，我们才能对死亡视

而不见；我们也才能不去考虑武器的种类及其将带来可

能导致全部灭亡的混乱。由于同样的心理倾向我们也拒

绝去考虑穷人的存在。不管他们生活在埃塞俄比亚，还

是在纽约市的南部朗克斯区，甚至是洛杉矶这样的天

堂，我们都决心不去为这些人操心。我们总是被建议去

想愉快的事情。

20.这是几种躲避关心穷人的方案。除了最后一种，所

有这些卓越的传统都是用来结束我们探索如何不对我

们的穷人同胞内疚的历程。都来自本瑟姆、马尔萨斯、

斯宾塞、罗纳德•里根及他们的后继者们的发明。所以

心理学家聚集在华盛顿宣告：乔治•吉尔德，近代最有

特权的人物，他极力赞许穷人应该承受一定的痛苦，只

有如此他们才能受到激励而努力改变现状；他的极力拥

护者查尔斯•默里也声称：“废除一切工人阶级和老人

的政府福利和收入保障措施，包括对有未成年子女家庭

的补助、医疗照顾、食品券、失业保险、工人失业保险

金、住房补贴及伤残保险和所有其他的一切。这是一堆

__________________________________________________

8__________________________________________________

解不开的疙瘩，只能快刀斩乱麻，统统取消。”按照救

济的先后原则，生存者应该是经过挑选的有价值的人；

其他人的灭亡是我们必须付出的代价。默里是斯宾塞在

我们这一时代的代言人，如上所说，他在华盛顿高层中

享有无比的威望。

21.同情心，加上与之相关的社会努力是我们这个时代

最麻烦、最令人不快的行为和行动方针。但是它仍然是

与我们整个文明生活相符的唯一方针。而且最终，这无

疑是最保守的路线。这并不是自相矛盾。对文明的不满

和所带来的结果并不来自那些满足的人——这点很明

显。为了能达到我们尽可能广泛地满足的程度，我们将

保持并扩大社会和政治的平静，这是保守者最渴望的。

HowtoGetthePooroffOurConscience

JohnKennethGalbraith

liketoreflectononeoftheoldestof

humanexercis,theprocessbywhichoverthe

years,andindeedoverthecenturies,wehave

undertakentogetthepooroffourconscience.

dpoorhavelivedtogether,always

uncomfortablyandsometimesperilously,since

chwasledtosay:

“Animbalancebetweentherichandpooristhe

oldestandmostfatalailmentofrepublics.”And

__________________________________________________

9__________________________________________________

theproblemsthatarifromthecontinuing

co-existenceofaffluenceandpoverty–and

particularlytheprocessbywhichgoodfortune

isjustifiedintheprenceoftheillfortune

ofothers—havebeenanintellectual

ntinuetobe

soinourowntime.

inswiththesolutionpropodinthe

Bible:thepoorsufferinthisworldbutare

ertyis

atemporarymisfortune;iftheyarepoorandalso

is,insomeways,

allowstherichtoenjoytheirwealthwhile

envyingthepoortheirfuturefortune.[Harry

Crews’s“PagesfromtheLifeofaGeorgia

Innocent”discusstheromanticizingof

poverty.]

,muchlater,inthetwentyorthirtyyears

followingthepublicationin1776ofTheWealth

ofNations–thelatedawnoftheIndustrial

RevolutioninBritain–theproblemandits

solutionbegantotakeontheirmodernform.

__________________________________________________

10__________________________________________________

JeremyBentham,anearcontemporaryofAdamSmith,

cameupwiththeformulathatforperhapsfifty

yearswaxtraordinarilyinfluentialinBritish

and,tosomedegree,s

utilitarianism.“Bytheprincipleofutility,”

Benthamsaidin1789,“ismeanttheprincipal

whichapprovesordisapprovesofeveryaction

whatsoeveraccordingtothetendencywhichit

appearstohavetoaugmentordiminishthe

happinessofthepartywhointerestisin

question.”Virtueis,indeedmustbe,

herewerepeoplewith

greatgoodfortuneandmanymorewithgreatill

fortune,thesocialproblemwassolvedaslong

as,againinBentham’swords,therewas“the

greatestgoodforthegreatestnumber.”Society

diditsbestforthelargestpossiblenumberof

people;oneacceptedthattheresultmightbe

sadlyunpleasantforthemanywhohappinesswas

notrved.

1830’sanewformula,influentialinno

slightdegreetothisday,becameavailablefor

__________________________________________________

11__________________________________________________

isassociatedwiththenamesofDavidRicardo,

astockbroker,andThomasRobertMalthus,a

entialsarefamiliar:thepoverty

as

sobecauitwasaproductoftheirexcessive

fecundity:theirgrievouslyuncontrolledlust

caudthemtobreeduptothefulllimitsofthe

availablesubsistence.

ybeingcaudin

thebedmeantthattherichwerenotresponsible

foreitheritscreationoritsamelioration.

However,Malthuswashimlfnotwithouta

certainfeelingofresponsibility:heurgedthat

themarriageceremonycontainawarningagainst

undueandirresponsiblexualintercour–a

warning,itisfairtosay,thathasnotbeen

acceptedasafullyeffectivemethodofbirth

recenttimes,RonaldReaganhas

saidthatthebestformofpopulationcontrol

emergesfromthemarket.(Couplesinloveshould

’s,nottheirbedrooms.)

Malthus,itmustbesaid,wasatleastas

relevant.

__________________________________________________

12__________________________________________________

iddleofthenineteenthcentury,anew

formofdenialachievedgreatinfluence,

doctrine,

associatedwiththenameofHerbertSpencer,was

omiclife,asin

biologicaldevelopment,theoverridingrulewas

ra–”survival

ofthefittest”–came,infact,notfromCharles

DarwinbutfromSpencer,andexpresdhisview

minationofthepooris

nature’kand

unfortunatebeingextruded,thequalityofthe

humanfamilyisthusstrengthened.

hemostnotableAmericanspokespersons

eller–the

firstRockefeller–whosaidinafamousspeech:

“TheAmericanBeautyrocanbeproducedinthe

splendorandfragrancewhichbringcheertoits

beholderonlybysacrificingtheearlybudswhich

tisineconomiclife.

Itismerelytheworkingoutofalawofnature

andalawofGod.”[JacobRiis’sHowtheOther

HalfLiveswaswrittenduringthetimeofSocial

__________________________________________________

13__________________________________________________

Darwinismandplayedamajorroleinthis

ideology’sdemi.]

ouroftheprentcentury,however,

SocialDarwinismcametobeconsideredabittoo

inedinpopularity,andreferences

edon

tothemoreamorphousdenialofpoverty

associatedwithCalvinCoolidgeandHerbert

ldthatpublicassistancetothe

poorinterferedwiththeeffectiveoperationof

theeconomicsystem–thatsuchassistancewas

inconsistentwiththeeconomicdesignthathad

ion

thatthereissomethingeconomicallydamaging

abouthelpingthepoorremainswithustothis

dayasoneofthewaysbywhichwegetthemoff

ourconscience.[Itdoesn’tfollow,however,

thatgovernmentaidtotheaffluentismorally

damaging;e“TheNextNewDeal”and“Reining

intheRich”.]

eRooveltrevolution(aspreviously

withthatofLloydGeorgeinBritain),aspecific

responsibilitywasassumedbythegovernmentfor

__________________________________________________

14__________________________________________________

theleastfortunatepeopleintherepublic.

Rooveltandthepresidentswhofollowedhim

acceptedasubstantialmeasureofresponsibility

fortheoldthroughSocialSecurity,forthe

unemployedthroughunemploymentinsurance,for

theunemployableandthehandicappedthrough

directrelief,andforthesickthroughMedicare

satrulygreatchange,and

foratime,theage-oldtendencytoavoid

thinkingaboutthepoorgavewaytothefeeling

thatwedidn’tneedtotry–thatwewere,indeed,

doingsomethingaboutthem.

ntyears,however,ithasbecomeclear

thatthearchforawayofgettingthepooroff

ourconsciencewasnotatanend;itwasonly

earenowagainengagedinthis

gain

becomeamajorphilosophical,literary,and

rhetoricalpreoccupation,andaneconomically

notunrewardingenterpri.

our,maybefive,currentdesignswe

havetogetthepooroffourconscience,thefirst

proceedsfromtheinescapablefactthatmostof

__________________________________________________

15__________________________________________________

thethingsthatmustbedoneonbehalfofthepoor

mustbedoneinonewayoranotherbythe

enarguedthatthegovernment

isinherentlyincompetent,exceptasregards

weaponsdesignandprocurementandtheoverall

ncompetent

andineffective,itmustnotbeaskedtosuccor

thepoor;itwillonlylouthingsupormake

thingswor.

egationofgovernmentincompetenceis

associatedinourtimewiththegeneral

condemnationofthebureaucrat–againexcluding

y

formofdiscriminationthatisstill

permissible–thatis,stillofficially

encouragedintheUnitedStatestoday–is

discriminationagainstpeoplewhoworkforthe

federalgovernment,especiallyonsocialwelfare

greatcorporate

bureaucraciesrepletewithcorporate

bureaucrats,buttheyaregood;onlypublic

factwehaveintheUnitedStatesan

__________________________________________________

16__________________________________________________

extraordinarilygoodpublicrvice–onemadeup

oftalentedanddedicatedpeoplewhoare

overwhelminglyhonestandonlyrarelygivento

overpayingformonkeywrenches,flashlights,

coffeemakers,andtoiletats.(Whenthe

aberrationshaveoccurredtheyhave,oddly

enough,allbeeninthePentagon.)Wehavenearly

abolishedpovertyamongtheold,greatly

democratizedhealthcare,assuredminoritiesof

theircivilrights,andvastlyenhanced

swouldema

considerableachievementforincompetentand

recognize

thattheprentcondemnationofgovernmentand

governmentadministrationisreallypartofthe

continuingdesignforavoidingresponsibility

forthepoor.

onddesigninthisgreatcenturies-old

traditionistoarguethatanyformofpublichelp

roys

cespeopleawayfromgainful

ksupmarriages,sincewomen

canekwelfareforthemlvesandtheir

__________________________________________________

17__________________________________________________

childrenoncetheyarewithouthusbands.

snoproofofthis-none,certainly,

thatcomparesthatdamagewiththedamagethat

wouldbeinflictedbythelossofpublic

assistance.[SeeRobertGreenstein’s

congressionaltestimony.]Still,thecais

made–andbelieved–thatthereissomething

gravelydamagingaboutaidtotheunfortunate.

Thisisperhapsourmosthighlyinfluentialpiece

offiction.

rd,andclolyrelated,designfor

relievingourlvesofresponsibilityforthe

pooristheargumentthatpublic-assistance

measureshaveanadvereffectonincentive.

Theytransferincomefromthediligenttothe

idleandfeckless,thusreducingtheeffortof

thediligentandencouragingtheidlenessofthe

ernmanifestationofthisis

-sideeconomics

holdsthattherichintheUnitedStateshavenot

beenworkingbecautheyhavetoolittleincome.

So,bytakingmoneyfromthepoorandgivingit

totherich,weincreaeffortandstimulatethe

__________________________________________________

18__________________________________________________

eallybelievethatany

considerablenumberofthepoorpreferwelfare

toagoodjob?Orthatbusinesspeople–corporate

executives,thekeyfiguresinourtime–are

idlingawaytheirhoursbecauofthe

insufficiencyoftheirpay?Thisisascandalous

chargeagainsttheAmericanbusinessperson,

canbethervant

oftruth–butevenmoreofconvenience.

rthdesignforgettingthepooroffour

conscienceistopointtothepresumedadver

effectonfreedomoftakingresponsibilityfor

mconsistsoftherighttospenda

maximumofone’smoneybyone’sownchoice,and

toeaminimumtakenandspentbythegovernment.

(Again,expenditureonnationaldefenis

excepted.)IntheenduringwordsofProfessor

MiltonFriedman,peoplemustbe“freeto

choo.”

possiblythemosttransparentofall

ofthedesigns;nomentionisordinarilymadeof

therelationofincometothefreedomofthepoor.

(ProfessorFriedmanishereanexception;

__________________________________________________

19__________________________________________________

throughthenegativeincometax,hewouldassure

everyoneabasicincome.)Thereis,wecansurely

agree,noformofoppressionthatisquiteso

great,noconstructiononthoughtandeffort

quitesocomprehensive,asthatwhichcomesfrom

wehearmuchabout

thelimitationonthefreedomoftheaffluent

whentheirincomeisreducedthroughtaxes,we

hearnothingoftheextraordinaryenhancementof

thefreedomofthepoorfromhavingsomemoney

lossoffreedom

fromtaxationtotherichisasmallthingas

comparedwiththegaininfreedomfromproviding

mwe

hingit,weshouldnotu

itasacoverfordenyingfreedomtothoin

need.

y,whenallelfails,weresortto

apsychic

tendencythatinvariousmanifestationsis

esustoavoidthinking

esagreatmanypeopleto

avoidthoughtofthearmsraceandtheconquent

__________________________________________________

20__________________________________________________

sameprocessofpsychologicaldenial,wedecline

rtheybeinEthiopia,

theSouthBronx,oreveninsuchanElysiumas

LosAngeles,weresolvetokeepthemoffourminds.

Think,weareoftenadvid,ofsomething

pleasant.

rethemoderndesignsbywhichweescape

,saveperhapsthelast,

areingreatinventivedescentfromBentham,

Malthus,Reaganandhis

colleaguesareclearlyinanotable

tradition–attheendofalonghistoryofeffort

toescaperesponsibilityforone’sfellow

hephilosophersnowcelebrated

inWashington:GeorgeGilder,agreatlyfavored

figureoftherecentpast,whotellstomuch

applauthatthepoormusthavethecruelspur

oftheirownsufferingtoensureeffort;Charles

Murray,who,togreatercheers,contemplates

“scrappingtheentirefederalwelfareand

income-supportstructureforworkingandaged

persons,includingA.F.D.C.,Medicaid,food

__________________________________________________

21__________________________________________________

stamps,unemploymentinsurance,Workers’

Compensation,subsidizedhousing,disability

insurance,and,”headds,“

knot,forthereisnowaytountieit.”Bya

triage,theworthywouldbelectedtosurvive;

thelossoftherestisthepenaltyweshouldpay.

MurrayisthevoiceofSpencerinourtime;he

injoying,asindicated,unparalleled

popularityinhighWashingtoncircles.

sion,alongwiththeassociatedpublic

effort,istheleastcomfortable,theleast

convenient,courofbehaviorandactioninour

emainstheonlyonethatit

,

itis,intheend,themosttrulyconrvative

discontentanditsconquencesdonotcomefrom

contentedpeople–anobviouspointtotheextent

towhichwecanmakecontentmentasnearly

universalaspossible,wewillprerveand

enlargethesocialandpoliticaltranquillity

forwhichconrvatives,aboveall,should

yearn.