遗失的世界国语

胡适、冰⼼、余光中……这些名家写给孩⼦的信，太珍贵了

刘瑜——《愿你慢慢长⼤》

妈妈以前不知道⼈会抬头这事也会让⼈喜悦，⼿有五个⼿指头这事也会让⼈振奋，⼀个⼈嘴⾥吐出⼀个“哦”字也值得奔

⾛相告——但是你牵着妈妈的⼿，引领妈妈穿过存在的虚空，重新发现⽣命的奇迹。现在，妈妈在这个奇迹的万丈光芒

中呆若⽊鸡，妈妈唯愿你能对她始终保持耐⼼，⽆论阴晴圆缺，⽆论世事变迁，都不松开那只牵引她的⼿。

⼩布⾕，愿你慢慢长⼤。

愿你有好运⽓，如果没有，愿你在不幸中学会慈悲。

愿你被很多⼈爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。

愿你⼀⽣⼀世每天都可以睡到⾃然醒。

余光中——《写给未来的孩⼦的诗》

孩⼦，

我希望你⾃始⾄终都是⼀个理想主义者。

你可以是农民，可以是⼯程师，

可以是演员，可以是流浪汉，

但你必须是个理想主义者。

童年，我们讲英雄故事给你听，

童年，我们讲英雄故事给你听，

并不是⼀定要你成为英雄，

⽽是希望你具有纯正的品格。

少年，我们让你接触诗歌、绘画、⾳乐，

是为了让你的⼼灵填满⾼尚的情趣。

这些⾼尚的情趣会⽀撑你的⼀⽣，

使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳⾹。

理想会使⼈出众。

孩⼦，不要为⾃⼰的外形担忧。

理想纯洁你的⽓质，

⽽最美貌的⼥⼈也会因为庸俗⽽令⼈⽣厌。

通向理想的途径往往不尽如⼈意，

⽽你亦会为此受尽磨难。

但是，我的孩⼦，

你尽管去争取，

理想主义者的结局悲壮⽽绝不可怜。

在貌似坎坷的⼈⽣⾥，

你会结识许多智者和君⼦，

你会见到许多旁⼈⽆法遇到的风景和奇迹。

选择平庸虽然稳妥，

但绝⽆⾊彩。

不要为蝇头⼩利放弃⾃⼰的理想，

不要为某种潮流⽽改换⾃⼰的信念。

物质世界的外表太过繁复，

你要懂得如何去拒绝虚荣的诱惑。

理想不是实惠的东西，

它往往不能带给你尘世的享受。

因此你必须习惯⽆⼈欣赏，

学会精神享受，

学会与他⼈不同。

要爱⾃⼰和爱他⼈，

要懂⾃⼰和懂他⼈。

你的⼼要和溪⽔般柔软，

你的眼波要像春天般明媚。

你要会流泪，

会孤⾝⼀⼈在⿊暗中听伤感的⾳乐。

你要懂得欣赏悲剧，

悲剧能丰富你的⼼灵。

席慕蓉——《我的⼥⼉》

我⼥⼉刚送来⼀⾸诗，我念给你听，题⽬是《妈妈的⼿》

婴孩时——

妈妈的⼿是冲⽜奶的健将，

我总喊：“奶，奶。”

少年时--

妈妈的⼿是制便当的巧⼿，

我总喊：'妈，中午的饭盒带什么？'

青年时--

妈妈的⼿是找东西的魔术师，

我总喊：“妈，我东西不见啦！”

新娘时--

妈妈的⼿是奇妙的化妆师，

我总喊：“妈，帮我搭⼝红。”

中年时--

妈妈的⼿是轻松的⼿，

我总喊：“妈，您不要太累了！”

⽼年时--

妈妈的⼿是我思想的对象，

我总喊：“谢谢妈妈那双⼤⽽平凡的⼿。”

然后，我的⼿也将成为另⼀个孩⼦思想的对象。

念着念着，只觉哽咽。母⼥⼀场，因缘也只在五⼗年内吧！其间并⽆可以书之于史，勒之于铭的⼤事，只是细细琐琐的

俗事俗务。但是，俗事也是可以⼊诗的，俗务也是可以萦⼈⼼胸，久⽽芬芳的。

世路险膨，⼈⽣实难，安家置产，也⽆⾮等于衔草于⽼树之巅，结巢于风⾬之际。如果真有可得意的，⼤概⽌于看见⼩

⼉⼥的成长如⼩雏鸟张⽬振翅，渐渐地能跟我们⼀起盘桓上下，并且渐渐地既能出⼈青云，亦能纵⾝⼈世。所谓得意

事，⼤约如此吧！

胡适——《我的⼉⼦》

我实在不要⼉⼦，你⾃⼰来了。

“⽆后主义”的招牌，于今挂不起来了！

譬如树上开花，花落偶然结果，

那果便是你，那树便是我。

树本⽆⼼结⼦，我也⽆恩于你。

但是你既来了，我不能不养你教你，

那是我对⼈道的义务，并不是待你的恩谊。

将来你长⼤时，莫忘了我怎样教训你：

我要你做⼀个堂堂的⼈，不要你做我的孝顺⼉⼦。

丰⼦恺——《给孩⼦们的⼀封信》

我在世间，永没有逢到像你们这样出肺肝相⽰的⼈。世间的⼈群结合，永没有像你们样的彻底地真实⽽纯洁。最是我到

上海去⼲了⽆聊的所谓“事”回来，或者去同不相⼲的⼈们做了叫做“上课”的⼀种把戏回来，你们在门⼝或车站旁等我的时

候，我⼼中何等惭愧⼜欢喜！惭愧我为什么去做这等⽆聊的事，欢喜我⼜得暂时放怀⼀切地加⼊你们的真⽣活的团体。

但是，你们的黄⾦时代有限，现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形，也是⼤⼈们谁也经验过的情形。我眼看见⼉

时的伴侣中的英雄、好汉，⼀个个退缩、顺从、妥协、屈服起来，到像绵⽺的地步。我⾃⼰也是如此。“后之视今，亦

犹今之视昔”，你们不久也要⾛这条路呢？

我的孩⼦们！憧憬于你们的⽣活的我，痴⼼要为你们永远挽留这黄⾦时代在这册⼦⾥。

王朔——《致⼥⼉书》

⼈⽣的意义⽌于⼈⽣，有不做梦的，没有梦不醒的。

你出⽣的那⼀刻，你在宇宙洪流中，受到我们的邀请，欣然下车，来到⼈间，我们这个家，投在我们怀中。每个瞬间都

是⼀幅画，美好的，死亡那⼀刻也是如此。

你是从画上下来的，我们都是，我们为⼈之前都是在画中。永恒是⼀副⽆涯的壁画，我们是其中的⼀抹颜⾊。

这之后也要回到画中，所以不要怕死，那就像把降落的镜头倒放。

向天上飞去是不疼的，因为你不会撞在⼀个结实的平⾯上，是⼀个没有落点和终点的过程，不结束。是溶在⾥⾯，像黄

油抹在⼀⽚烤热的⾯包上。到你想找⾃⼰，已渗透开来，在灿烂之中。

林徽因——《你是⼈间四⽉天》

我说你是⼈间的四⽉天；

笑响点亮了四⾯风；

轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四⽉早天⾥的云烟，

黄昏吹着风的软，

星⼦在⽆意中闪，

细⾬点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，

鲜妍百花的冠冕你戴着，

你是天真，庄严，

你是夜夜的⽉圆。

雪化后那⽚鹅黄，你像；

新鲜初放芽的绿，你是；

柔嫩喜悦，

⽔光浮动着你梦期待中⽩莲。

你是⼀树⼀树的花开，

是燕在梁间呢喃，

——你是爱，是暖，是希望，

你是⼈间的四⽉天！

冰⼼写给孩⼦们的⼀封信

亲爱的⼩朋友：

昨天下午离开了家，我如同⼊梦⼀般。车转过街⾓的时候，我回头凝望着——除⾮是再看见这缘满⾖叶的棚下的⼀切亲

爱的⼈，我这梦是不能醒的了!送我的尽是⼩孩⼦——从家⾥出来，同车的也是⼩孩⼦，车前车后也是⼩孩⼦。我深深觉

得凄恻中的光荣。

冰⼼何福，得这些⼩孩⼦天真纯洁的爱，消受这甚深⽽不牵累的离情。⽕车还没有开⾏，⼩弟弟冰季别到临头，才知道

难过，不住的牵着冰叔的⾐袖，说：“哥哥，我们回去罢。”他酸泪盈眸，远远的站着。我叫过他来，捧住了他的脸，我

⼜⽆⼒的放下⼿来，他们便⾛了。——我们⾄终没有⼀句话。

慢慢的⽕车出了站，⼀边城墙，⼀边杨柳，从我眼前飞过。我⼼沉沉如死，倒觉得廓然，便拿起国语⽂学史来看。刚翻

到“卿云烂兮”⼀段，忽然看见书页上的空⽩处写着⼏个⼤字：“别忘了⼩⼩”。我的⼼忽然⼀酸，连忙抛了书，⾛到对⾯的

椅⼦上坐下——这是冰季的笔迹呵!⼩弟弟，如何还困弄我于别离之后?

夜中只是睡不稳，⼏次坐起，开起窗来，只有模糊的半圆的⽉，照着深⿊⽆际的⽥野。——车在风驰电掣的，轮声轧轧

⾥，奔向着⽆限的前途。明⽉和我，⼀步⼀步的离家远了!今早过济南，我五时便起来，对窗整发。外望远⼭连绵不断，

都没在朝霭⾥，淡到欲⽆。只浅蓝⾊的⼭峰⼀线，横亘天空。⼭坳⾥⼈家的炊烟，镑镑的屯在⾕中，如同云起。朝阳极

光明的照临在⽆边的整齐青绿的⽥畦上。

⼀站⼀站的近江南了，我旅⾏的快乐，已经开始。这次我特意定的⾃⼰⼀间房⼦，为的要⾃由⼀些，安静⼀些，好写些

通讯。我靠在长枕上，近窗坐着。向阳那边的窗帘，都严严的掩上。对⾯⼀边，为要看风景，便开了⼀半。凉风徐来，

这房⾥寂静幽阴已极。除了单调的轮声以外，与我家中的书室⽆异。窗内虽然没有满架的书，⽽窗外却旋转着伟⼤的⾃

然。笔在⼿⾥，句在⼼⾥，只要我不按铃，便没有⼈进来搅我。龚定庵有句云：“……都道西湖清怨极，谁分这般浓福?

……”今早这样恬静喜悦的⼼境，是我所梦想不到的。书此不但⾃慰，并以慰弟弟们和记念我的⼩朋友。

毕淑敏——《写给孩⼦的⼀封信》

有⼀天与朋友聊天，我说，就是在⽂化⼤⾰命中当红卫兵，我也没打过⼈。我还说，我这⼀辈⼦，从没打过⼈……你突

然插嘴说：妈妈，你经常打⼀个⼈，那就是我……

那⼀瞬屋⾥很静很静。那⼀天我继续同客⼈谈了很多的话，但所有的话都⼼不在焉。孩⼦，你那固执的⼀问，仿佛爬⼭

虎⽆数细⼩的卷须，攀满我的整个⼼灵。⾯对你纯正⽆瑕的眼睛，我要承认：在这个世界上，我只打过⼀个⼈。不是偶

然，⽽是经常，不是轻描淡写，⽽是刻⾻铭⼼。这个⼈就是你。

在你最⼩最⼩的时候，我不曾打你。你那么幼嫩，好像⼀粒包在荚中的青豌⾖。我⽣怕任何⼀点⼉轻微地碰撞，将你稚

弱的⽣命擦伤。我为你⽆⽇⽆夜地操劳，⽆怨⽆悔。⾯对你熟睡中像合欢⼀样静谧的额头，我向上苍发誓：我要尽⼀个

母亲所有的⼒量保护你，直到我从这颗星球上离开的那⼀天。

你像⽵笋⼀样开始长⼤。你开始淘⽓，开始恶作剧……对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的⾐着……我

都不曾打过你。我想这对于⼀个正常⽽活泼的⼉童，都像⾛路会跌跤⼀样应该原谅。

第⼀次打你的起因，已经记不清了。⼈们对于痛苦的记忆，总是趋向于忘记。总⽽⾔之那时你已渐渐懂事，初步具备童

年⼈的智慧;它混沌天真⼜我⾏我素，它狡黠异常⼜漏洞百出。你像⼀匹顽⽪的⼩兽，放任⽆羁地奔向你向往中的草原，

⽽我则要你接受⼈类社会公认的法则……为了让你记住并终⽣遵守它们，在所有的苦⼝婆⼼都宣告失效，在所有的夸

奖、批评、恐吓以及奖赏都⽆以建树之后，我被迫拿出最后⼀件武器——这就是殴打。

假如你去摸⽕，⽕焰灼痛你的⼿指，这种体验将使你⼀⽣不会再去抚摸这种橙红⾊抖动如绸的精灵。孩⼦，我希望虚

伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。

我知道打⼈犯法，但这个世界给了为⼈⽗母者⼀项特殊的赦免——打是爱。世⼈将这⼀份特权赋于母亲，当我⾏使它的

时候臂系千钧。

我谨慎地使⽤殴打，犹如⼀个穷⼈使⽤他最后的⾦钱。每当打你的时候，我的⼼都在轻轻颤抖。我⼀次⼜⼀次问⾃⼰：

是不是到了⾮打不可的时候?不打他我还有没有其它的办法?只有当所有的努⼒都归于失败，孩⼦，我才会举起我的

⼿……每⼀次打过你之后，我都要深深地⾃责。假如惩罚我⾃⾝可以使你汲取教训，孩⼦，我宁愿⾃罚，那怕它将苛烈

10倍。但我知道，责罚不可以替代也⽆法转让，它如同饥馑中的⾷品，只有你⾃⼰嚼碎了咽下去，才会成为你⽣命体验

中的⼀部分。这道理可能有些深奥，也许要到你也为⼈⽗母时，才会理解。

打⼈是个重体⼒活⼉，它使⼈肩酸腕痛，好像徒⼿将⼀千块蜂窝煤搬上五楼。于是⼈们便发明了打⼈的⼯具：戒尺、鞋

底、鸡⽑掸⼦……

我从不⽤那些⼯具。打⼈的⼈⽤了多⼤的⼒，便是遭受到同样的反作⽤⼒，这是⼀条⼒学定律。我愿在打你的同时，我

的⼿指亲⾃承受⼒的反弹，遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确地掌握数量，不致于失⼿将你打得太重。

我⼏乎毫不犹豫地认为：每打你⼀次，我感到的痛楚都要⽐你更为久远⽽悠长。因为，重要的不是⾝累，⽽是⼼累……

孩⼦，听了你的话，我终于决定不再打你了。因为你已经长⼤，因为你已经懂了很多的道理。毫不懂道理的婴孩和已经

很懂道理的成⼈，我以为都不必打，因为打是没有⽤的。唯有对半懂不懂、⾃以为懂其实不甚懂道理的孩童，才可以

打，以助他们快快长⼤。孩⼦，打与不打都是爱，你可懂得?

精彩推荐

想看精彩的歌舞、戏剧和⽂化培训？

⼀个数字就搞定啦~

进⼊公众号⾸页，

回复数字7，欣赏舞蹈《农潮⼈》

回复数字7，欣赏舞蹈《农潮⼈》

回复数字8，欣赏豫剧《相思苦》

回复数字9，欣赏电影《超级保镖》