这种推理⼩说,⼀说类型就已经泄底了
即便是现在的读者,看到叙述性诡计的时候,反应也是⼤相径庭的。有的⼈如痴如醉,有的⼈深恶痛绝。
推理⼩说有⼀个特点——在所有类型⽂学中,它常常能引起讨论,甚⾄争论。和⾔情、武侠、科幻等其他类型讨论点⼤
多集中在⼈物塑造、作者⽂笔等⼩说技法层⾯不同,关于推理⼩说的讨论,更多地被集中在“推理”上,⽽且⼏乎每⼀本
新书都会带来崭新的讨论点。
这个诡计可⾏吗?作者⽤了哪些误导的⼿法?这个模式是不是借鉴了另外⼀本?同样的谜⾯,这两本哪⼀个⼿法更精
妙?……
这样热烈的讨论有时甚⾄⽐⼩说更加精彩,很多推理⼩说也因为书评⼈的⽂章⽽被发现隐藏的价值。但是,这种讨论旁
⼈很难介⼊,只能限于⼩范围,甚⾄三两⼈之间,只因为⼀个原因——怕泄底。
由于推理⼩说的特殊性,如果要讨论⼀本书,那么必须得先看过,不然交流只能限于背景设定、⼈物设定等⼩说范畴
内,真正决定⼀本推理⼩说质量的核⼼诡计,则⽆法触碰。
推理⼩说书评撰写的难点也在于此,要么索性在标题写明“泄底慎⼊”,要么写每个字都是战战兢兢、如履薄冰,或者旁
敲侧击浅聊⼀下类型和风格,有阿婆遗韵、社会派最⾼杰作云云。
这其中,有⼀种推理⼩说,却连它是什么类型都不能说。因为⼀说,就直接泄底。
下⽂要探讨的就是这种类型的推理⼩说——叙述性诡计。
01
什么是叙述性诡计?
关于叙述性诡计,通常的定义是:作者利⽤⽂章结构或⽂字技巧,把某些事实刻意地对读者隐瞒或误导,直到最后才揭
露出真相,让读者产⽣难以形容的惊愕感。
我们知道,所有推理⼩说都会尽可能地让真相出⼈意料。为了实现最后的惊愕感,之前⼩说中所铺垫的细节、刻意的隐
瞒都是必要的。
——没错,推理⼩说虽然讲究公平,在书中把侦探和读者放置在同⼀认知范围内进⾏对弈,但仍然需要“刻意的”隐瞒。
⼤多数推理⼩说会以第⼀⼈称来进⾏叙述,如记录福尔摩斯破案故事的华⽣医⽣,这⼀叙述⽅式⾃爱伦·坡的《莫格街的
凶杀案》诞⽣以来就反复被沿⽤。
这种叙述⽅式的优点,绝⼤多数⼈会认为是“华⽣是读者的反馈”,在见到匪夷所思的案发现场时,华⽣会帮读者感到震
惊,在侦探故弄⽞虚的时候,华⽣会替读者问⼀些问题,甚⾄他还会针对案件做出⾃⼰的判断和解释,⽽这部分解释就
是读者最容易想到的。常⼈与神探思维之间的那⼀座桥梁,就是“华⽣们”的作⽤。
《神探夏洛克》(2010)剧照。
但事实上,以第⼀⼈称叙述侦探故事,有⼀个更重要的⽬的,就是隐瞒真相。
作者是全知的,在写下⼩说第⼀个字的时候,案件的真相就已经了然于胸,所以作者最好不要以第三⼈称(上帝视⾓)
来进⾏写作,因为在涉及关键信息,包括谋杀发⽣的当下,他⽆法完整描述出来告诉读者。这势必会造成“刻意的隐
瞒”,⽽采⽤第⼀视⾓,这种隐瞒就有理由了。
可以这么说,在真相揭晓之前,作者是完全站在凶⼿那⼀⽅的。凶⼿做了很多事情才将⾃⼰隐瞒起来,作者做的就是对
此沉默,直到侦探发现后才揭晓。
所以,隐瞒信息、让读者感觉意外,是所有“有犯罪者存在”的⼩说共有的特点,并不是叙述性诡计所独有。那么,在上
⽂提到的定义中,将叙述性诡计和其他推理⼩说区分开来的最关键之处是什么呢?就是第⼀句——“作者利⽤⽂章结构
或⽂字技巧”。
⾸先,谁在骗读者?答案是作者。
不是凶⼿制造了复杂的诡计欺瞒书中的其他⼈,⽽是作者在主动欺瞒读者。在这个定义中,凶⼿做了什么,也可以是⽆
⾜轻重的。
其次,他怎么骗?答案是利⽤⽂章结构或⽂字技巧。
不是钓鱼线,也不是时间差,就是单纯的⽂字技巧。在这个定义下,作者隐瞒的事情变得丰富起来,推理⼩说的真相也
不再局限于“谁是凶⼿”“怎么做的”“为什么杀⼈”,⽽是任何东西都可作为解答。甚⾄是⼩事。
在凶⼿退位、作者站到台前的叙述性诡计中,读者可能⼀开始就知道A因为⽣存压⼒在午后3点残忍地杀害了B,这部分
完全没有隐瞒,但⼀直到最后,读者才发现,原来A和B都是⼤草原上的狮⼦。
隐瞒和案件可能没什么⼤关系的⼩事,以此在⼩说最后完成意外感,这是叙述性诡计所追求的乐趣。
那么,可以和凶⼿⽆关,可以和侦探⽆关,也可以和犯罪⾏为⽆关的叙述性诡计,是推理⼩说吗?当然是,因为推理⼩
说最重要的乐趣,就是让读者感到意外,⾄于⼿段,不是⾮得⽤杀⼈犯罪那⼀套。
《禁闭岛》(2010)剧照。
02
叙述性诡计的源头
即便是现在的读者,看到叙述性诡计的时候,反应也是⼤相径庭的。有的⼈如痴如醉,有的⼈深恶痛绝。
可以想象,当第⼀本叙述性诡计的作品诞⽣时,⼈们会是什么反应。
通常意义上,推理界公认的第⼀本叙述性诡计是阿加莎·克⾥斯蒂在1926年出版的《罗杰疑案》,这本书在出版之后确
实引起了极⼤的争议,如今我们回过头看,此书当之⽆愧是推理史上的经典之作,但它究竟是不是叙述性诡计,则⼜被
拿出来讨论。
在我个⼈对于叙述性诡计的定义中,《罗杰疑案》并不算叙述性诡计,之所以被奉为叙述性诡计⿐祖,我认为主要原因
在于阿加莎的推理⼩说写法。
前⾯我们已经说过,叙述性诡计,诡计在于作者的叙述上,⽽不在其他地⽅。但阿加莎的⽂字技巧⼗分出⾊,误导和⼼
理盲点是她的招牌武器,在她那个年代,普遍的推理⼩说都是“直球决胜”,作者通常将精⼒投诸于案发现场的细节、线
索和嫌疑⼈⾔谈之间的⽭盾,以此来进⾏破案,作者还是藏在“侦探—助⼿”这⼀对搭档的⾝后的。⽽阿加莎的作品,她
的个⼈风格极为鲜明,不管是波洛还是马普尔⼩姐,都只是她的代⾔⼈,在某些作品中,不仅读者,甚⾄连侦探都要欺
骗,其中最具代表性的就是《罗杰疑案》。
从阿加莎的作品开始,读者第⼀次认识到了“叙述者的不可信”,⽂本本⾝是带有欺骗性质的,⼀封信、⼀张图、甚⾄整
本书,这些⽩纸⿊字不再是⽆可辩驳的铁证,⽽是模棱两可的信息。
⽽这种叙述⼿法,显然阿加莎并不是在《罗杰疑案》唯⼀⼀次、甚⾄第⼀次拿出来使⽤,区别只是她使⽤的多少,带来
的真相意外感强烈与否罢了。
从这⼀点上看,与其说《罗杰疑案》是叙述性诡计的⿐祖,我更倾向于说是阿加莎这位作者启发了后世的叙述性诡计。
和“推理⼩说”这个专有名词⼀样,“叙述性诡计”也源⾃⽇本的定义,距离《罗杰疑案》出版⼀个甲⼦之后,这种被称
为“叙述トリック”的新颖⼩说在⽇本迅速风靡起来,并且被⼀众新本格作家玩出了更多的花样。
《⼼花路放》(2014)剧照。
03
叙述性诡计的分类
因为叙述性诡计的重点不局限于犯罪者的⾏为,在⼩说的任何⼀处⽂字叙述中都有可能包含最重要的诡计,这让叙述性
诡计的种类变得⼗分丰富。
我将常见的叙述性诡计分为两个⼤类:“点”与“⾯”。
点,即⼩说中某⼀个关键信息是被误导的核⼼诡计,包括但不限于地点、时间、⼈物。这⼀类型往往⼀句话就能泄底。
地点诡计很容易理解,就是通过故事的发展,⼈物的⾔⾏举⽌,让读者通过思维惯性或潜意识中的想当然,误认故事发
⽣的地点。如我每隔⼀周会为《新京报·书评周刊》写⼀篇专栏,交稿时间通常为刊登前⼀天晚上的11点多,编辑对我
的拖稿⼗分头疼。我使⽤的⽂字是中⽂,也经常分享我和我的伙伴⼩张、⼩王等⼈最近发⽣的趣事,但直到最后,你可
能会发现,我其实⼀直在欧洲某国,⼩张和⼩王都是我的留学⽣同学。其实我不是故意要拖稿,是因为时差。(以上为
虚构例⼦,我是真的拖稿了。)
在上述例⼦中,或多或少也包含了⼀点⼈物诡计的影⼦,但作为推理⼩说,要实现更加意外的效果,真相可能会是“我
其实是⼀个⼋⼗多岁的⽼⼈”。
我的专栏中曾经写过《名侦探柯南》(《名侦探柯南》⽤⼈名致敬了半个推理界|悬疑之疑),也聊过很多热播的影视
剧(从《开端》说说什么是设定系推理),包括我的叙述风格——这些都在⼀次⼜⼀次误导读者,作者是⼀个年轻⼈。
但其实我从来没有透露过我的年龄,也没有任何⼀条规则说⽼年⼈不能看《名侦探柯南》、不能熟练使⽤⽹络、不能追
剧。所有的误导都利⽤了读者的社会经验和对某⼀事物的刻板印象。
除了年龄之外,⼈物诡计当然还有性别、⾝⾼、国籍、⾝体特征、物种,等等。在前⽂举过的两只狮⼦的例⼦,就是⼈
物诡计的⼀种。
物诡计的⼀种。
⾄于时间诡计,和地点诡计⼀样⽐较容易理解,作者并不交代故事发⽣的时间,读者⾃⼰会脑补整个世界观,最后作者
再跳出来告诉你,这个故事发⽣在古代。前⼏年有⼀个很⽕的动画电影《你的名字。》,采⽤的就是时间诡计。
《你的名字。》(2016)剧照。
这些诡计单拎出来说,都⽆关痛痒,但是你要知道,放在推理⼩说家的笔下,任何⼀处细⼩的隐瞒,都有可能演变为巨
⼤的信息差,最终实现整个故事的⼤逆转。
除了时间、地点、⼈物这些“点”之外,还有⼀种是“⾯”。它是在谋篇布局、⽂章结构、段落章节等地⽅使⽤了诡计。
相较于“点”式叙述性诡计追求⽂字的歧义、双关,“⾯”式叙述性诡计更为复杂,也更加考验作者。⽐如⼀本⼩说乍看之下
整个故事是线性向前推进的,但其实奇数和偶数的章节分属两个不同的时间,讲的是完全不同的故事。再⽐如多线叙述
中,看似毫⽆关系的两个⼈,最后居然是同⼀个⼈。
我⾮常喜欢的⼀本叙述性诡计⼩说,就是采⽤了结构叙述性诡计。读到全书最后⼀句话之前,它还是⼀本正常的恋爱故
事,⾥⾯甚⾄没有发⽣任何犯罪事件。但最后⼀句话的出现,颠覆了之前整个故事,整体的⽓质、⾓⾊的逆转都发⽣了
天翻地覆的变化。
这种⼩说的结构⾮常精巧,兼具欺骗的魅⼒和⼩说⽂本本⾝的耐⼈寻味,不仅拓宽了推理⼩说的范围,更是在⽂学性上
有了⼀定的提升。回⽂、元⼩说、作中作等形式是这种使⽤结构诡计的⼩说的常见模式。
这种玩结构的⼩说发展到后⾯,不仅折磨作者,也折磨编辑。如⽇本作家泡坂妻夫——他同时还是⼀位魔术师——就特
别擅长使⽤这种技法。他的某⼀本⼩说,每⼀页开头是什么字,结尾是什么字,都是严格要求的,这给排版编辑、翻译
⽼师们提了⼀道巨⼤的难题,但这样的⼩说⼀旦出版,就是⼀本堪⽐魔术道具般神奇的独⼀⽆⼆的作品。
《灵异第六感》(1999)剧照。
04
悬疑电影中的叙述性诡计
聊了这么多叙述性诡计,按照常理,最后应该要推荐⼀些优秀的相关作品。但因为叙述性诡计的特殊性质,⼀旦提前告
诉读者这本书采⽤了叙述性诡计,有可能作者精⼼编排的魔术就要付之东流,所以,希望⼤家在评论中也不要泄底,或
者透露书名。只有在⼀⽆所知的情况下看⼀本叙述性诡计的⼩说,那种意外感才是最强烈的。
所以,本期专栏,我不会推荐任何⼀本⼩说——除了前⽂提到的《罗杰疑案》,对不起,阿加莎——既然不能推荐⼩
说,那就推荐⼏部包含叙述性诡计元素的悬疑电影吧。
看看这种创作者主观意识上的欺骗⾏为,在影视化呈现上,和⽂字呈现上究竟有什么不同的风味。
如果你也喜欢以下⼏部悬疑电影,你应该就不会排斥叙述性诡计的⼩说。
《禁闭岛》《灵异第六感》《⼩岛惊魂》《⼼花路放》《电锯惊魂1》《电锯惊魂2》《你的名字。》。
如果你看过这些电影,可以尝试总结下,它属于本⽂中提到的哪⼀种类型呢?
作者|陆烨华
编辑|宫⼦申婵
校对|郭利
本文发布于:2022-12-27 04:25:45,感谢您对本站的认可!
本文链接:http://www.wtabcd.cn/fanwen/fan/90/38095.html
版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
留言与评论(共有 0 条评论) |