superstars

高级英语上册课文逐句翻译

LessonOneRockSuperstars

关于我们和我们的社会，他们告诉了我们些什么？

WhatDoTheyTellUsAboutOurlvesandOurSociety?

摇滚乐是青少年叛逆的音乐。

——摇滚乐评论家约相?罗克韦尔

Rockisthemusicofteenagerebellion.

---JohnRockwell,rockmusiccritic

知其崇拜何人便可知其人。

——小说家罗伯特?佩恩?沃伦

Byaman‘sheroesyeshallknowhim.

---RobertPennWarren,novelist

1972年6月的一天，芝加哥圆形剧场挤满了大汗淋漓、疯狂摇摆的人们。

Itwasmid-June,1972,theChicagoAmphitheaterwaspacked,sweltering,rocking.

滚石摇滚乐队的迈克?贾格尔正在台上演唱―午夜漫步人‖。

MickJaggeroftheRollingStoneswassinging―MidnightRambler.‖

演唱结束时评论家唐?赫克曼在现场。

CriticDonHeckmanwastherewhenthesongended.

他描述道：―贾格尔抓起一个半加仑的水罐沿舞台前沿边跑边把里面的水洒向前几排汗流浃

背的听众。听众们蜂拥般跟随着他跑，急切地希望能沾上几滴洗礼的圣水。

―Jagger,‖hesaid,―grabsahalf-gallonjugofwaterandrunsalongthefrontplatform,sprinkling

rgetofollowhim,eagertobe

touchedbyafewbaptismaldrops‖.

1973年12月下旬的一天，约1.4万名歌迷在华盛顿市外的首都中心剧场尖叫着，乱哄哄地

拥向台前。

ItwaslateDecember,1973,Some14,000screamingfanswerecrunchinguptothefrontofthe

stageatCapitalCenter,outsideWashington,D.C.

美国的恐怖歌星艾利丝?库珀的表演正接近尾声。

AliceCooper,America‘ssingingghoul,wandinghisact.

他表演的最后一幕是假装在断头台上结束自己的生命。

Heendsitbypretendingtoendhislife–withaguillotine.

他的―头‖落入一个草篮中。

His―head‖dropsintoastrawbasket.

―哎呀！‖一个黑衣女孩子惊呼道：―啊!真是了不起，不是吗？‖。

―Ooh,‖gaspedagirldresdinblack.―Oh,isn‘tthatmarvelous?‖

当时，14岁的迈克珀力也在场，但他的父母不在那里。

Fourteen-year-oldMickPerliewastheretoo,buthisparentsweren‘t.

―他们觉得他恶心，恶心，恶心，‖迈克说，―他们对我说，你怎么受得了那些？‖

―Theythinkhe‘ssick,sick,sick,‖Mikesaid.―Theysaytome,‗Howcanyoustandthatstuff?‘‖

1974年1月下旬的一天，在纽约州尤宁谷城拿骚体育场内，鲍勃?狄伦和―乐队‖乐队正在为

音乐会上要用的乐器调音。

ItwaslateJanuary,theNassauColiuminUniondale,NewYork,BobDylanand

TheBandweretuningforaconcert.

馆外，摇滚歌迷克利斯?辛格在大雨中等待着入场。

Outside,inthepouringrain,fanChrisSingerwaswaitingtogetin.

―这是朝圣，‖克利斯说，―我应该跪着爬进去。‖

―Thisispilgrimage,‖Chrissaid,―Ioughttobecrawlingonmyknees.‖

对于这一切好评及个人崇拜，你怎么看？

Howdoyoufeelaboutallthisadulationandheroworship?

当米克?贾格尔的崇拜者们把他视为上帝的最高代表或是一个神时，你是赞成还是反对？

WhenMickJagger‘sfanslookathimasahighpriestoragod,areyouwiththemoragainstthem?

你也和克利斯?辛格一样对鲍勃?狄伦怀有几乎是宗教般的崇敬吗？

DoyoushareChrisSinger‘salmostreligiousreverenceforBobDylan?

你认为他或狄伦是步入歧途吗？

Doyouthinkhe–orDylan–ismisguided?

你也认为艾利丝?库珀令人恶心而拒不接受吗？

DoyourejectAliceCooperassick?

难道你会莫名其妙地被这个奇怪的小丑吸引，原因就在于他表达出你最狂热的幻想？

Orareyoudrawnsomehowtothisstrangeclown,perhapsbecauheactsoutyourwildest

fantasies?

这些并不是闲谈。

Thearen‘tidlequestions.

有些社会学家认为对这些问题的回答可以充分说明你在想些什么以及社会在想些什么——

也就是说，有关你和社会的态度。

Somesociologistssaythatyouranswerstothemcouldexplainalotaboutwhatyouarethinking

andaboutwhatyoursocietyisthinking–inotherwords,aboutwhereyouandyoursocietyare.

社会学家欧文?霍洛威茨说：―音乐表现其时代。‖

―Musicexpresditstimes,‖sayssociologistIrvingHorowitz.

霍洛威茨把摇滚乐的舞台视为某种辩论的论坛，一个各种思想交锋的场所。

Horowitzestherockmusicarenaasasortofdebatingforum,aplacewhereideasclashand

crash.

他把它看作是一个美国社会努力为自己的感情及信仰不断重新进行解释的地方。

HeesitasaplacewhereAmericansocietystrugglestodefineandredefineitsfeelingsand

beliefs.

他说：―重新解释是一项只有青年人才能执行的任务。只有他们才把创造与夸张、理性与运

动、言语与声音、音乐与政治融为一体。‖

―Theredefinition,‖Horowitzsays,―eyalone

whocombineinventionandexaggeration,reasonandmotion,wordandsound,musicand

politics.‖

作曲兼演唱家托德?伦德格伦对这个观点表示赞同。

ToddRundgren,thecomporandsinger,agrees.

他说：―摇滚乐与其说是一种音乐力量不如说是一种社会心理的表现。就连埃尔维斯?普雷斯

利也并非是一种伟大的音乐力量，他只不过是体现了50年代青少年那种心灰意冷的精神状

态。‖

―Rockmusic,‖hesays,―vis

Presleywasn‘‘sjustthatElvismanagedtoembodythefrustrated

teenagespiritofthe1950s.‖

毫无疑问，普雷斯利震惊了美国的成人世界。

OfcourPresleyhorrifiedadultAmerica.

报纸写社论攻击他，电视网也禁止播他，但也许埃尔维斯证实了霍洛威茨和伦德格伦的看法。

Newspaperditorializedagainsthim,ismayhaveproved

whatHorowitzandRundgrenbelieve.

当他通过电视上埃德?沙利文的星期日晚间的综艺节目出现在千百万人面前时，就引起了某

种辩论。

anSundaynightvarietyshowinfrontofmillions,akindof

―debate‖tookplace.

多数年纪大的观众眉头紧皱，而大多数年轻观众则报以掌声欢迎。

Mostoftheolderviewersfrowned,whilemostoftheyoungerviewersapplauded.

摇滚乐评论家们说，从埃尔维斯到艾利丝，许多歌星帮助我们的社会解说其信仰与态度。

BetweenElvisandAlice,rockcriticssay,anumberofrockstarshavehelpedoursocietydefine

itsbeliefsandattitudes.

鲍勃?狄伦触动了对现状不满的神经，他唱到民权、核散落物以及孤独。

eofcivilrights,nuclearfallout,and

loneliness.

他唱到变革和老一代人的迷茫，他在歌声中唱道：―这儿正发生着什么事，你不知道是什么

事，对吗，琼斯先生？‖

Hespokeofchangeandofthebewildermentofanoldergeneration.―Something‘shappening

here,‖hesang.―Youdon‘tknowwhatitis,doyou,?‖

其他人也加入了这场辩论。

Othernteredthedebate.

霍洛威茨说，甲壳虫乐队以幽默的方式，或许还借助麻醉品的力量来倡导和平与虔诚。傲慢

无理、打架斗殴的滚石乐队成员要求革命。杰斐逊飞机乐队的歌曲―我们能够联合‖和―志愿

者‖（有一场革命）则是激进青年的更进一步的两项声明。

TheBeatles,Horowitzsaid,urgedpeaceandpiety,withhumorandmaybealittlehelpfromdrugs.

TheRollingStones,arrogantstreet-fightingmen,fersonAirplane‘s

―WeCanBeTogether‖andVolunteers(GotaRevolution)‖weretwofurtherstatementsofradical

youth.

但政治并不是60年代强硬派摇滚乐所辩论的惟一主题，始终作为任何音乐永恒组成部分的

情感也是一个重要题目。

Butpoliticswasn‘gs,alwaysapart

ofanymusicalstatement,wereamajorsubject.

詹妮丝?乔普林用歌声表达自己的悲哀。

JanisJophinsangofhersadness.

甲壳虫乐队揭示出爱与恨之间的一系列的感情。

TheBeatlesshowedtherewerearangeofemotionsbetweenloveandhate.

以后又出现了―乐队‖乐队把乡村音乐和西部音乐所表达的较为传统的观念与强硬派摇滚乐

较为激进的―都市‖观念结合在一起。

ThencameTheBand,mixingthemoretraditionalideasofcountryandwesternmusicintothe

moreradical‖city‖ideasofthehardrock.

霍洛威茨认为这一成分的乡村音乐帮助听众表达了一种―摆脱这一切‖，―重返过去时光‖的强

烈愿望。

Thiscountryelement,Horowitzfeels,helpeditsaudienceexpressanurgeto―getawayfromit

all,‖to―gobacktotheoldday.

当前最能说明霍洛威茨看法的例子之一就是约翰?丹佛，他最著名的歌曲《阳光照在我肩上》、

《高高的落基山》和《乡间小路》把民间摇滚乐的音乐灵魂与力量结合了起来，而歌词则赞

美了―往日美好时光‖的朴素的欢乐。

.‖Oneoft

notablesongs–―SunshineonMyShoulders‖,―RockyMountainHigh‖,and―CountryRoad‖–

combinethemusicaldriveandpoweroffolkrock,whilethelyricscelebratethesimplejoysof

―thegoodolddays.‖

这样的例子不胜枚举。

Thelistcouldgoonandon.

这些摇滚乐音乐家们和所有的艺术家一样反映出我们借以认识并形成属于自己的感情与信

念。

Likeallartists,therockmusiciansmirrorfeelingsandbeliefsthathelpuseandformourown.

我们以什么来回报他们呢？当然是掌声和赞美。

Whatdowegivetheminreturn?Applauandprai,ofcour.

在1972年的一次全国民意测验中，10％的男高中生和30％以上的女高中生都说他们最崇拜

的人是超级摇滚歌星。

Inone1972,nationalopinionpoll,morethan10percentofthehighschoolboysand20percentof

thegirlssaidtheirherowasarocksuperstar.

此外我们给他们金钱，商业杂志《福布斯》认为，―当今成为百万富翁的捷径是当摇滚歌星。‖

Wealsogivethemmoney.―Thefastestwaytobecomeamillionairethedays,‖saysForbes,a

businessmagazine,―istobecomearock‗n‘rollstar.‖

今天的英雄们——至少其中一部分人——告诉我们，他们很喜欢所得到的报偿。

Today‘sheroes–someofthem,anyway–tellustheyenjoytheirrewards.

―我暗自嘲笑这些先生们和女士们,他们从没想到过我们会成为金娃娃。‖演唱这支歌曲的是

―文化英雄‖艾利丝?库珀。

―erconceivedofusbillion-dollar

babies.‖Theparticular―culturehero‖whosingsthatisAlicecooper.

可是，仍然存在着一个大问题：为什么他是文化英雄？

Thebigquestionremains:Whyisheaculturehero?

他，或者当今任何其他走红的摇滚歌星能告诉我们些什么有关他们的歌迷的事情？

Whatdoeshe–oranyothercurrentrocksuccess–tellusabouthisfans?

对于我们自己和我们的社会有些什么了解？现在怎样，过去如何，将来又将向何处去？

Aboutourlvesandoursociety?Whereitis,whereitwas,whereit‘sheading

Lesson2:FourChoicesforYoungPeople

在毕业前不久，斯坦福大学四年级主席吉姆?宾司给我写了一封信，信中谈及他的一些不安。

Shortlybeforehisgraduation,JimBinns,presidentoftheniorclassatStanfordUniversity,

wrotemeaboutsomeofhismisgivings.

他写道：―与其他任何一代人相比，我们这一代人在看待成人世界时抱有更大的疑虑……同

时越来越倾向于全盘否定成人世界。‖

―Morethananyothergeneration,‖hesaid,―ourgenerationviewstheadultworldwithgreat

skepticism…thereisalsoanincreadtendencytorejectcompletelythatworld.‖

很明显，他的话代表了许多同龄人的看法。

Apparentlyhespeaksforalotofhiscontemporaries.

在过去的几年里，我倾听过许多年轻人的谈话，他们有的还在大学读书，有的已经毕业，他

们对于成人的世界同样感到不安。

Duringthelastfewyears,Ihavelistenedtoscoresofyoungpeople,incollegeandout,whowere

justasnervousaboutthegrownworld.

大致来说，他们的态度可归纳如下：―这个世界乱糟糟的，到处充满了不平等、贫困和战争。

对此该负责的大概应是那些管理这个世界的成年人吧。如果他们不能做得比这些更好，他们

又能拿什么来教育我们呢？这样的教导，我们根本不需要。‖

Roughly,theirattitudemightbesummedupaboutlikethis:―Theworldisinprettymuchofa

mess,fullofinjustice,poverty,pleresponsibleare,presumably,theadultswho

can‘tdobetterthanthat,whathavetheygottoteachour

generation?Thatkindoflessonwecandowithout.‖

我觉得这些结论合情合理，至少从他们的角度来看是这样的。

Thereconclusionsstrikemeasreasonable,atleastfromtheirpointofview.

对成长中的一代人来说，相关的问题不是我们的社会是否完美（我们可以想当然地认为是这

样），而是应该如何去应付它。

Therelevantquestionforthearrivinggenerationisnotwhetheroursocietyisimperfect(wecan

takethatforgranted),buthowtodealwithit.

尽管这个社会严酷而不合情理，但它毕竟是我们惟一拥有的世界。

Forallitsharshnessandirrationality,itistheonlyworldwe‘vegot.

因此，选择一个办法去应付这个社会是刚刚步入成年的年轻人必须作出的第一个决定，这通

常是他们一生中最重要的决定。

Choosingastrategytocopewithit,then,isthefirstdecisionyoungadultshavetomake,and

usuallythemostimportantdecisionoftheirlifetime.

根据我的发现，他们的基本选择只有四种：

SofarasIhavebeenabletodiscover,thereareonlyfourbasicalternatives:

1）脱离传统社会

1）DropOut

这是最古老的方法之一，任何年龄的人无论在任何地方，也无论是否使用迷幻剂都可以采用。

Thisisoneoftheoldestexpedients,anditcanbepracticedanywhere,atanyage,andwithor

withouttheuofhallucinogens.

那些认为这个世界残酷、复杂得令人难以忍受的人通常会选择这个办法。

Italwayshasbeenthestrategyofchoiceforpeoplewhofindtheworldtoobrutalortoocomplex

tobeendured.

实质上，这是一种寄生式的生活方式，采取此策略的人通过这样或那样的方式寄生于这个他

们蔑视的社会，并且拒绝对这个社会承担责任

Bydefinition,ayoranother,itspractitionersbattenonthe

societywhichtheyscornandinwhichtheyrefutotakeanyresponsibility.

我们中的一些人对此很厌恶——认为这种生活方式很不光彩。

Someofusfindthisdistasteful–anundignifiedkindoflife.

但对于那些卑微、懒惰又缺乏自尊的人来说，这也许是可行的最可以忍受的选择了。

Butforthepoorinspirit,withlowlevelsofbothenergyandpride,itmaybetheleastintolerable

choiceavailable.

2）逃避现实社会

2)Flee

这个策略早在远古就有先例。

Thisstrategyalsohasancientantecedents.

自文明诞生以来，就有人企图逃避文明社会，希望寻求一种更为朴素、更富田园风情、更为

宁静的生活。

Eversincecivilizationbegan,certainindividualshavetriedtorunawayfromitinhopesoffinding

asimpler,morepastoral,andmorepeacefullife.

与那些脱离传统社会的人不同，这些人不是寄生者。他们愿意自食其力，愿意为社会作出贡

献，可是他们就是不喜欢这个文明世界的环境。确地说，不喜欢这充满丑恶和紧张的大都市。

Unlikethedropouts,ewillingtosupportthemlvesandto

contributesomethingtothegeneralcommunity,buttheysimplydon‘tliketheenvironmentof

civilization;thatis,thecity,withallitsuglinessandtension.

这种方法的问题在于无法大规模地进行实践。

Thetroublewiththissolutionisthatitnolongerispracticalonalargescale.

不幸的是，在我们的地球上，高尚的野蛮人和未被破坏的自然景色已越来越少；除了两极地

区以外已经没有未开发的土地了。

Ourplanet,unfortunately,isrunningoutofnoblesavagesandunsulliedlandscaped;exceptforthe

polarregions,thefrontiersaregone.

少数富有的乡绅还可以逃避现实去过田园生活——但总的说来，迁移的潮流是向相反的方向

流动。

Afewgentlemanfarmerswithplentyofmoneycanstillescapetothebucoliclife–butingeneral

thestreamofmigrationisflowingtheotherway.

3）策划革命

PlotaRevolution

在对民主进程单调乏味的运作方式毫无耐心或相信只有武力才能改变基本社会制度的那些

人中，这一策略颇受欢迎。

Thisstrategyisalwayspopularamongthowhohavenopatiencewiththetediousworkingofthe

democraticprocessorwhobelievethatbasicinstitutionscanonlybechangedbyforce.

它吸引了每一代年轻人中那些更为活跃和更具理想主义的人。

Itattractssomeofthemoreactiveandidealisticyoungpeopleofeverygeneration.

对他们来说，这种策略具有浪漫的吸引力，通常以某位魅力非凡且令人振奋的人物为其象征。

Tothemitoffersaromanticappeal,usuallysymbolizedbysomedashingandcharismaticfigure.

这一策略简单明了并具有更大的吸引力：―既然这个社会已经无可救药，那就让我们砸碎它，

在它的废墟上面建一个更好的社会。‖

Ithastheevengreaterappealofsimplicity:―Sincethissocietyishopelesslybad,let‘ssmashitand

buildsomethingbetterontheruins.‖

我最好的朋友中有些是革命者，他们中的一些人过得相当满足。

Someofmybestfriendshavebeenrevolutionists,andafewofthemhaveledreasonably

satisfyinglives.

这部分人其实是那些革命并未成功的人，他们可以继续兴高采烈地策划大屠杀，直至老态龙

钟。

Thearetheoneswhorevolutionsdidnotcomeoff;theyhavebeenabletokeeponcheerfully

plottingtheirholocaustsrightintotheirnescence.

另外一些人年纪轻轻就死了，死在监狱里或街垒旁。

Othersdiedyoung,inprisonoronthebarricades.

但最不幸的是那些革命成功的人。

Butthemostunfortunatearethowhorevolutionshavesucceeded.

他们极度失望，看到他们推翻的权力机构又被新机构所替代，而新机构依旧是那样冷酷，那

样毫无生机。

Theylivedinbitterdisillusionment,toetheestablishmenttheyhadoverthrownreplacedbya

newone,justashard-facedandstuffy.

当然，我并不是说革命一无所成。

Iamnot,ofcour,suggestingthatrevolutionsaccomplishnothing.

一些革命（美国革命，法国革命）确实将事情变得越来越好。

Some(TheAmericanRevolution,theFrenchRevolution)clearlydochangethingsforthebetter.

我只是想说革命无论成败，那些策划革命的革命者们都注定要失望。

Mypointismerelythattheidealistswhomaketherevolutionareboundtobedisappointedin

eitherca.

因为胜利的曙光无论如何也不会照耀在他们梦想中的那个摆脱了人类一切卑劣的灿烂的新

世界上。

Foratbesttheirvictoryneverdawnsontheshiningnewworldtheyhaddreamedof,cleandof

allhumanmeanness.

相反，它照在了一个熟悉的平庸的地方，这个地方仍旧需要食品杂货和污水排放。

Insteaditdawnsonafamiliar,workadayplace,stillinneedofgroceriesandwagedisposal.

无论贴着什么样的政治标签，革命后的国家都不是由激进的浪漫主义者来治理，而是由市场

营销、卫生工程和管理官僚机构的专家来治理。

Therevolutionarystate,underwhateverpoliticallabel,hastoberun-notbyviolentromantics-but

byexpertsinmarketing,sanitaryengineering,andthemanagementofbureaucracies.

对一些决心改造社会，但同时又希望能找到一种比武装革命更可行的方法的理想主义者来

说，还有另外一种选择。

Fortheidealistswhoaredeterminedtoremakesociety,butwhoekamorepracticalmethod

thanarmedrevolution,thereremainsonemorealternative.

4）循序渐进，逐步改变社会

TrytoChangetheWorldGradually,OneClodataTime

乍一看，这一途径毫无吸引力。

Atfirstglance,thiscourisfarfrominviting.

它缺乏魅力，并且见效很慢。

isnoquickresults.

它依靠劝说和民主决策这些令人恼火且不可靠的方法来实现。

Itdependsontheexasperatinganduncertaininstrumentsofpersuasionanddemocraticdecision

making.

它需要耐心，可我们却总是缺乏耐心。

Itdemandspatience,alwaysinshortsupply.

它惟一的好处是有时这方法行得通——在这个特定的时间和地点，它比其他的任何策略都更

有可能制止世界上的某些恶行。

Aboutallthatcanbesaidforitisthatitsometimesworks–thatinthisparticulartimeandplaceit

offersabetterchanceforremedyingsomeoftheworld‘soutragesthananyotheravailable

strategy.

至少历史事实似乎证明了这一点。

Soatleastthehistoricalevidenceemstosuggest.

我大学毕业的时候，我们这一代人也发现世界乱得一团糟。

WhenIwasgraduatingfromcollege,mygenerationalsofoundtheworldinamess.

几乎所有地方的经济机构都已崩溃，在美国几乎四分之一的人口失业。

Theeconomicmachineryhadbrokendownalmosteverywhere:Inthiscountrynearlyaquarterof

thepopulationwasoutofwork.

一场大战似乎在所难免。

Amajorwasemedalltoolikely.

当时作为校报编辑，对这些我曾经猛烈地抗议过，像今天的学生积极分子一样。

Asacollegenewspapereditoratthattime,Iprotestedagainstthisjustasvehementlyasstudent

activistsareprotestingtoday.

与此同时，我们这一代人渐渐发现改造世界有点像在亚平宁山区打仗一样。你刚刚占领一条

山脉，另一条山脉又在前方隐现。

Atthesametime,mygenerationwasdiscoveringthatreformingtheworldisalittlelikefightinga

militarycampaignintheApennines,assoonasyoucaptureonemountainrange,anotherone

loomsjustahead.

当20世纪30年代的大问题刚刚勉强得到控制，新的问题又出现了——富足社会中出现的崭

新问题，如种族平等，保证城市环境适于居住，应付各种陌生伪装下的战争等等。

Asthebigproblemsofthethirtieswerebroughtundersomekindofroughcontrol,newproblems

tooktheirplace–theunprecedentedproblemsofan,affluentsociety,ofracialjustice,ofkeeping

ourcitiesfrombecominguninhabitable,ofcopingwithwarinunfamiliarguis.

最令人不安的是我们发现了人口爆炸这一问题。

Mostdisturbingofallwasourdiscoveryofthepopulationexplosion.

我们突然意识到我们这艘载人小飞船上的乘客数目大约每40年翻一倍。

Itdawnedonusrathersuddenlythatthenumberofpasngersonthesmallspaceshipweinhabit

isdoublingabouteveryfortyyears.

只要地球上的人口持续地按这个可怕的速度增长，其他所有问题都将无法解决。

Solongastheearth‘spopulationkeepsgrowingatthiscancerousrate,alloftheotherproblems

appearvirtuallyinsoluble.

我们的城市会变得越来越拥挤，景色会变得更加杂乱，空气和水也会变得愈发肮脏。

dscapewillgetmore

cluttered,theairandwaterevendirtier.

所有人的生活质量都会不断恶化。

Thequalityoflifeislikelytobecomesteadilyworforeverybody.

如果过多的人必须为了争夺日益减少的食物份额和生存空间而争斗的话，战争的升级看来是

无法避免的。

Andwarfareonarisingscaleemsinevitableiftoomanybodieshavetostrugglefor

ever-dwindlingsharesoffoodandlivingspace.

因此吉姆?宾司这代人要承担一项艰巨的任务。

SoJimBinns‘generationhasaformidablejobonitshands.

但我认为这并不是无法克服的困难。

Butnot,Ithink,aninsuperableone.

过去的事实证明，处理这项艰巨任务完全可采用以前解决困难问外时使用的方法——从实际

效果出发，一点一滴，通过大家不懈的努力来完成。

Ontheevidenceofthepast,itcanbehandledinthesamewaythathardproblemshavebeen

copedwithbefore-piecemeal,pragmatically,bythedoggedeffortsofmanype

LessonThreeTheUofForce

他们是我的新病人，我所知道的只有名字，奥尔逊。

Theywerenewpatientstome,allIhadwasthename,Olson.

请您尽快赶来，我女儿病得很重。

―Pleacomedownassoonasyoucan,mydaughterisverysick.‖

当我到达时，孩子的母亲迎接了我，这是一位看上去惊恐不安的妇人，衣着整洁却一脸忧伤

的神色她只是说，这位就是医生吗？

WhenIarrivedIwasmetbythemother,abigstartledlookingwoman,verycleanandapologetic

whomerelysaid,Isthisthedoctor?

然后带我进了屋。

Andletmein.

在后面，她又说到，请你一定要原谅我们，医生，我们让她呆在厨房里，那儿暖和，这里有

时很潮湿。

Intheback,texcuus,doctor,wehaveherinthekitchenwhereitiswarm.

Itisverydampheresometimes.

在厨房的桌子旁边，这个孩子穿得严严实实的，坐在她父亲的腿上。

Thechildwasfullydresdandsittingonherefather‘slapnearthekitchentable.

他父亲试图站起来，但我向他示意不用麻烦，然后我脱下外套开始检查。

Hetriedtogetup,butImotionedforhimnottobother,tookoffmyovercoatandstartedtolook

thingsover.

我能够觉察出他们都很紧张，而且用怀疑的眼光上下打量着我。

Icouldethattheywereallverynervous,eyeingmeupanddowndistrustfully.

在这种情形下，他们通常不会提供太多的情况，而是等着我告诉他们病情，这就是为什么他

们会在我身上花3美元。

Asoften,insuchcas,theyweren‘ttellingmemorethantheyhadto,itwasuptometotellthem;

that‘swhytheywerespendingthreedollarsonme.

这个孩子用她那冷漠而镇定的目光目不转睛地盯着我，脸上没有任何表情。

Thechildwasfairlyeatingmeupwithhercold,steadyeyes,andnoexpressiononherface

whatever.

她纹丝不动，内心似乎很平静。这是一个非常惹人喜爱的小东西，外表长得象小牛一样结实。

Shedidnotmoveandemed,inwardly,quiet;anunusuallyattractivelittlething,andasstrongas

aheiferinappearance.

但是她的脸发红，而且呼吸急促，我知道她在发着高烧。

Butherfacewasflushed,shewasbreathingrapidly,andIrealizedthatshehadahighfever.

她长着一头漂亮浓密的金发，就像刊登在广告插页上和周日报纸图片版上的那些孩子一样。

Shehadmagnificentblondehair,hopicturechildrenoftenreproducedin

advertisingleafletsandthephotogravurectionsoftheSundaypapers.

她发烧已经3天了，她父亲开口说，我们不知道是什么原因。

She‘shadafeverforthreedays,beganthefatherandwedon‘tknowwhatitcomesfrom.

我太太给她吃了一些药，你知道，大家都是这样做的，可这些药根本不管用，而且，附近有

很多人都生了病，所以我们想请您最好给她检查一下，然后告诉我们是怎么一回事。

Mywifehasgivenherthings,youknow,likepeopledo,butitdon‘re‘sbeen

o‘tyou‘dbetterlookheroverandtelluswhatisthematter.

像医生们经常做的那样，我问了个问题，想以此来猜测一下病症所在。

hadasorethroat?

父母两人一起回答说，没有……没有，她说她的嗓子不疼。

Bothparentsansweredmetogether,No…No,shesaysherthroatdon‘thurther.

你嗓子疼吗？母亲又问了一下孩子。

Doesyourthroathurtyou?Addedthemothertothechild.

女孩的表情没有任何变化，而她的目光却一直没有从我的脸上移开。

Butthelittlegirl‘xpressiondidn‘tchangenordidshemovehereyesfrommyface.

你看过她的嗓子了吗？

Haveyoulooked?

我想看，孩子的母亲说，但看不见。

Itriedto,saidthemotherbutIIcouldn‘te.

这个月碰巧她上学的那个学校已经有好几例白喉病。虽然到目前为止没有人说出这件事，但

很显然，我们心里都想到了。

Asithappenswehadbeenhavinganumberofcasofdiphtheriaintheschooltowhichthischild

wentduringthatmonthandwewereall,quiteapparently,thinkingofthat,thoughnoonehadas

yetspokenofthething.

好了，我说，我们先看看嗓子吧。

Well,Isaid,suppowetakealookatthethroatfirst.

我以医生特有的职业方式微笑着，叫着孩子的名字。我说，来吧，玛蒂尔达，张开嘴，让我

看一下你的嗓子。

Ismiledinmybestprofessionalmannerandaskingforthechild‘sfirstnameIsaid,comeon,

Mathilda,openyourmouthandlet‘stakealookatyourthroat.

没有任何反应。

Nothingdoing.

哦，来吧，我劝道，张大你的嘴，让我看看。看，我说着把两只手伸开，我的手里没有东西，

张大嘴，让我看看。

Aw,comeon,Icoaxed,,Isaidopening

bothhandswide,Ihaven‘enupandletmee.

他是一个多好的人呀，她的母亲插话道。你看他对你多好呀，来，听话。他不会伤害你的。

Suchaniceman,,dowhathetellsyouto.

Hewon‘thurtyou.

听到这里我狠狠地咬了咬牙，要是他们没用―伤害‖这个词，我也许能做点什么，但是我没有

着急或恼怒，而是慢声细语地说着话，一边再次靠近这个孩子。

theywouldn‘tutheword―hurt‖Imightbeableto

dnotallowmylftobehurriedordisturbedbutspeakingquietlyand

slowlyIapproachedthechildagain.

我刚将椅子拉近一点，突然，她像猫一样双手本能地朝我的两眼抓去，我差一点被她抓到。

AsImovedmychairalittlenearersuddenlywithonecatlikemovementbothherhandsclawed

instinctivelyformyeyesandshealmostreachedthemtoo.

好在她只是打掉了我的眼镜，虽然眼镜没有碎，但已落到了离我几英尺远的厨房地板上。

Infactsheknockedmyglassflyingandtheyfell,thoughunbroken,veralfeetawayfromme

onthekitchenfloor.

父母两人都非常尴尬，充满歉意，你这个坏孩子，母亲一边说，一边抓着她，并摇晃着她的

一只手，你看看你做的事。这么一个好人。

Boththemotherandfatheralmostturnedthemlvesinsideoutinembarrassmentandapology.

Youbadgirl,saidthemother,atyou‘vedone.

Theniceman…

看在上帝的份上，我打断了她的话，请不要再在她面前说我是一个好人。

Forheaven‘ssake,‘tcallmeanicemantoher.

我来是看看她的嗓子，也许她患了白喉，而且很可能会死于这种病。

I‘mheretolookatherthroatonthechancethatshemighthavediphtheriaandpossiblydieofit.

但这一切她都不在乎，看这儿，我对女孩说，我们想看看你的嗓子，你不小了，应该明白我

说的话，你是自己张开嘴呢，还是我们帮你张开？

Butthat‘re,Isaidtothechild,we‘‘re

oldenoughtounderstandwhatI‘uopenitnowbyyourlforshallwehaveto

openitforyou?

她仍然一动不动，甚至连表情都没有任何变化。

rexpressionhadn‘tchanged.

但是她的呼吸却越来越急促。

Herbreaths,however,werecomingfasterandfaster.

接着一场战役开始了，我不得不这样做。

doit.

由于她的自我保护，我必须检查一下她的嗓子。

Ihadtohaveathroatcultureforherownprotection.

可是我首先告诉家长这完全取决于他们。

ButfirstItoldtheparentsthatitwantirelyuptothem.

我说明了其危险性，但同时提出只要他们承担责任我就不会坚持做这次喉咙检查。

IexplainedthedangerbutsaidthatIwouldnotinsistonathroatexaminationsolongasthey

wouldtaketheresponsibility.

如果你不按大夫说的去做，你就要去医院了，母亲严厉地警告她。

Ifyoudon‘tdowhatthedoctorsaysyou‘llhavetogotothehospital,themotheradmonishedher

verely.

是吗？我只好暗自笑了笑。毕竟我已经喜欢上了这个野蛮的小东西，但却看不起这对父母。

Ohyeah?ll,Ihadalreadyfalleninlovewiththesavagebrat,the

parentswerecontemptibletome.

在接下来的―战斗‖中他们越来越难堪，被摧垮了，直至精疲力竭。而这个女孩由于恐惧，她

对我的抗拒达到了惊人的地步。

Intheensuingstruggletheygrewmoreandmoreabject,crushed,exhaustedwhileshesurelyro

tomagnificentheightsofinsanefuryofeffortbredofherterrorofme.

父亲尽了最大的努力，他块头很大，然而事实上他面对着的是他的女儿，由于对她的所作所

为感到愧疚和担心伤到她，他每次在我几乎就要成功了的关键时刻放开了她，我真恨不得杀

了他。

Thefathertriedhisbest,andhewasabigmanbutthefactthatshewashisdaughter,hisshameat

herbehaviorandhisdreadofhurtinghermadehimreleaherjustatthecriticaltimeswhenIhad

almostachievedsuccess,tillIwantedtokillhim.

可是，因为又担心她真会患上白喉，尽管他自己就快昏到了，他又告诉我继续，继续，而她

的母亲在我们的身后走来走去，忧愁万分地抖着双手。

Buthisdreadalsothatshemighthavediphtheriamadehimtellmetogoon,goonthoughhe

himlfwasalmostfainting,whilethemothermovedbackandforthbehindusraisingand

loweringherhandsinanagonyofapprehension.

把她放在你的大腿上，我命令道，抓住她的两个手腕。

Putherinfrontofyouonyourlap,Iordered,andholdbothherwrists.

然而他刚一动手，女孩就尖叫了一声。

Butassoonashedidthechildletoutascream.

别这样，你会弄疼我的．

Don‘t,you‘rehurtingme.

放开我的手，放手，我告诉你。

mgoItellyou.

接着她发出可怕的歇斯底里的尖叫，住手！住手！你会弄死我的！

Thensheshriekedterrifyingly,!Stopit!You‘rekillingme!

你觉得她受得了吗？医生！她母亲说。

Doyouthinkshecanstandit,doctor!Saidthemother.

你出去，丈夫对他的妻子说，你想让她死于白喉吗？

Yougetout,anthertodieofdiphtheria?

来吧，抓住她，我说道。

Comeonnow,holdher,Isaid.

接着我用左手掰住女孩的头，并试图将木制的压舌板伸进她的嘴里。

ThenIgraspedthechild‘sheadwithmylefthandandtriedtogetthewoodentonguedepressor

betweenherteeth.

她紧咬着牙绝望地反抗着！

Shefought,withclenchedteeth,desperately!

而此时我也变得狂怒了——对一个孩子。

ButnowIalsohadgrownfurious-atachild.

我试图让自己不要发脾气，但却做不到，我知道怎样去检查她的嗓子。

ItriedtoholdmylfdownbutIcouldn‘owtoexpoathroatforinspection.

我尽了最大的努力。当我终于把木制的压舌板伸到最后一排牙齿的后面时，她张开了嘴，然

而只是一瞬间，我还来不及看她又把嘴闭上了，没等我把它取出来，她的臼齿已经紧紧咬住

了压舌板，并把压舌板咬成了碎片。

nallyIgotthewoodenspatulabehindthelastteethandjustthepoint

ofitintothemouthcavity,sheopenedupforaninstantbutbeforeIcouldeanythingshecame

ucesittosplintersbeforeI

couldgetitoutagain.

你不害臊吗？妈妈朝她大声训斥道。你在大夫面前这样不觉得害臊吗？

Aren‘tyouashamed,‘tyouashamedtoactlikethatinfrontofthe

doctor?

给我拿一把平柄的勺子什么的，我对母亲说。

Getmeasmooth-handledspoonofsomesort,Itoldthemother.

我们还要接着做下去。

We‘regoingthroughwiththis.

孩子的嘴已经流血了。

Thechild‘smouthwasalreadybleeding.

她的舌头破了，还在歇斯底里地大叫着。

Hertonguewascutandshewasscreaminginwildhystericalshrieks.

也许我应该停下来，过一个多小时再回来无疑这样会好一些。

titwouldhavebeen

better.

但我已经看到至少两个孩子因为这种情况而被疏忽了，躺在床上死去，我感到我必须现在进

行诊断，否则就再没有机会了。

ButIhaveenatleasttwochildrenlyingdeadinbedofneglectinsuchcas,andfeelingthatI

mustgetadiagnosisnoworneverIwentatitagain.

然而最糟糕的是，我也失去了理智，我本可以在盛怒之下将女孩的嘴扒开来享受其中的快乐，

向她发起进攻真是一件乐事，我的脸也因此而发热。

havetornthechildapartinmy

pleasuretoattackher,myfacewasburningwithit.

在这种时候，谁都会叮咛自己，无论这个可恶的小鬼做出任何愚蠢的举动，也要违背她的意

愿来保护她。

Thedamnedlittlebratmustbeprotectedagainstherownidiocy,onesaystoone‘slfatsuch

times.

这样做也是为了保护其他孩子，同时这也是一种社会需要，事实也确是如此。

thethingsaretrue.

然而由于释放体内能量的欲望而产生的一种盲目的无法控制的狂怒和一种成年人的羞耻感，

使我一直坚持到最后。

Butablindfury,afeelingofadultshame,bredofalongingformuscularreleaaretheoperatives.

Onegoesontotheend.

在最后失去理性的―战斗‖中，我控制了女孩的脖子和下巴，我强行将沉重的银勺从她的牙后

面伸到嗓子直到她作呕。

InthefinalunreasoningassaultIoverpoweredthechild‘dtheheavysilver

spoonbackofherteethanddownherthroattillshegagged.

果然，两个扁桃体上有着一层膜状物。她勇敢地反抗就是为了不让我发现她的这个秘密，她

至少隐瞒了3天嗓子疼，并对父母撒谎，都是为了逃避这样一个结果。

Andthereitwas–foughtvaliantlytokeepmefrom

beenhidingthatsorethroatforthreedaysatleastandlyingtoher

parentsinordertoescapejustsuchanoutcomeasthis.

现在，她真的狂怒了，在这以前她一直处于守势，但是现在她开始进攻了。

beenonthedefensivebeforebutnowsheattacked,Triedto

getoffherfather‘slapandflyatmewhiletearsofdefeatblindedhereye.

LessonFourDieasYouChoo

制定关于安乐死的法律已经到了不能再回避的地步。

Theneedforlawsoneuthanasiacannotbedodgedformuchlonger.

在世界上某个较小的国家里，安乐死被医疗机构普遍接受，每年都有数千例公开实施。

Inoneoftheworld‘ssmallercountries,mercy-killingisacceptedbythemedicalestablishment

andopenlypracticedafewthousandtimeachyear.

而在某个世界大国，安乐死虽然经常受到医疗机构的公开谴责，每年却以数倍于此的次数秘

密实施，且从未公之于众。

Inoneoftheworld‘sbiggestcountries,euthanasiaiscondemnedbythemedicalestablishment,

cretlypracticedmanytimesmoreoften,andalmostnevercomestolight.

但是，在上述那个国家有医生因为实施安乐死而在监狱里服刑呢？

Whichofthecountrieshasamercy-killingdoctornowlanguishinginitsjails?

是在小国荷兰。荷兰制定了有关安乐死的法律，能有效地管理它。

Itisthesmallone,Holland,whichhasrulesforeuthanasiaandsocanpoliceiteffectively.

那位荷兰的医生违反了他国家的规定。

TheDutchdoctorbrokehiscountry‘srules.

有关安乐死的问题在所有国家都存在，决不仅出现在美国这个禁止安乐死的大国。

Thereisamoralhereforallthecountries,andnotjustforthebigdeath-forbiddingcountry,

America.

目前美国正再次展开有关安乐死的辩论。

Rightnowitisgoingovertheargumentsabouteuthanasiaonceagain.

美国医学协会会刊1月份发表了一封非同寻常的来信。一位医生在信中宣称自己按照病人的

意愿，杀死了一位身患癌症的20岁女孩。

InJanuarytheJournaloftheAmericanMedicalAssociationpublishedabizarreletter,inwhichan

anonymousdoctorclaimedtohavekilleda20-year-oldcancerpatientatherownrequest.

这件事引起了一场辩论，而这场辩论将轰轰烈烈地持续到秋季，那时加利福尼亚州可能会就

一项使安乐死合法化的法律进行投票表决。

Thisstartedadebatethatwillrumbleonintotheautumn,whenCaliforniansmayvoteona

propodlawlegalizingeuthanasia.

这封信可能是为了起到引发争论的效果，内容并不可信。

arcelycredible.

是作者自己在信中声称他（或她）第一次与那位得了癌症的病人见面，听到病人说出5个字

——―让我去死吧‖——然后就杀了她。

It‘sauthorclaimsthathemetthecancerpatientforthefirsttime,heardfivewordsfromher–

―Let‘sgetthisoverwith‖–thenkillerher.

即使是极端的安乐死支持者也不赞成在这种情况下采取如此做法。

Eventhemostextremeproponentsofeuthanasiadonotsupportsuchanactionintho

circumstances.

然而，医疗上出现的可怕事件如洪水猛兽一般，并不比安乐死的情况更好。它们无疑会在英

美以及其他国家中继续肆虐，几乎成了令人恐怖的常规。

Yetmedicalmonstrositiesthatarehardlyanybetterundoubtedlycontinue,almostasamatterof

macabreroutine,inAmerica,Britainandmanyothercountries.

一些医生私下透露他们有时会故意杀死病人，这样的情况非常普遍，令人担忧。

Itisdisturbinglyeasytofinddoctorswhowillsay,inprivate,thattheysometimeskillpatientson

purpo.

多数医生说他们知道其他医生也有同样的行为，但是因为即使在病人乞求他们的时候，医生

也几乎不能与病人公开讨论安乐死，因此医生往往倾向于仅在要死的人处于垂危昏迷之际而

无法表达是否同意安乐死时，才结束其生命。

autheycanrarelydiscusuthanasia

openlywithpatients–evenwhenthopatientsbegthemforit–doctorstendtokillonlywhen

thedyingaretoofargonetoconnt.

由于自愿要求安乐死受到禁止，就只能由医生自行作出决定了，病人会在夜间受到药物注射

而非自愿地离开人世。

Thus,becauvoluntaryeuthanasiaistaboo,adoctormakesthedecisionhimlf–andthepatient

iskilledinvoluntarilyinthenightwithasyringe.

这是不使安乐死公开的代价。

Thatisonepriceofkeepingeuthanasiacret.

如果所有形式的安乐死都是错误的，那就应该统统列入禁止之列。

Ifallformsofmercy-killingarewrong,theyshouldremaintaboo.

可情况果真如此吗？

Butarethey?

许多人都认为依靠医学技术来延续生命带给人的痛苦是令人悲哀、可憎可恶的，完全不顾人

的尊严，因此被动的安乐死——让病人自行死亡——被人们普遍接受。

Becaumanypeopleacceptthatitissad,undignifiedandgruesometoprolongthethroesof

deathwillallthemightofmedicaltechnology,passiveeuthanasia–lettingpatientsdie–iswidely

accepted.

美国大多数州都有关于―活遗嘱‖的法规，为医生提供保护。如果医生没有尽力救助曾声明不

想延续生命的病人，不会为此受到起诉。

MostAmericanstateshave―living–will‖legislationthatprotectsdoctorsfromprocutionif

theydonottrytosavesomeonewhohassaidhedoesnotwantlifeprolonged.

主动的安乐死——杀死病人——却依然争论颇多。

Activeeuthanasia–killing–remainscontroversial.

将人杀死与让人死亡之间的界线还能维持多久呢？

Howlongcanthedistinctionbetweenkillingandlettingdieholdout?

正如因未履行某种职责受到处罚一样，人也可能因某事而不受责难。

Justastherecanbeculpableomissions,sotoocantherebeblamelessacts.

让我们从道德伦理著作中举例说明。假定一个人会从某个孩子的死亡中获益，当这个孩子在

浴缸中撞伤头部而失去知觉时，那个人视而不见，任其溺水身亡。

Suppo–totakeanexamplefromthemoralphilosophybooks–thatamanstandstogainfrom

sitsdownandwatcheshimdrown.

虽然这个人什么都没有做，但他并不能因此开脱罪责。

Thefactthatthemanhasperformednoactiondoesnotexcuhim.

同样，再假设为了缩短而不是延长死亡到来的时间，医生终止某种治疗是无可指责的做法，

那么如果这位医生使用足够的镇痛剂致使病人死亡，他就一定大错特错吗？

Similarly,suppothatadoctordoesnowrongbywithholdingsometreatmentinorderthatdeath

ennecessarilywrongifheadministernough

painkillerstokill?

这位医生采取了某种行动，而不是未尽某种职责，这会使他有罪吗？

Doesthefactthatthedoctorperformedanaction,ratherthananomission,condemnhim?

许多医生一直在为解除病人临终前的痛苦而奋斗着。他们认为在病人请求安乐死时，根本无

法截然区分被动与主动的安乐死。

Manydoctorsworkingonthebattlefieldofterminalsufferingthinkthatonlysqueamishness

demandsafirmdifferencebetweenpassiveandactiveeuthanasiaonrequest.

他们赞成医生杀死病人的理由是：医生的职责之一就是使病人免遭痛苦，这是医生所做的全

部事情，而杀死病人则是做到这一点的惟一办法。

Theirargumentforkillinggoeslikethis:oneofadoctor‘sdutiesistopreventsuffering;

sometimesthatisallthereisleftforhimtodo,andkillingistheonlywaytodoit.

这个观点并不新颖。当希波克拉底为医生制定信条的时候，曾明确禁止安乐死，而多数其他

希腊医生和思想家都不赞成这一禁令。

ppocratesformulatedhisoathfordoctors,which

explicitlyrulesoutactivekilling,mostotherGreekdoctorsandthinkersdisagreedwithhisban.

前事不忘，后事之师。

Letthepastbeaguide.

有人认为死亡的时间是上帝安排的，任何人不得缩短他人的生命，然而假如一位病人的人生

观使其接受安乐死，那么人们不禁要问：为什么其他人还要用不同的宗教观念去干预其死亡

呢？

SomepeoplebelievethatthetimeofdeathisappointedbyGodandthatnomanshouldputthe

patient‘sphilosophicalviewmbraceeuthanasia,itisnotclear

whythereligiousobjectionsofothersshouldintrudeonhisdeath.

另一个令人担忧问题是，有关安乐死的法律体系允许医生在规定的情况下按照垂死病人的请

求实施安乐死，就可能为杀人首开先例，从而危害社会。

Anotherworryisthatalegalframeworkforeuthanasia,permittingadoctortocomplywitha

dyingman‘srequestinaprescribedtofcircumstances,mightpodangersforsocietybytting

aprecedentforkilling.

这个问题取决于社会。

Thatdependsonthesociety.

尽管有不同意见，荷兰对建立这样的法律体系已经准备就绪。

Holland,arguably,isreadyforit.

当年就是荷兰医生英勇无比地顶住了压力，拒绝参与使安乐死声名狼藉的纳粹用人体进行医

学实验的暴行，这恐怕不是巧合。

ItisprobablynocoincidencethatitwasDutchdoctorswhomostheroicallyresistedpressureto

joinintheNazimedicalatrocitiesthathavegiveneuthanasiaitsworstname.

这些医生对个人自由坚定不移的尊重使他们没有杀害渴望活下去的健康人。今天正是同样的

精神又使他们去帮助不愿活下去的垂危病人。

Thesametenaciousrespectforindividuallibertythatstoppedthemkillinghealthypeople,who

didnotwanttodie,nowletsthemhelpdyingpeoplewhodo.

与之相反，西德在未来相当长的时间里都无法使任何形式的安乐死合法化。

WestGermany,bycontrast,willnotbeabletolegalizeanyformofeuthanasiaforalongtimeto

come.

由于历史的阴影反对安乐死的力量异常强大，在那些近年来自由意志的传统未受任何干扰的

国家里，为自愿安乐死制定有限的规定并不会使人们产生太多的恐惧。

Oppositionistoofierce,ieswithanuninterruptedrecent

libertariantraditionhavelesstofearfromttingsomelimitedrulesforvoluntaryeuthanasia.

拒绝讨论这个问题会使情况更加糟糕。

Byrefusingtodiscussit,theyusherinsomethingwor

LessonFiveI'dRatherBeBlackthanFemale

我是第一位当选国会议员的黑人妇女，这使我不同凡响。

BeingthefirstblackwomanelectedtoCongresshasmademesomekindofphenomenon.

国会中还有九位黑人议员和十位妇女议员，但我是第一位同时克服两个不利因素的人。

TherearenineotherblacksinCongress;efirsttoovercome

bothhandicapsatonce.

在这两种不利因素中，是个女人比是黑人更糟。

Ofthetwohandicaps,beingblackismuchlessofadrawbackthanbeingfemale.

如果我说做黑人比做妇女更糟糕，也许没有人会对我的说法提出质疑。

IfIsaidthatbeingblackisagreaterhandicapthanbeingawoman,probablynoonewould

questionme.

为什么呢？因为―众所周知‖，美国存在着对黑人的歧视。

Why?Becau―weallknow‖thereisprejudiceagainstblackpeopleinAmerica.

说美国存在着对妇女的歧视对于几乎所有男人——还有大多数女人来说——却是不可思议

的。

Thatthereisprejudiceagainstwomenisanideathatstillstrikesnearlyallmen–and,Iamafraid,

mostwomen–asbizarre.

许多年以来，多数人看不到社会存在着对黑人的歧视。

PrejudiceagainstblackswasinvisibletomostwhiteAmericansformanyyears.

当黑人终于通过静坐示威、联合抵制和自由乘车游行的方式以示抗议，来提及这个问题时，

他们觉得简直难以置信。

Whenblacksfinallystartedto―mention‖it,withsit-ins,boycotts,andfreedomrides,Americans

wereincredulous.

―谁，我们？‖他们委屈地问道。

―Who,us?‖theyaskedininjuredtones.

―我们歧视黑人？‖对美国白人来说，这是漫长而痛苦的再教育的开始。

―We‘reprejudiced?‖Itwasthestartofalong,painfulreeducationforwhiteAmerica.

他们，包括那些自认为是自由主义者的白人——还需要许多年才能发现并消除他们实际上都

持有的种族主义态度。

Itwilltakeyearsforwhites–includingthowhothinkofthemlvesasliberals–todiscoverand

eliminatetheracistattitudestheyallactuallyhave.

消除对妇女的歧视的困难有多大？我确信这将会是一场更持久的斗争。

Howmuchharderwillitbetoeliminatetheprejudiceagainstwomen?Iamsureitwillbealonger

struggle.

部分问题在于比起黑人来美国妇女被洗脑的程度更深，且更满足于她们次等公民的角色。

PartoftheproblemisthatwomeninAmericaaremuchmorebrainwashedandcontentwiththeir

rolesascond–classcitizensthanblackverwere.

我来解释一下。

Letmeexplain.

二十多年来我一直积极参与政治活动。

Ihavebeenactiveinpoliticsformorethantwentyyears.

除了最后的那六年，其余那些年干活的是我，我干的是所有无聊琐碎但对竞选胜负至关重要

的工作——可得到好处的却是男人，这几乎就是政界妇女一直以来的命运。

Forallbutthelastsix,Ihavedonethework–allthetediousdetailsthatmakethedifference

betweenvictoryanddefeatonelectionday–whilemenreapedtherewards,whichisalmost

invariablythelotofwomeninpolitics.

在美国政界，大部分的工作仍然是由妇女来做——大约300万志愿者。

Itisstillwomen–aboutthreemillionvolunteers–whodomostofthisworkintheAmerican

politicalworld.

她们中任何人所能期待的最好结果是有幸当选为区或县的副主席，这是一个隔离却平等的职

位，是给那些多年来一直忠实从事装信封和组织牌局工作的妇女的奖赏。

Thebestanyofthemcanhopeforisthehonorofbeingdistrictorcountyvice-chairman,akindof

parate-but-equalpositionwithwhichawomanisrewardedforyearsoffaithfulenvelope

stuffingandcard-partyorganizing.

在这种职位上，她可以享受公费出差去参加州或全国性的会议或代表大会，在这些场合她的

作用就是和她单位的男主席投一样的票。

Insuchajob,shegetsanumberoffreetripstostateandsometimesnationalmeetingsand

conventions,whereherroleissuppodtobetovotethewayhermalechairmanvotes.

1963年，当我企图摆脱这一角色代表布鲁克林的贝德富锡—斯图维桑特参加竞选纽约州众

议院的席位时，遇到了极大的阻力。

WhenItriedtobreakoutofthatrolein1963andrunfortheNewYorkStateAsmblyatfrom

Brooklyn‘sBedford-Stuyvesant,theresistancewasbitter.

从竞选一开始，我就要面对他们毫不掩饰的对女性的敌意。

Fromthestartofthatcampaign,Ifacedundisguidhostilitybecauofmyx.

但是在四年以后，当我竞选国会议员时，性别问题才成了一个主要争端。

Butitwasfouryearslater,whenIranforCongress,thatthequestionofmyxbecameamajor

issue.

我所在党派的党员召开秘密会议讨论如何阻止我参加竞选。

Amongmembersofmyownparty,clodmeetingswereheldtodiscusswaysofstoppingme.

我的对手，著名的人权运动领袖詹姆士?法默竭力把自己塑造成一个具有男子汉气概的黑人

形象；他坐着带有扩音器的卡车在附近地区巡回，车上满载着留着非洲发式、穿颜色花哨的

宽袍和蓄胡子的年轻人。

Myopponent,thefamouscivil-rightsleaderJamesFarmer,triedtoprojectablack,masculine

image;hetouredtheneighborhoodwithsoundtrucksfilledwithyoungmenwearingAfrohaircuts,

dashikis,andbeards.

电视台记者对我不屑一顾，他们忽略了一个非常重要的数据，而对此我和我的竞选经纪人韦

斯利?麦克唐纳?霍尔德却很清楚。

Whilethetelevisioncrewsignoredme,theywerenotawareofaveryimportantstatistic,which

bothIandmycampaignmanager,,knew.

在我这个区内，登记参加投票选举的人中男女的比例是1∶2.5。而且那些妇女是有组织的

——是教师家长协会、教会社团、牌局俱乐部以及其他社会服务性团体的成员。我去找她们

寻求帮助。

womenare

organized–inPTAs,churchsocieties,cardclubs,andothersocialandrvicegroupsIwentto

themandaskedtheirhelp.

法默先生到现在仍然不知道他是如何被击败的。

stilldoesn‘tquiteknowwhathithim.

当一位聪明的年轻女大学生开始找工作时，为什么第一个问题总是―你会打字吗？‖

Whenabrightyoungwomangraduatestartslookingforajob,whyisthefirstquestionalways:

―Canyoutype?‖

在这个问题背后是一整部妇女受歧视的历史。

Ahistoryofprejudiceliesbehindthatquestion.

为什么被看成是秘书而不是管理者？为什么被看成是图书管理员和教师而不是律师？

Whyarewomenthoughtofascretaries,notadministrators?Librariansandteachers,butnot

doctorsandlawyers?

因为她们被认为是不一样的，低人一等的。

Becautheyarethoughtofasdifferentandinferior.

快乐的家庭主妇和心满意足的黑鬼都是由歧视产生的典型人物。

Thehappyhomemakerandthecontenteddarkyarebothstereotypesproducedbyprejudice.

妇女甚至还没有达到黑人所达到的象征性的平等水平。

Womenhavenotevenreachedtheleveloftokenismthatblacksarereaching.

最高法院中没有妇女，只有两名妇女曾担任内阁的职位，但现在一个也没有。

ohaveheldCabinetrank,andnonedoatprent.

只有两位妇女担任大使。

Onlytwowomenholdambassadorialrank.

妇女主要从事工资低、伺候人、没有前途的工作。即使她们获得较好的职位，他们的工资也

总是比同样工作的男人低。

Butwomenpredominateinthelower-paying,menial,unrewarding,dead-endjobs,andwhenthey

doreachbetterpositions,theyareinvariablypaidlessthanamanforthesamejob.

这不是歧视又是什么？

Ifthatisnotprejudice,whatwouldyoucallit?

几年前，我与一位政治领袖谈论有关一个有前途的青年妇女做候选人的事。

Afewyearsago,Iwastalkingwithapoliticalleaderaboutapromisingyoungwomanasa

candidate.

―为什么要花费时间和精力去树立这个女孩的威信？‖他问道，―你很清楚她只会在我们打算

让她竞选市长时退出竞选去而生孩子。‖

―Whyinvesttimeandefforttobuildthegirlup?‖heaskedme.―Youknowshe‘llonlydropoutof

thegametohaveacoupleofkidsjustaboutthetimewe‘rereadytorunherformayor.‖

对于我，许多人说了类似的话。

Plentyofpeoplehavesaidsimilarthingsaboutme.

每次当我试图向上迈一步时，许多人劝我回去教书，说那才是妇女的职业，把政治留给男人。

Plentyofothershaveadvidme,everytime,Itriedtotakeanotherupwardstep,thatIshouldgo

backtoteaching,awoman‘svocationandleavepoliticstothemen.

我热爱教书，只要我确信这个国家再也不需要女人作贡献时，我就会去教书。

Iloveteaching,andIamreadytogobacktoitassoonasIamconvincedthatthiscountryno

longerneedsawomen‘scontribution.

当在这个富足的国家里，当没有孩子饿着肚子上床睡觉时，我可能会回去教书。

Whentherearenochildrengoingtobedhungryinthisrichnation,Imaybereadytogobackto

teaching.

当每一个孩子都能上好学校时，我也许会回去教书。

Whenthereisagoodschoolforeverychild,Imaybeready.

当我们不再将钱财耗费在武器装备上来杀人时，当我们不再容忍对少数民族的歧视时，当惩

治住房和雇佣不公行为的法律得以实施而不是被束之高阁时，那么我在政治上也就再没什么

可做的了

Whenwedonotspendourwealthonhardwaretomurderpeople,whenwenolongertolerate

prejudiceagainstminorities,andwhenthelawsagainstunfairhousingandunfairemployment

practicesareenforcedinsteadofevaded,thentheremaybenothingmoreformetodoinpolitics.

但是在那以前——我们都知道那不是今年或是明年——我们需要的是更多的妇女投身于政

治，因为妇女可以作出特殊的贡献。

Butuntilthathappens–andweallknowitwillnotbethisyearornext–whatweneedismore

womeninpolitics,becauwehaveaveryspecialcontributiontomake.

我希望自己成功的例子能使其他的妇女愿意参与政治活动——不仅仅是装信封，而是竞选政

府职位。

Ihopethattheexampleofmysuccesswillconvinceotherwomentogetintopolitics–andnot

justtostuffenvelopes,buttorunforoffice.

妇女能将同情、宽容、远见、忍耐和毅力带到政府中——这是我们与生俱有的品质或是在男

人的压制下不得不培养出来的品质。

Itiswomenwhocanbringempathy,tolerance,insight,patience,andpersistencetogovernment–

thequalitieswenaturallyhaveorhavehadtodevelopbecauofoursuppressionbymen.

一个国家的妇女通过她们在生活中的行为来塑造这个国家的道德、宗教和政治。

Thewomenofanationmolditsmorals,itsreligion,anditspoliticsbythelivestheylive.

目前，我们国家在政治上也许比其他任何方面更需要妇女的理想主义和决心。

Atprent,ourcountryneedswomen‘sidealismanddetermination,perhapsmoreinpoliticsthan

anywhereel

LessonSixAGoodChance

我到鸭溪时，喜鹊没在家，我和他的妻子阿米莉亚谈了谈。

WhenIgottoCrowCreek,dtohiswifeAmelia.

―我要找喜鹊，‖我说，―我给他带来了好消息。‖我指指提着的箱子，―我带来了他的诗歌和

一封加利福尼亚大学的录取通知书，他们想让他来参加为印第安人举办的艺术课。‖

―IneedtofindMagpie,‖Isaid.―I‘vereallygotsomegoodnewsforhim.‖Ipointedtothe

briefcaIwascarrying.―IhavehispoemsandaletterofacceptancefromaUniversityin

CaliforniawheretheywanthimtocomeandparticipateintheFineArtsProgramtheyhavestarted

forIndians.‖

―你知道他还在假释期间吗？‖

―Doyouknowthathewasonparole?‖

―这个，不，不大清楚。‖我犹豫着说，―我一直没有和他联系，但我听说他遇到了些麻烦。‖

―Well,no,notexactly,‖Isaidhesitantly,―Ihaven‘tkeptintouchwithhimbutIheardthathewas

insomekindoftrouble.

她对我笑笑说：―他已经离开很久了。你知道，他在这儿不安全。他的假释官随时都在监视

他，所以他还是不到这儿来为好，而且我们已经分开一段时间了，我听说他在城里的什么地

方。‖

Shesmiledtomeandsaid,―He‘‘snotsafearoundhereforhim,

paroleofficerreallywatcheshimallthetimeandsosometimesitisjustbetterforhimnottocome

s,wehaven‘e‘sintownsomewhere.‖

―你是指他在钱柏林？‖

―DoyoumeaninChamberlain?‖

―对。我和他姐姐住在这儿，她说前一段时间她在那儿见过他。不过喜鹊不会去加利福尼亚

的。即使你见到他并和他谈此事，他现在也决不会离开这儿。‖

―Yes,Iliveherewithhissisterandshesaidthatshesawhimthere,pie

dneverleaveherenowevenifyousawhimandtalkedtohim

aboutit.‖

―可他以前去过，‖我说，―他去过西雅图大学。‖

―Buthedidbefore,‖Isaid,―HewenttotheUniversityofSeattle.‖

―是的，但……但是，那是以前，‖她说，似乎不想再谈这个话题。

―Yeah,but…well,thatwasbefore,‖shesaid,asthoughtofinishthematter.

―你难道不希望他去吗？‖我问道。

―Don‘tyouwanthimtogo?‖Iasked.

―哦，这不是我说了算的。我们现在已经分开了。我只是告诉你，你一定会失望的。像你这

样的人希望他需要那些，可他已经不再需要了。‖她很快答道，语气非常肯定。

Quickly,sheresponded,―Oh,it‘nefrommenow.I‘mjusttelling

ngerneedsthethingsthatpeoplelikeyouwant

himtoneed,‖shesaidpositively.

当她意识到我不喜欢她用―像你这样的人‖的字眼时，她停了一下，然后把手放在我的胳膊上，

―听着，‖她说，―喜鹊现在终于快乐了。他情绪很好，英俊倜傥，自由自在而又意志坚强。

他和兄弟们一起坐在皮鼓前唱歌，他现在一切都很好。以前，每当发表那些反政府和反对美

国印第安人事务委员会的言论时，他总会越发气愤，充满怨恨。我曾为他担忧，但现在我不

再担心了。你为什么不让他独自呆着呢？‖

WhenshesawthatIdidn‘tlikeherreferenceto―peoplelikeyou‖,shestoppedforamomentand

thenputherhandonmyarm.―Listen,‖shesaid,―Magpieishappynow,good

spirits,atthedrumandsingswithhisbrothers:he‘sokay

wassayingallthothingsagainstthegovernmentandagainstthecouncil,he

‘mnotnow.

我和赛利娜坐在一家咖啡馆里。

IwassittingatthecaféwithSalina.

她突然说道：―我不知道喜鹊在哪儿，我已经4天没见到他了。‖

Abruptlyshesaid,―Idon‘‘tenhiminfourdays.‖

―我把他的诗也带来了。‖我说，―他有机会进入加利福尼亚的艺术学院，但是我必须和他谈

一谈，还要让他填一下这些表格。我相信他一定会感兴趣的。‖

―I‘vegothispoemsherewithme,‖Isaid.―HehasagoodchangeofgoingtoaFineArtsschoolin

California,hatheis

interested.‖

―不，他不会的，‖她打断了我，―他根本就不再做这些没用的、愚蠢的梦了。‖

―No,heisn‘t,‖shebrokein.―Hedoesn‘thavethoworthless,shittydreamsanymore.‖

―别这样说，赛利娜，这对他真的是个好机会。‖

―Don‘tsaythat,agoodchanceforhim.‖

―好了，你爱怎么想就怎么想吧，可最近你跟他谈过吗？你知道他如今怎么样吗?‖

―Well,youcanthinkwhatyouwant,buthaveyoutalkedtohimlately?Doyouknowhimasheis

now?‖

―我知道他情况很好，我也知道他有这个天分。‖

―ehassuchtalent.‖

―他是一个印第安人，这次他回到这里是要住下来。‖

―HeisIndian,andhe‘sbackheretostaythistime.‖

―你和我一起开车去钱柏林，好吗？‖我问道。

―WouldyoudriveintoChamberlainwithme?‖Iasked.

她一言不发。

Shesaidnothing.

―如果他是你所说的那种印第安人，不管那是什么意思，如果他这次回来是要住下来，如果

他自己亲口对我说出来，我就打消这个念头。但是，赛利娜，‖我极力说服道，―我一定要跟

他谈谈，问问他想要做什么。你知道我的意思，不是吗？‖

―IfheisIndianasyousay,whateverthatmeans,andifheisbackheretostaythistimeandifhe

tellsmethathimlf,I‘ina,‖Iurged,―Imusttalktohimandaskhimwhathe

that,don‘tyou?‖

―是的，我知道了，‖她终于说道，―他有权知道这一切，但你会明白。‖

―Yes,‖shesaidfinally.―Hehasarighttoknowaboutthis,butyou‘lle…‖

我们离开时，她的高跟鞋在咖啡屋前的人行道上发出清脆的响声，当她又谈及喜鹊时，变得

焦虑不安。

Herheelsclickedonthesidewalkinfrontofthecaféasweleft,andshebecameagitatedasshe

talked.

―他在卡司特抗议时，因为法院被烧，惹了麻烦，被判入狱1年。他现在还在假释期间，他

的假释期还有5年，可他们连任何对他不利的证据都没有找到。5年呀！你能相信吗？现在

连谋杀罪的人都没有判这样重。‖

―AfterallthattroublehegotintoduringthatprotestatCusterwhenthecourthouwasburned,he

‘sstillonparoleandhewillbeonparoleforanotherfiveyears–andthey

didn‘tevenproveanythingagainsthim!Fiveyears!Canyoubelievethat?Peoplethedayscan

commitmurderandnotgetthatkindofantence.‖

我们驱车行使在钱柏林的大街上，埃尔吉正站在银行附近的拐角处，我和赛利娜都心照不宣，

这个喜鹊的好朋友肯定知道他在哪儿。

ElgiewasstandingonthecornerneartheBankaswedrovedownthemainstreetofChamberlain,

andbothSalinaandIknewwithoutspeakingthatthisman,thisgoodfriendofMagpie‘s,would

knowofhiswhereabouts.

我们停了车，埃尔吉走了过来，舒服地靠坐在车的后排座位上。

Weparkedthecar,Elgiecameoverandttledhimlfinthebackatofthecar.

车慢慢地驶到了我们停车的街角处，假释官目不转睛地盯着我们3人，而我们却假装没看见。

Apolicecarmovedslowlytothecornerwherewewereparkedandthepatrolmenlookedatthe

threeofusintentlyandwepretendednottonotice.

巡逻车在空荡荡的街道上慢慢前行。我小心谨慎地转向埃尔吉。

ThepatrolcarincheddowntheemptystreetandIturnedcautiouslytowardElgie.

我还没来得及开口，赛利娜说，―她给喜鹊拿了些表格。他有可能进入加利福尼亚的一所作

家学院读书。‖

BeforeIcouldspeak,Salinasaid,―chancetogotoa

writer‘sschoolinCalifornia.‖

总是不太想让别人清楚地了解他的想法的埃尔吉说道，―是吗？‖可赛利娜却不想让他就这么

不置可否。―埃尔吉，‖她嘲弄道，―埃尔吉，你知道他是不会去的！‖

Alwaystentativeaboutlettingyouknowwhathewasreallythinking,Elgiesaid,―Yeah?‖But

Salinawouldn‘tlethimgetawaysononcommittally,―Elgie,‖shescoffed.―Youknowhe

wouldn‘tgo!‖

―是呀，你知道，‖埃尔吉开口说，―卡司特那件事发生以后，我和喜鹊曾经想要躲藏起来，

最后我们到了奥古斯塔娜大学的校园。那儿有我们的几个朋友。他开始谈论自由，而这些是

我永远都不会忘记的。在那以后当他被捕入狱时，自由便成为了他的主要话题。自由。他渴

望自由，可是，老兄，他们总盯着你的时候，你不可能有自由。哦，那个怪物，就是他的那

个假释官，是一只卑鄙的看门狗。‖

―Well,youknow,‖Elgiebegan,―onetimewhenMagpieandmewerehidingoutafterthatCuster

thing,tarted

talkingaboutfreedomandIneverforgetthat,andthenafterhewentwantstobefreeandyou

can‘tbethat,man,whenthey‘,thatfreakthat‘shisparoleofficer

issomemeanwatch-dog.‖

―你觉得他会拿到奖学金吗？‖我满怀希望地说。

―Youthinkhemightgoforthescholarship?‖Iasked,hopefully.

―我不知道。也许吧。‖

―Idon‘.‖

―他在哪儿？‖我问道。

―Whereishe?‖Iasked.

沉默了很长一会儿后，埃尔吉终于开口了：―我想你来得太好了，因为喜鹊需要从这没完没

了的监视和检查中解脱出来。事实上，他一直谈道：―如果我和白人交往，那么我将没有自

由；那里没有印第安人的自由。你现在应该和他谈谈。他变了。他赞成同白人完全分离或隔

离。‖

giesaidatlast,―Ithinkit‘sgoodthatyou‘vecome,becau

Magpieneedssomerelieffromthisconstantsurveillance,,that‘s

whathealwaystalksabout.‗IfIhavetoassociatewiththewhites,thenI‘mnotfree:thereisno

libertyinthatforIndians.‘‘‘sforcomplete

paration,gregation,totalisolationfromthewhites.‖

―这是不是有点太过分了？太不实际了？‖我问道。

―Isn‘tthatabittooradical?Toounrealistic?‖Iasked.

―我不知道。我真的不知道。‖

―Idon‘Iknow.‖

―好了，‖赛利娜说，―你觉得他在加利福尼亚的那所大学里会怎样？可这是他学习和写作的

一个好机会。我觉得他会从中找到一种愉快的感觉。‖

―Yeah,‖saidSalina,―Justwhatdoyouthinkitwouldbelikeforhimatthatuniversityin

California?‖―Butit‘sachanceforhimtostudy,indakindofsatisfyingisolation

inthat,Ithink.‖

过了一会儿，埃尔吉说道：―不错，我认为你是对的‖。

Afterafewmoments,Elgiesaid,―Yeah,Ithinkyouareright.‖

然后他又从后排座位上抬起身来说道：―我要过桥了，再过大约3个街区就到了。在我快要

下桥的地方的左边有一座白色的老式二层小楼。喜鹊的哥哥刚从内布拉斯加州教养院出来，

现在跟他的妻子就住在那儿，喜鹊也在。‖

‖Soonhegotoutofthebackatandsaid,―I‘‘saboutthree

sanold,whittwo-storyhouontheleftsidejustbeforeyoucrossthe

‘sbrotherjustgotoutoftheNebraskaStateReformatoryandheisstayingthere

withhisoldlady,andthat‘swhereMagpieis.‖

现在终于能够和他谈谈，并让他自己作出决定了。

Atlast!NowIcouldreallytalktohimandlethimmakethisdecisionforhimlf.

―呵！还有些问题，‖埃尔吉说，―喜鹊本不应该在那儿，你知道，因为这是他的假释条件的

一部分，那就是他要离开朋友、亲戚和以前的囚犯，差不多是所有的人。可上帝呀，这是他

的哥哥呀。等到日落前你们再来。把车停在加油站那儿，只要从那儿绕过那条街走到房子的

后门进去，你就可以跟喜鹊谈所有这一切了。‖

―Therearethingsaboutthisthough,‖Elgiesaid.―Magpieshouldn‘thavebeenthere,e,becau

it‘sapartoftheconditionofhisparolethathestaysawayfromfriendsandrelativesand

us,tiljustbeforesundown

urcaratthervicestationjustaroundtheblockfromthereandwalk

tothebackentranceofthehouandthenyoucantalktoMagpieaboutallthis.‖

赛利娜跟我讲述着喜鹊在背井离乡数月后返回鸭溪的情形及他的亲戚是怎样到他姐姐家欢

迎他返乡的。―他们来听他和兄弟唱歌，他们围坐在椅子上，欢笑着和他一起歌唱。‖

Salinawastalking,tellingmeaboutMagpie‘sreturntoCrowCreekaftermonthsinexileandhow

hisrelativeswenttohissister‘shouandwelcomedhimhome.―Theycametohearhimsingwith

hisbrothers,andtheysatinchairsaroundtheroomandlaughedandsangwithim.‖

我们到达时，院子里停着几辆车。赛利娜压低声音说，―她们可能正在聚会。‖

Severalcarswereparkedintheyardoftheoldhouasweapproached,andSalina,keepingher

voicelow,said,―Maybetheyarehavingaparty.‖

然而，四周的寂静使我忐忑不安。当我们走进敞着的后门时，看到人们都站在厨房里，我小

心翼翼地问道，―出什么事了？

Butthesilencewhichhungabouttheplacefilledmewithapprehension,andwhenwewalkedin

thebackdoorwhichhungopen,carefully,―What‘s

wrong?‖

没有人答话，只有埃尔吉走了过来。他那充血的眼睛里充满悲伤和痛苦。

NobodyspokebutElgiecameover,hisbloodshoteyesfilledwithsorrowandmiry.

他在我们面前站了一会儿，然后示意我们到起居室去。

Hestoodinfrontofusforamomentandthengesturedustogointothelivingroom.

屋子里静静地，坐满了人。终于，埃尔吉轻轻地说道，―他们枪杀了他。‖

Theroomwasfilledwithpeoplesittinginsilence,andfinallyElgiesaid,quietly,―Theyshothim.‖

―他们说他违反了假释条件把他抓走了，关进监狱后就枪杀了他。‖

―Theypickedhimupforbreakingtheconditionsofhisparoleandtheyputhiminjailand…they

shothim.‖

―可是为什么？‖我大喊道，―怎么会发生这样的事？‖

―Butwhy?‖Icried.―Howcouldthishavehappened?‖

―他们说他们认为他要反抗，而且他们害怕他。‖

―Theysaidtheythoughthewasresistingandthattheywereafraidofhim.‖

―害怕？‖我怀疑地问，―但……但是，他有武器吗？‖

―Afraid?‖Iasked,incredulously.―But…but…washearmed?‖

―没有‖，埃尔吉说着坐了下来。他的胳膊撑在膝盖上，头低着。

―No,‖Elgiesaid,atednow,hisarmonhisknees,hisheaddown.―No,hewasn‘tarmed.‖

我把喜鹊的诗紧紧握在手里，两手的拇指交替在平滑的纸夹上狠狠地摁着。

Iheldthepoemstightlyinmyhandspressingmythumbs,firstoneandthentheother,againstthe

smoothnessofthecardboardfolder.

LessonSevenMissBrill

尽管阳光明媚——蓝天涂上了金色，巨大的光点犹如泼洒在公共花园里的白葡萄酒——布里

尔小姐很高兴自己还是决定戴上了狐皮围巾。

Althoughitwassobrilliantlyfine–theblueskypowderedwithgoldandthegreatspotsoflight

likewhitewinesplashedovertheJardinsPubliques–MissBrillwasgladthatshehaddecidedon

herfur.

空气中一丝风也没有，但当你张开嘴时，却有那么一丝丝凉意。那感觉犹如你要吸一小口冰

水时从杯子里冒出的凉气那样。不时有一片落叶从无人知晓的地方飘来，从天空飘来。

Theairwasmotionless,butwhenyouopenedyourmouththerewasjustafaintchill,likeachill

fromaglassoficedwaterbeforeyousip,andnowandagainaleafcamedrifting–fromnowhere,

fromthesky.

布里尔小姐抬起手来摸着狐皮围巾。

MissBrillputupherhandandtouchedherfur.

可爱的小东西！再次触摸到它感觉真好。

Dearlittlething!Itwasnicetofeelitagain.

下午她把它从盒子里拿了出来，抖掉防蛀粉，好好地刷了一遍，把没有光泽的小眼睛擦得又

恢复了生气。

Shehadtakenitoutofitsboxthatafternoon,shakenoutthemoth-powder,givenitagoodbrush,

andrubbedthelifebackintothedimlittleeyes.

―我怎么了？‖忧伤的小眼睛问道。

―Whathasbeenhappeningtome?‖saidthesadlittleeyes.

哈，看到它们从红鸭绒垫上再次亮闪闪地盯着她，实在是令人高兴，但是用某种黑色合成物

做的鼻子很不结实了，一定是不知怎么被撞了一下。

Oh,howsweetitwastoethemsnapatheragainfromtheredeiderdown!…Buttheno,

whichwasofsomeblackcomposition,wasn‘havehadaknock,somehow.

没关系，到时候，到绝对必要的时候用黑色的火漆擦一擦小淘气！

Nevermind–alittledabofblackaling-waxwhenthetimecame–whenitwasabsolutely

necessary.…Littlerogue!

是的，她的确觉得它是个小淘气。

Yes,shereallyfeltlikethataboutit.

这个小淘气就在她左耳边咬住自己的尾巴。

Littleroguebitingitstailjustbyherleftear.

她本可以取下它来放在膝上抚弄一下，她感到手和胳膊略微有些刺痛，她想可能是由于走了

路的缘故。

tatinglinginherhandsand

tcamefromwalking,shesuppod.

当她呼吸时，似乎有一种轻柔忧郁的东西——不，不是忧郁——是某种温柔的东西在她的胸

中移动。

Andwhenshebreathed,somethinglightandsad–no,notsad,exactly–somethinggentleemed

tomoveinherbosom.

今天下午出来的人很多，比上星期日多多了，而且乐队演奏得也好像更加响亮、欢快。

band

soundedlouderandgayer.

那是因为演出季节开始了。

ThatwasbecautheSeasonhadbegun.

尽管乐队每逢星期日都演奏，但不是演出季节时总是不太一样。

ForalthoughthebandplayedalltheyearroundonSundays,outofaonitwasneverthesame.

就好像一个人只演奏给家里人听那样，没有陌生人在场，演得怎样都没关系。

Itwaslikesomeoneplayingwithonlythefamilytolisten;itdidn‘tcarehowitplayedifthere

weren‘tanystrangersprent.

指挥不也穿了一件新上衣吗？她肯定那是新的。

Wasn‘ttheconductorwearinganewcoat,too?Shewassureitwasnew.

他像一只正要鸣叫的公鸡那样一只脚蹭着地，摆动着双臂。坐在绿色圆亭里的乐队成员们鼓

起两腮，眼睛盯着乐谱。

Hescrapedwithhisfootandflappedhisarmslikearoosterabouttocrow,andthebandsmen

sittinginthegreenrotundablewouttheircheeksandglaredatthemusic.

这时传来―长笛般‖柔和清亮的一小段音乐——十分悦耳——一长串活泼的急降。

Nowtherecamealittle―flutey‖bit–verypretty!–alitterchainofbrightdrops.

她知道这一段一定会重复出现的。是的，重复了，她抬起头来笑了。

;sheliftedherheadandsmiled.

只有两个人和她一起坐在她的―专座‖上，一位是穿着丝绒上衣相貌出众的老头，双手握着一

根巨大的雕花手杖；还有一个身材高大的老太太，笔直地坐着，绣花围裙上放着一卷织着的

毛活。

Onlytwopeoplesharedher―special‖at:afineoldmaninavelvetcoat,hishandsclaspedover

ahugecarvedwalking-stick,andabigoldwoman,sittingupright,witharollofknittingonher

embroideredapron.

他们都不说话，令人非常失望，因为布里尔小姐总是期待着别人的谈话，她觉得自己能够十

分老练、不动声色地听别人的谈话，十分在行地利用别人在她周围谈话的时机短暂地介入别

人的生活。

sdisappointing,forMissBrillalwayslookedforwardtoconversation.

Shehadbecomereallyquiteexpert,shethought,atlisteningasthoughshedidn‘tlisten,atsitting

inotherpeople‘slivesjustaminutewhiletheytalkedroundher.

她斜眼看了看这对老人，他们也许很快就会走的。

Sheglanced,sideways,stheywouldgosoon.

上星期日也不如平时那么有趣。

LastSunday,too,hadn‘tbeenasinterestingasusual.

那天有一个英国人和他的妻子，男人戴了顶非常难看的巴拿马草帽，女人穿了双带扣长筒靴。

AnEnglishmanandhiswife,hewearingadreadfulPanamahatandshebuttonboots.

所有的时间里她都在说她如何应该戴眼镜，她知道自己需要眼镜，可买眼镜也不行，也许会

打碎，总是戴不住。而男人是那么耐心，他什么建议都提了，金丝镜框，那种镜腿弯曲紧扣

耳朵的镜框，眼镜鼻架侧面安上小垫。不行，什么也无法使她满意。―它总是会从鼻子上滑

下来的！‖布里尔小姐真想抓住她好好地摇她几下。

Andshe‘sgoneonthewholetimeabouthowsheoughttowearspectacles;sheknewsheneeded

them;Butthatitwasnogoodgettingany;they‘dbesuretobreakandthey‘

he‘‘dsuggestedeverything–goldrims,thekindthatcurvedroundyourears,

,nothingwouldpleaher.―They‘llalwaysbeslidingdownmy

no!‖MissBrillhadwantedtoshakeher.

那两个老人坐在座位上，仍像雕像一样一声不响。

Theoldpeoplesatonthebench,stillasstatues.

没关系，总有许多人可看。

Nevermind,therewasalwaysthecrowdtowatch.

在花圃前和乐队所在的圆亭前，成双成对或三五成群的人们来回漫步，时而停下来交谈、打

招呼，或从一个把花盘捆在栏杆上的老乞丐手里买上一把花。

Toandfro,infrontoftheflower-bedsandthebandrotunda,thecouplesandgroupsparaded,

stoppedtotalk,togreet,tobuyahandfulofflowersfromtheoldbeggarwhohadhistrayfixedto

therailings.

孩子们在他们中间奔跑着，打闹着，大声笑着，男孩子们下巴底下戴着大个的白色丝绸蝴蝶

领结，女孩子们打扮得就像法国玩具娃娃，穿着丝绸带花边的衣服。

Littlechildrenranamongthem,swoopingandlaughing;littleboyswithbigwhitesilkbowsunder

theirchins;littlegirls,littleFrenchdolls,dresdupinvelvetandlace.

有时一个刚刚学步的小家伙突然从树下摇摇晃晃地走出来，在空地上停下，睁大眼睛张望着，

突然―扑通‖一下坐在地上，直到他娇小的母亲高抬着脚步像只小母鸡一样一边责备着一边冲

过去把他救起。

Andsometimesatinystaggeredcamesuddenlyrockingintotheopenfromunderthetrees,

stopped,stared,assuddenlysatdown"flop,"untilitssmallhigh-steppingmother,likeayoung

hen,andrushedscoldingtoitsrescue.

另外一些人坐在长凳上或是绿色的椅子上，但一个又一个星期日，几乎总是同样的一些人，

而且布里尔小姐常常注意到他们几乎所有的人身上都有一些奇怪之处。

Otherpeoplesatonthebenchesandgreenchairs,buttheywerenearlyalwaysthesame,Sunday

afterSunday,and—MissBrillhadoftennoticed—therewassome-thingfunnyaboutnearlyallof

them.

他们古怪、沉默，几乎都很老。看他们睁大眼睛的样子，好像是刚从黑暗的小屋子里出来，

甚至——甚至是刚从小橱柜里出来。

Theywereodd,silent,nearlyallold,andfromthewaytheystaredtheylookedasthoughthey'd

justcomefromdarklittleroomsoreven—-evencupboards!

在圆形大厅后面是垂着黄叶的细长的树木，穿过树叶可见一线大海，在那之外便是漂浮着金

色纹脉白云的蓝天。

Behindtherotundatheslendertreeswithyellowleavesdowndrooping,andthroughthemjusta

lineofa,andbeyondtheblueskygold-veinedclouds.

Tum-tum-tumtiddle-um!Tiddle-um!Turntiddley-umturnta!Blewtheband.

两个穿红色衣服的年轻姑娘从附近走过，两个穿蓝色军装的年轻土兵同她们相遇。他们高声

笑着分成两对挽臂而去。

Twoyounggirlsinredcamebyandtwoyoungsoldiersinbluemetthem,andtheylaughedand

pairedandwentoffarminarm.

两个戴着可笑草帽的农妇神情庄重地牵着漂亮的暗灰色的毛驴走了过去。

Twopeasantwomenwithfunnystrawhatspasd,gravely,leadingbeautifulsmoke-colored

donkey.

一个冷冰冰的，面色苍白的修女匆匆走过。

Acold,palenunhurriedby.

一个美貌的女人向这边走来，将一束紫罗兰掉在地上，一个小男孩追上去把花递还给她，她

接过去后又扔掉了，仿佛花被放了毒似的。

Abeautifulwomancamealonganddroppedherbunchofviolets,andalittleboyranaftertohand

themtoher,andshetookthemandthrewthemawayasifthey'dbeenpoisoned.

天哪，布里尔小姐真不知道该不该称赞这种行为。

Dearme!MissBrilldidn'tknowwhethertoadmirethatornot!

现在一个戴貂皮无沿帽的女人和一个穿灰衣服的先生正好在她面前相遇了。

Andnowanerminetoqueandagentlemaningreymetjustinfrontofher.

他身材高大、神态拘谨、举止庄重，而她戴的貂皮无沿帽是在她的头发是黄色时买的。

Hewastall,stiff,dignified,andshewaswearingtheerminetoqueshe'dboughtwhenherhairwas

yellow.

而现在她的一切，头发，脸，甚至眼睛都和这顶破旧的貂皮帽一样颜色苍白了。她抬起来轻

抹嘴唇的那只戴着洗过手套的手是只发黄的爪子。

Noweverything,herhair,herface,evenhereyes,wasthesamecolorastheshabbyermine,and

herhand,initscleanedglove,liftedtodabherlips,wasatinyyellowishpaw.

哈！她见到他真是太高兴了——太愉快了！

Oh,shewassopleadtoehim—delighted!

她觉得他们是定好下午会面的。

Sheratherthoughttheyweregoingtomeetthatafternoon.

她描述她到了什么地方——这儿、那儿、海边，到处都去了。

Shedescribedwhereshe'dbeen—everywhere,here,there,alongbythea.

天气是这样可爱——难道他不同意吗？也许他不愿意吧？

Thedaywassocharming—didn'theagree?Andwouldn'the,perhaps?

但他摇了摇头，点上一支香烟，徐徐地把一大口烟喷在了她的脸上，在她仍在谈笑风生时，

把火柴轻轻向外一弹，继续走开去。

…Butheshookhishead,lightedacigarette,slowlybreathedagreatdeeppuffintoherfaceand,

evenwhileshewasstilltalkingandlaughing,flickedthematchawayandwalkedon.

只有貂皮无沿帽独自呆在那里，她笑得更加明快了。

Theerminetoquewasalone;shesmiledmorebrightlythanever.

就连乐队也似乎知道她的感觉而演奏得更轻柔了，乐队轻柔地演奏着，鼓点声一遍又一遍地

敲出：―畜生！畜生！‖

Buteventhebandemedtoknowwhatshewasfeelingandplayedmoresoftly,playedtenderly,

andthedrumbeat"TheBrute!TheBrute!"overandover.

她要做些什么呢？现在会发生什么事？

Whatwouldshedo?Whatwasgoingtohappennow?

然而就在布里尔小姐想着这些的时候，貂皮无沿帽转过身去，好像看见了就在那边有另一个

更好的人似地扬起手，嗒嗒地走了。

ButasMissBrillwondered,theerminetoqueturned,raidherhandasthoughshe'den

someoneel,muchnicer,justoverthere,andpatteredaway.

乐队又一次改变节奏，演奏得比任何时候都更快，更欢，坐在布里尔小姐凳子上的老人站起

身来走了。

乐队又一次改变节奏，演奏得比任何时候都更快，更欢，坐在布里尔小姐凳子上的老人站起

身来走了。这个连鬓胡子很长的老头真滑稽，和着音乐的节拍蹒跚地走着，差点被四个并排

走着的姑娘给撞倒。

Andthebandchangedagainandplayedmorequickly,moregailythanever,andtheoldcoupleon

MissBrill‘satgotupandmarchedaway,andsuchafunnyoldmanwithlongwhiskershobbled

alongintimetothemusicandwasnearlyknockedoverbyfourgirlswalkingabreast.

啊，这一切是多么的迷人！多么令她欣喜！

Oh,howfascinatingitwas!Howsheenjoyedit!

她是多么喜欢坐在这里，看着这一切！

Howshelovedsittinghere,watchingitall!

就像是一出戏，完全就像是一出戏。

xactlylikeaplay.

谁能相信背后的天空不是画出来的？

Whocouldbelievetheskyatthebackwasn‘tpainted?

但是直到一只棕色的小狗神色庄重地迈着小步走过来，然后又慢慢迈着小步走过去，就像一

只―演戏‖的小狗，一只被轻度麻醉的小狗那样，直到这时布里尔小姐才发现这一切如此令人

激动。

Butitwasn‘ttillalittlebrowndogtrottedonsolemnlyandthenslowlytrottedoff,likealittle

―theatre‖dog,alittledogthathadbeendrugged,thatMissBrilldiscoveredwhatitwasthatmade

itsoexciting.

他们全都在舞台上。他们不仅仅是观众，不仅仅在一边观看，他们也在演戏。

ren‘tonlytheaudience,notonlylookingon;theywereacting.

就连她自己也是其中的一个角色，每个星期天都来。

EvenshehadapartandcameeverySunday.

毫无疑问，如果她没有来，就会引起别人的注意，她毕竟是整个演出的一部分。

Nodoubtsomebodywouldhavenoticedifshehadn'tbeenthere;shewaspartoftheperformance,

afterall.

奇怪，她过去从未这样想过。

Howstrangeshe‘dneverthoughtofitlikethatbefore!

但是这也解释了她为什么每一个星期都要这样特意在同一时间离家——是为了不误演出

——而且这也解释了为什么她在给来向她学习英语的学生讲她如何度过每个星期日下午时

会有这样古怪的羞怯的感觉。

Andyetitexplainedwhyshemadesuchapointofstartingfromhomeatjustthesametimeeach

week—soasnottobelatefortheperformance—anditalsoexplainedwhyshehadquiteaqueer

shyfeelingattellingherEnglishpupilshowshespentherSundayafternoons.

真是难怪！布里尔小姐几乎笑出声来。

Nowonder!MissBrillnearlylaughedoutloud.

她是在舞台上。她想起了那个生病的老人，她每周有四个下午趁他在花园里躺着时给他读报

纸。

ughtoftheoldinvalidgentlemantowhomshereadthenewspaper

fourafternoonsaweekwhilehesleptinthegarden.

她已经完全习惯了在棉布枕头上的那个虚弱的脑袋，那深深凹陷的眼睛，张着的嘴巴和高高

的皱缩的鼻子。

Shehadgotquiteudtothefrailheadonthecottonpillow,thehollowedeyes,theopenmouth

andthehighpinchedno.

如果他死去，很可能她许多个星期都不会注意到，也不会在乎。

Ifhe'dbeendeadshemightn'thavenoticedforweeks;shewouldn'thaveminded.

但是他突然知道了给他读报纸的是个女演员！―一个女演员！‖衰老的头抬了起来，昏花的眼

中闪动着两个光点。

Butsuddenlyheknewhewashavingthepaperreadtohimbyanactress!"Anactress!"Theold

headlifted;twopointsoflightquiveredintheoldeyes.

―女演员——是你吗？‖布里尔小姐于是抚平报纸，仿佛这是她的台词，并且温柔地说道：―是

的，我当演员已经很久了。‖

"Anactress—areye?"AndMissBrillsmoothedthenewspaperasthoughitwerethemanuscript

ofherpartandsaidgently:"Yes,Ihavebeenanactressforalongtime."

乐队刚才一直在休息，现在又重新开始演奏了。

ystartedagain.

他们演奏的乐曲热烈、明快，然而透着一丝凉意——一种难以言状的东西。是什么呢？——

不是悲哀——不，不是悲哀——是一种使你想唱歌的气氛。

Andwhattheyplayedwaswarm,sunny,yettherewasjustafaintchill—asomething,whatwas

it?—notsadness—no,notsadness—asomethingthatmadeyouwanttosing.

曲调升华，升华，阳光灿烂，布里尔小姐感到再过一会儿他们所有的人，剧团全体人员都会

唱起来。

Thetunelifted,lifted,thelightshone;anditemedtoMissBrillthatinanothermomentallof

them,allthewholecompany,wouldbeginsinging.

那些年轻的人，那些在一起活动的笑着的人会先开始歌唱，然后坚定勇敢的男声会加入进来，

然后她也加入，还有长凳上坐着的其他人——他们会以伴唱的形式加入进来——声音很低，

几乎没有起伏，非常动听——感人……布里尔小姐眼中充满泪水，微笑着看着剧团的全体人

员。

Theyoungones,thelaughingoneswhoweremovingtogether,theywouldbegin,andthemen's

voices,veryresoluteandbrave,nshetoo,shetoo,andtheothersonthe

benches—theywouldcomeinwithakindofaccompaniment—somethinglow,thatscarcelyro

orfell,somethingsobeautiful—moving…andMissBrill'yesfilledwithtearsandshelooked

smilingatalltheothermembersofthecompany.

是的，我们明白，我们明白，她想到——虽然她并不知道他们明白什么。

Yesweunderstand,weunderstand,shethought—thoughwhattheyunderstoodshedidn'tknow.

这个时候一对青年男女走过来坐在刚才那对老夫妻坐的地方。

Justatthatmomentaboyandagirlcameandsatdownwheretheoldcouplehadbeen.

他们衣着鲜亮，正在恋爱。

Theywerebeautifullydresd;theywereinlove.

当然男女主人公刚刚从他父亲的游艇上下来。

Theheroandheroine,ofcour,justarrivedfromhisfather'syacht.

布里尔小姐仍然在无声地唱着歌，仍带着颤抖的微笑，她准备好听他们的谈话。

Andstillsoundlesslysinging,stillwiththattremblingsmile,MissBrillpreparedtolisten.

―不行，现在不行，‖姑娘说道，―别在这里，我不能。‖

"No,notnow,"saidthegirl."Nothere,Ican't."

―可是为什么？是因为坐在那一头的那个愚蠢的老家伙吗？‖小伙子问。

"Butwhy?Becauofthatstupidoldthingattheendthere?"askedtheboy.

―她为什么要到这里来——谁需要她？她为什么不把她那副愚蠢的尊容留在家里？‖

"Whydoesshecomehereatall—whowantsher?Whydoesn'tshekeephersillyoldmugat

home?"

―她的那条皮围巾太滑稽了。‖姑娘哈哈地笑着说，―和一条炸鲤鱼完全一样。‖

"It'sherfu-furwhichissofunny,"giggledthegirl."It'xactlylikeafriedwhiting."

―嘿，滚你的吧！‖小伙子生气地低语道。接着又说：―告诉我，小心肝——‖

"Ah,beoffwithyou!":"Tellme,mapetitechere—"

―不，别在这里，‖姑娘说道，―先别这样。‖

"No,nothere,―saidthegirl."Notyet."

在回家的路上她总是要在面包店买上一块蜂蜜蛋糕。这是她星期日的特殊享受。

Onherwayhomesheusuallyboughtasliceofhoney-cakeatthebaker'erSundaytreat.

有时候买的蛋糕里有粒杏仁，有时候没有。有没有大不一样。

Sometimestherewasanalmondinherslice,agreatdifference.

如果有杏仁，就像是带回家一个小小的礼物——一份惊喜——一个本来很可能没有的东西。

Iftherewasanalmonditwaslikecarryinghomeatinyprent—asurpri—somethingthat

mightverywellnothavebeenthere.

在有杏仁的那些星期日，她总是匆匆赶回家，精神抖擞地划火柴点火烧水。

thematchforthekettleinquiteadashing

但是今天她径直从面包店门前走过，爬上楼梯走进那个昏暗的小屋——她的像小柜橱一般的

小屋——坐在红鸭绒垫上。

Buttodayshepasdthebaker'sby,climbedthestairs,wentintothelittledarkroom—herroom

likeacupboard—andsatdownontheredeiderdown.

她坐了很久。

Shesatthereforalongtime.

装狐皮围巾的那只盒子放在床上。

Theboxthatthefurcameoutofwasonthebed.

她迅速解下围巾，看也不看，很快地把它放进了盒子。

Sheunclaspedtheneckletquickly;quickly,withoutlooking,laiditinside.

但当她盖上盒盖时，她觉得听见了哭声。

Butwhensheputthelidonshethoughtsheheardsomethingcrying

第八课人生的一课

快一年了，大部分时间我都泡在家里、店铺、学校和教堂里，就像一块旧饼干，又脏又难以

下咽。

Fornearlyayear,Isoppedaroundthehou,theStore,theschoolandthechurch,likeanold

biscuit,dirtyandinedible.

这时我遇到或者说认识了抛给我第一根救生索的那位夫人。

ThenImet,orrathergottoknow,theladywhothrewmefirstlifeline.

波萨?弗劳尔斯夫人是斯坦普司黑人区中的出类拔萃的人物。

FlowerswasthearistocratofBlackStamps.

她动作优雅，即使在最冷的天气里也不缩手缩脚，而在阿肯色州的夏日里，她似乎又有属于

自己的微风环绕在她的身旁，给她带来凉爽。

Shehadthegraceofcontroltoappearwarminthecoldestweather,andonetheArkansassummer

daysitemedshehadaprivatebreezewhichswirledaround,coolingher.

她的皮肤深黑迷人，如果被挂住就会像李子皮一样剥落，但没有人敢离她近点，碰皱她的衣

服，更不要说挂住她的皮肤了。

Herskinwasarichblackthatwouldhavepeeledlikeaplumifsnagged,butthennoonewould

storuffleherdress,letalonesnagherskin.

她不太喜欢亲近，另外她还带着手套。

Shedidn'eglovestoo.

她是我所知道的为数不多的有气质的女士之一，并且是我做人的楷模，影响了我一生。

ShewasoneofthefewgentlewomenIhaveeverknown,andhasremainedthroughoutmylifethe

measureofwhatahumanbeingcanbe.

我被她深深地吸引，因为她像是我从没有亲身遇到过的那些人。

SheappealedtomebecaushewaslikepeopleIhadnevermetpersonally.

她就像英国小说中的女人，走在沼泽地里（不管是什么地方），一群忠实的狗奔跑在她们的

身旁，并与她们保持一定的距离以示尊敬。

LikewomeninEnglishnovelswhowalkedthemoors(whatevertheywere)withtheirloyaldogs

racingatarespectfuldistance.

她就像坐在炉火熊熊的壁炉前的女人，不时从装满蛋糕和松脆饼的银盘中取东西喝。

Likethewomenwhosatinfrontofroaringfireplaces,drinkingteaincessantlyfromsilvertrays

fullofsconesandcrumpets.

她就像走在―石南丛生的荒野‖中，读着用摩洛哥山羊皮装订的书的那些女人，而且有用连字

符隔开的两个姓。

Womenwhowalkedoverthe"heath‖andreadmorocco-boundbooksandhadtwolastnames

dividedbyahyphen.

可以肯定地说，是她本人使我为自己是个黑人而感到骄傲。

ItwouldbesafetosaythatshemademeproudtobeNegro,justbybeingherlf.

那个在我的记忆中如甜奶般鲜活的夏日的午后，她来我们的店里买东西。

Onesummerafternoon,sweet-milkfreshinmymemory,shestoppedattheStoretobuy

provisions.

换了另外一个同她身体情况和年龄相当的黑人妇女就会一只手把纸袋拎回家去，但奶奶却

说，―弗劳尔斯大姐，让贝利帮你把东西送回家去。‖

AnotherNegrowomanofherhealthandagewouldhavebeenexpectedtocarrythepapersacks

homeinonehand,butMommasaid,"SisterFlowers,I'llndBai-leyuptoyourhouwiththe

things."

―谢谢您，汉德森夫人。但我想让玛格丽特帮我送回去。‖

"Thankyou,son.I'dpreferMarguerite,though."

她说我名字时，我的名字也变得动听起来。

Mynamewasbeautifulwhenshesaidit.

―反正我一直想跟她谈一谈。‖她们互相对视了一下，其间的意思只有她们这些同龄人才明白。

"I'vebeenmean-instotalktoher,anyway."Theygaveeachotheragegrouplooks.

在石头路旁有一条小路，弗劳尔斯夫人在前面摆动着胳膊，在碎石路上小心地走着。

Therewasalittlepathbesidetherockyroad,swalkedinfrontswingingherarms

andpickingherwayoverthestones.

她没有回头，对我说，―听说你在学校里功课很好，玛格丽特，但那都是笔头作业。老师说

他们很难让你在课堂上发言。‖

Shesaid,withoutturningherhead,tome,"Ihearyou‘redoingverygoodschoolwork,Marguerite,

butthatit'chersreportthattheyhavetroublegettingyoutotalkinclass.

我们走过左边三角形的农场，路变宽了，可以允许我们并排走在一起。但我畏缩地走在后面，

想着那些没有问出口也无法回答的问题。

Wepasdthetriangularfarmonourleftandthepathwidenedtoallowustowalktogether.I

hungbackintheparateunaskedandunanswerablequestions.

―过来和我一起走，玛格丽特。‖我无法拒绝，尽管我很想。

"Comeandwalkalongwithme,Marguerite."Icouldn'thaverefudevenifIwantedto.

她把我的名字叫得如此动听。或者更确切地说，她把每个词都说得这样清晰，我相信就是一

个不懂英语的外国人也能听懂她的话。

correctly,shespokeeachwordwithsuchclaritythat

Iwascertainaforeignerwhodidn'tunderstandEnglishcouldhaveunderstoodher.

―现在没有人要强迫你说话——恐怕也没人能做到这一点。但是你记住，语言是人类进行沟

通的方式，是语言将人类同低等动物区分开来。‖

―Nownooneisgoingtomakeyoutalk—rinmind,languageis

man'swayofcommunicatingwithhisfellowmananditislanguagealonewhichparateshim

fromtheloweranimals.‖

这对我来说是一个全新的观点，我需要些时间认真考虑一下。

Thatwasatotallynewideatome,andIwouldneedtimetothinkaboutit.

―你奶奶说你读了很多书，一有机会就读。这很好，但还不够好，言语的含义不仅是写在纸

上的那点。它需要人的声音赋予它深层含义的细微差别。‖

"'sgood,butnotgoodenough.

sthehumanvoicetoinfuthemwith

theshadesofdeepermeaning."

我记住了有关声音赋予言语更多内涵的话。这些话听起来是那么正确，那么富有诗意。

edsovalidandpoetic.

她说她要给我一些书，要我不仅阅读这些书，还要大声朗读。

ShesaidshewasgoingtogivemesomebooksandthatInotonlymustreadthem,Imustread

themaloud.

她建议我用尽可能丰富的语调去读每一句话。

Shesuggestedthatitrytomakeantencesoundinasmanydifferentwaysaspossible.

―如果你草草读完这些书就还给我的话，我不接受任何理由。‖

"I'llacceptnoexcuifyoureturnabooktomethathasbeenbadlyhandled."

我想像不出如果我真的没有认真读弗劳尔斯夫人的某一本书，将会受到怎样的惩罚。让我去

死恐怕是太仁慈太干脆了。

MyimaginationboggledatthepunishmentIwouldderveifinfactIdidabuabookofMrs.

Flowers'.Deathwouldbetookindandbrief.

房子里的气味让我有点吃惊。

Theodorsinthehousurpridme.

不知什么缘故，我从来没有将弗劳尔斯夫人与食物、吃饭或是平常人的琐事联系起来。

swithfoodoreatingoranyothercommon

experienceofcommonpeople.

那里一定也有户外厕所，但我一点也记不起来了。

Theremusthavebeenanouthou,too,butmymindneverrecordedit.

她打开门，香草的芬芳迎面扑来。

Thesweetscentofvanillahadmetusassheopenedthedoor.

―今天早上我做了些茶点。你瞧，我早打算好要请你来吃点心、柠檬水，这样我们就可以聊

一会了。柠檬水正放在冰盒子里呢。‖

",Ihadplannedtoinviteyouforcookiesandlemonade

onadeisintheicebox."

这意味着弗劳尔斯夫人平时也买冰，而镇上大多数人家只是在星期六下午才买冰，放在木头

做的冰淇凌冷藏机内，整个夏天也不过只买几次。

swouldhaveiceonanordinaryday,whenmostfamiliesinourtown

boughticelateonSaturdaysonlyafewtimesduringthesummertobeudinthewooden

ice-creamfreezers.

―坐吧，玛格丽特，坐到那边桌子旁。‖

"Haveaat,erebythetable."

她端着一个用茶布盖着的盘。

Shecarriedaplattercoveredwithateatowel.

尽管她事先说过她已经好久没有做点心了，我还是相信就像她的其他任何东西一样，点心也

会十分精美可口。

Althoughshewarnedthatshehadn'ttriedherhandatbakingsweetsforsometime,Iwascertain

thatlikeeverythingelaboutherthecookieswouldbeperfect.

我吃点心的时候，她开始给我讲我们后来称之为―我生活中的一课‖的第一部分。

AsIateshebeganthefirstofwhatwelatercalled"mylessoninliving."

她告诉我不能宽容无知，但可以理解文盲。

Shesaidthatmustalwaysbeintolerantofignorancebutunderstandingofilliteracy.

她认为有些人虽然没有上过学，但却比大学教授更有知识，甚至更聪明。

Thatsomepeople,unabletogotoschool,weremoreeducatedandevenmoreintelligentthan

collegeprofessors.

她还鼓励我认真倾听被乡下人称为常识的一些俗语。她说这些朴实谚语是一代代人集体智慧

的结晶。

Shetho

homelysayingswascouchedthecollectivewisdomofgenerations

我吃完点心后，她把桌子打扫干净，从书架上拿了一本又厚又小的书。

WhenIfinishedthecookiesshebrushedoffthetableandbroughtathick,smallbookfromthe

bookca.

我读过《双城记》，认为这本书符合我心目中浪漫主义小说的标准。

IhadreadATaleofTwoCitiesandfoundituptomystandardsasaromanticnovel.

她翻开第一页，于是我平生第一次听到了诗朗诵。

SheopenedthefirstpageandIheardpoetryforthefirsttimeinmylife.

―这是最辉煌的时代也是最糟糕的时代……‖她的声音圆润，随着言语的起伏而抑扬顿挫，就

像在唱歌一样。

"Itwasthebestoftimesandtheworstoftimes..."Hervoiceslidinandcurveddownthroughand

nearlysinging.

我想看一下她读的是否真的和我过去看的一样？

eythesamethatIhadread?

还是像赞美诗一样，书页上满是音符？

Orweretherenotes,music,linedonthepages,asinahymnbook?

她的声音开始慢慢低沉下来。

Hersoundsbegancascadinggently.

我听过很多次布道，因此我知道她的朗诵就要结束了，但我还没有真正听见或听懂一个词。

Iknewfromlisteningtoathousandpreachersthatshewasnearingtheendofherreading,andI

hadn'treallyheard,heardtounderstand,asingleword.

―你觉得怎么样？‖

"Howdoyoulikethat?"

我这才意识到她在期待我的回答。

Itoccurredtomethatsheexpectedarespon.

我的舌间还留有香草的余味，她的朗诵对我来说很奇妙。

Thesweetvanillaflavorwasstillonmytongueandherreadingwasawonderinmyears.

我得说点什么了。

Ihadtospeak.

我说：―是的，夫人。‖我至少得说这些，我也只能说这些。

Isaid,"Yea,ma'am."ItwastheleastIcoulddo,butitwasthemostalso.

―还有一件事。你把这本诗集拿去，背下其中的一首。下次你再来看我时，我希望你背诵给

我听。‖

'meyoupay

meavisit,Iwantyoutorecite.‖

在经历了成年后的复杂生活后，我多次试图弄清楚为什么当年她送给我的礼物一下子就让我

陶醉了。

IhavetriedoftentoarchbehindthesophisticationofyearsfortheenchantmentIsoeasilyfound

inthogifts.

书中的内容已经忘却，但余韵仍存。

Theesnceescapesbutitsauraremains.

被准许，不，是被邀请进入一群陌生人的私人生活中，与他们共同分享喜悦和恐惧，这使我

读贝奥武夫时就犹如喝一杯蜜酒，读奥立佛?特威斯特时，犹如饮一杯热奶茶，忘记了那犹

如南方苦艾酒般的痛苦经历。

Tobeallowed,no,invited,intotheprivatelivesofstrangers,andtosharetheirjoysandfears,was

achancetoexchangetheSouthernbitterwormwoodforacupofmeadwithBe-owulforahotcup

ofteaandmilkwithOliverTwist.

当我大声地说―这比我做过的任何一件事都好得多‖时，我眼中涌出了爱的泪水，那是为了自

己的忘我

WhenIsaidaloud,"Itisafar,farbetterthingthatIdo,thanIhaveeverdone…"tearsoflove

filledmyeyesatmylflessness.

在我第一次去她家回来，我跑下山去冲到马路上（路上很少有车经过），快到店铺时我还居

然没忘了停下来。

Onthatfirstday,Irandownthehillandintotheroad(fewcarvercamealongit)andhadthe

goodntostoprunningbeforeIreachedtheStore.

有人喜欢我，这是多么的不同啊。

wasliked,andwhatadifferenceitmade.

有人尊敬我，并不是因为我是汉德森夫人的外孙女或是贝利的妹妹，而是因为我是玛格丽特?

约翰逊。

son'sgrandchildorBailey'ssisterbutforjustbeingMarguerite

Johnson.

孩提时的逻辑永远不需要证实（所有的结论都是绝对的）。

Childhood'slogicneveraskstobeproved(allconclusionsareabsolute).

我从来没有想过为什么弗劳尔斯夫人会选中我来表示关怀，也从来没想过也许是奶奶曾请求

她开导我一下。

1didn'shadsingledmeoutforattention,nordiditoccurtomethat

Mommamighthaveaskedhertogivemealittletalkingto.

我只关心她曾给我做点心吃，还给我读她最喜欢的书。这些足以证明她喜欢我

AllIcaredaboutwasthatshehadmadeteacookiesformeandreadtomefromherfavoritebook.

Itwanoughtoprovethatshelikedme.

奶奶和贝利在店铺里等我。

MommaandBaileywerewaitinginsidetheStore.

他问：―她给了你什么？‖他已经看到那些书了，但我把装着他那份点心的纸袋放在怀里，用

诗集挡住。

Hesaid."My,whatdidshegiveyou?"Hehadenthebooks,butIheldthepapersackwithhis

cookiesinmyarmsshieldedbythepoems.

奶奶说：―小姐，我知道你的举止像位女士。

Mommasaid,"Sister,myheartgoodtoettled

peopletaketoyouall.

我已经尽最大努力了，上帝知道，但这些天……‖她的声音低下来，―快去把衣服换了。‖

I'mtryingmybest,theLordknows,butthedays…"Hervoicetrailedoff."Gooninandchange

yourdress.‖

LessonNineTheTroublewithTelevision

电视的毛病

TheTroublewithTelevision

要摆脱电视的影响是困难的。

Itisdifficulttoescapetheinfluenceoftelevision.

假如统计的平均数字适用于你的话，那么你到20岁的时候就至少看过2万个小时的电视了，

从那以后每生活10年就会增加1万小时。

Ifyoufitthestatisticalaverages,bytheageof20youwillhavebeenexpodtoatleast20,000

add10,000hoursforeachdecadeyouhavelivedaftertheageof20.

笔起看电视，美国人只有在工作和睡眠上花时间更多。

TheonlythingsAmericansdomorethanwatchtelevisionareworkandsleep.

稍微计算一下，使用这些时间的一部分能够做些什么。

Calculateforamomentwhatcouldbedonewithevenapartofthohours.

听说一个大学生仅用5000小时就可以获得学士学位。

Fivethousandhours,Iamtold,arewhatatypicalcollegeundergraduatespendsworkingona

bachelor'sdegree.

在1万个小时内你能学成一个天文学家或工程师，流利掌握几门外语。

In10,ld

havelearnedverallanguagesfluently.

如果你感兴趣的话，你可能读希腊原文的荷马史诗或俄文版的陀思妥耶夫斯基的作品；如果

对此不感兴趣，那你可以徒步周游世界，撰写一本游记。

Ifitappealedtoyou,youcouldbereadingHomerintheoriginalGreekorDostoyevskyinRussian.

Ifitdidn't,youcouldhavewalkedaroundtheworldandwrittenabookaboutit.

电视的毛病在于它分散了人们的注意力。

Thetroublewithtelevisionisthatitdiscouragesconcentration.

生活中几乎一切有趣的、能给人以满足的事都需要一定的建设性的、持之以恒的努力。

Almostanythinginterestingandrewardinginliferequiressomeconstructive,consistentlyapplied

effort.

即使是我们中间那些最迟钝、最没有天才的人也能做出一些事来，而这些事使那些从来不在

任何事情上专心致志的人感到像是奇迹一般。

Thedullest,theleastgiftedofuscanachievethingsthatemmiraculoustothowhonever

concentrateonanything.

但电视鼓励我们不做出任何努力，它向我们兜售即时的满足，它给我们提供娱乐，使我们只

想娱乐，让时间在毫无痛苦中消磨掉。

rtsusonly

todivert,tomakethetimepasswithoutpain.

电视节目的多样化成了一种麻醉剂而不是促进思考的因素。

Television'svarietybecomesanarcotic,norastimulus.

它那系列的、多变的画面引着我们跟着它走。

Itsrial,kaleidoscopicexposuresforceustofollowitslead.

观众无休无止地跟着导游游览：参观博物馆30分钟，看大教堂30分钟，喝饮料30分钟，

然后上车去下一个参观点，只是电视的特点是时间分配以分秒计算，而所选择的内容却多为

车祸和人们的互相残杀。

Theviewerisonaperpetualguidedtour:30minutesatthemuum,30atthecathedral,30fora

drink,thenbackonthebustothenextattraction—-exceptontelevision.,typically,thespans

allottedarcontheorderofminutesorconds,andthechondelightsaremoreoftencarcrashes

andpeoplekillingoneanother.

总之许多电视节目取代了人类最可贵的一种才能，即主动集中自己的注意力，而不是被动地

奉送注意力。

Inshort,alotoftelevisionusurpsoneofthemostpreciousofallhumangifts,theabilitytofocus

yourattentionyourlf,ratherthanjustpassivelysurrenderit.

吸引并抓住人们的注意力是大多数电视节目安排的主要目的，它加强了电视是有利可图的广

告的载体的作用。

Capturingyourattention—andholdingit—istheprimemotiveofmosttelevisionprogramming

andenhancesitsroleasaprofitableadvertisingvehicle.

节目安排使人生活在无休止的恐惧之中，唯恐抓不住人们的注意力——不管是什么人的注意

力都担心。

Programmersliveinconstantfearoflosinganyone'sattention—anyone's.

避免造成这一局面的最有把握的办法就是使一切节目都保持简短，不要使任何人的注意力过

于集中而受到损害，而要通过多样化、新奇性、动作和行动不断地提供刺激。

Thesurestwaytoavoiddoingsoistokeepeverythingbrief,nottostraintheattentionofanyone

butinsteadtoprovideconstantstimulationthroughvariety,novelty,actionandmovement.

很简单，电视的运作原则就是迎合观众的注意力跨度短这一特点。

Quitesimply,televisionoperatesontheappealtotheshortattentionspan.

这只是最简单的解决办法，但它逐渐被看作是电视这一宣传媒体特定的，内在固有的性质，

是必须履行的职责，似乎是司令萨尔诺夫或另一个令人敬畏的电视创始人给我们传下了刻有

铭文的石碑，命令电视上出现的一切节目均不得使观众需要片刻以上的注意力。

ascometoberegardedasagiven,asinherentinthe

mediumitlf;asanimperative,asthoughGeneralSarnoff,oroneoftheotheraugustpioneersof

video,hadbequeathedtoustabletsofstonecommandingthatnothingintelevisionshallever

requiremorethanafewmoments'Concentration.

要是运用得恰当，这倒也无可厚非。

Initsplacethatisfine.

如此出色地把使人忘却现实的娱乐作为大规模推销工具加以包装，谁又能反对这样一种宣传

媒介呢？

Whocanquarrelwithamediumthatsobrilliantlypackagescapistentertainmentasa

mass-marketingtool?

但是我看到了它的价值现已充斥于这个国家及其生活之中。

ButIeitsvaluesnowpervadingthisnationanditslife.

认为快速思维和快餐食品一样影响着生活节奏很快、性情急躁的公众，这已成了时髦的看法。

Ithasbecomefashionabletothinkthat,likefastfood,fastideasarethewaytogettoa

fast-moving,impatientpublic.

在新闻方面，我认为这种做法不能进行很好的交流。

Inthecaofnews,thispractice,inmyview,resultsininefficientcommunication.

我怀疑电视每晚的新闻节目真正能够被人吸收和理解的有多少。

Iquestionhowmuchoftelevision'snightlynewffortisreallyabsorbableandunderstandable.

其中许多被形象地描述为―机关枪不连贯地点射‖。

Muchofitiswhathasbeenaptlydescribedas"machine-gunningwithscraps."

我认为这种技术是与连贯性作对的。

Ithinkthetechniquefightscoherence.

我认为它最终会使事情变得枯燥乏味、无足轻重（除非伴以恐怖的画面），因为任何一件事，

如果你对它几乎一无所知，那么它差不多总会是枯燥乏味、使人觉得无足轻重的。

Ithinkittendstomakethingsultimatelyboringanddismissible(unlesstheyareaccompaniedby

horrifyingpictures)becaualmostanythingisboringanddismissibleifyouknowalmostnothing

aboutit.

我认为，电视迎合观众注意力跨度短的做法不仅会造成交流不畅，而且还会降低文化水平。

IbelievethatTV'sappealtotheshortattentionspanisnotonlyinefficientcommunicationbut

decivilizingaswell.

想一想电视要达到的那些极不慎重的原则吧：必须避免复杂性，用视觉刺激来代替思考，语

言的精确早已是不合时宜的要求。

Considerthecasualassumptionsthattelevisiontendstocultivate:thatcomplexitymustbe

avoided,thatvisualstimulationisasubstituteforthought,thatverbalprecisionisananachronism.

它可能已过时，但我所受的教育告诉我思想就是语言，是按准确的语法规则组织起来的。

Itmaybeold-fashioned,butIwastaughtthatthoughtiswords,arrangedingrammaticallypreci

在美国存在着读写能力的危机。

Thereisacrisisofliteracyinthiscountry.

据一项研究估计，约有3000万美国成年人是―功能性文盲‖。他们的读写能力无法回答招聘

广告，或读懂药瓶上的说明。

Onestudyestimatesthatsome30millionadultAmericansare"functionallyilliterate"andcannot

readorwritewellenoughtoanswerthewantadorunderstandtheinstructionsonamedicine

bottle.

能读写可能算不上是一项不可剥夺的人权，但是我们学识渊博的开国元勋们并不感到它是不

合理的或者甚至是达不到的。

Literacymaynotbeaninalienablehumanright,butitisonethatthehighlyliterateFounding

Fathersmightnothavefoundunreasonableorevenunattainable.

从统计数字上看，我们的国家不仅未达到人人能读写的程度，而且离这一目标越来越远。

Wearenotonlynotattainingitasanation,statisticallyspeaking,butwearefallingfurtherand

furthershortofattainingit.

尽管我不会天真到认为电视是造成这一情况的原因，但我却相信它起了一定的作用，是有影

响的。

And,whiteIwouldnotbesosimplisticastosuggestthattelevisionisthecau,1believeit

contributesandisaninfluence.

美国的一切：社会结构、家庭组织形式、经济、在世界上的地位，都变得更为复杂，而不是

相反。

Everythingaboutthisnation—thestructureofthesociety,itsformsoffamilyorganization,its

economy,itsplaceintheworld—hasbecomemorecomplex,notless.

然而其占主导地位的传播媒介，全国联系的主要方式，却在人类存在的问题上推销简单的解

决方式，而这些问题通常是没有简单的解决方式的。

Yetitsdominatingcommunicationsinstrument,itsprincipalformofnationallinkage,isonethat

llsneatresolutionstohumanproblemsthatusuallyhavenoneatresolutions.

在我的心目中，那30秒钟一个的商业广告：一位家庭主妇因选对了牙膏而感到幸福的那小

小的戏剧性场面就是这一切的象征。电视已使这极其成功的艺术形式成为我们文化不可缺少

的一个部分了。

Itisallsymbolizedinmymindbythehugelysuccessfulartformthattelevisionhasmadecentral

totheculture,the30-condcommercial:thetinydramaoftheearnesthouwifewhofinds

happinessinchoosingtherighttoothpaste.

在人类历史上，几时曾有这样多的人共同把自己这样多的业余时间奉送给一件玩具，一项大

众娱乐？

Whenbeforeinhumanhistoryhassomuchhumanitycollectivelysurrenderedsomuchofits

leisuretoonetoy,onemassdiversion?

几时曾有一个国家使自己整个地置于商品推销媒介的摆布之下？

Whenbeforehasvirtuallyanentirenationsurrendereditlfwhole-saletoamediumforlling?

几年前，耶鲁大学的法学教授小查尔斯?L?布莱克写道：―……被喂食本身并不是件琐碎小

事。‖

.,wrote:"...forcedfeedingon

trivialfareisnotitlfatrivialmatter-"

我认为我们这个社会正在强行被喂食。

Ithinkthissocietyisbeingforced-fedwithtrivialfare,

我担心这一做法对我们的思维习惯，对我们的语言、我们努力的极限度及对复杂情况的兴趣

等方面所造成的影响，这一点我们还只是极模糊地意识到。

andIfearthattheeffectsonourhabitsofmind,ourlanguage,ourtoleranceforeffort,andour

appetiteforcomplexityareonlydimlyperceived.

就算我的看法不对，用怀疑和批判的眼光来分析这个问题，来考虑如何抵制它，也不会有任

何害处。

IfIamwrong,wewillhavedonenoharmtolookattheissueskepticallyandcritically,to

ouwilljoinwithmeindoingso

LessonTenTheTenthMan

就在第二天下午3点（闹钟上的时间），一个军官走进了牢房。这是他们几星期以来见到的

第一位军官。他非常年轻，甚至小胡子的形状也显示出他不够老练，左边的胡子剃得重了点。

Itwasatthreethenextafternoon(alarmclocktime)thatanofficerenteredthecell;thefirstofficer

theyhadenforweeks–andthisonewasveryyoung,withinexperienceevenintheshapeofhis

mustachewhichhehadshavedtoomuchontheleftside.

他就像一个初次登台领奖的小学生一样窘迫不安，他说起话来粗鲁无礼，似乎要显示一种他

并不具备的力量。

Hewasambarrasdasaschoolboymakinghisfirstentryonastageataprize-giving,andhe

spokeabruptlysoastogivetheimpressionofastrengthhedidnotposss.

他说道：―昨天夜间城里发生了几起谋杀，一名军事长官的副手、一位中士和一个骑自行车

的女孩被杀。‖他又说道：―我们不在乎女孩的死。法国男人杀死法国女人不关我们的事。‖

Hesaid,"e-de-campofthemilitarygovernor,a

rgeantandagirlonabicycle."Headded,"Wedon'menhave

ourpermissiontokillFrenchwomen."

很明显他事先仔细斟酌了他的讲话，但他的嘲弄做过了头，他的表演也很业余。

Hehadobviouslythoughtuphisspeechcarefullybeforehand,buttheironywasoverdoneandthe

deliverythatofanamateuractor:

整个场面就像手势字谜游戏那样矫饰做作。

thewholescenewasasunrealasacharade.

他接着说道：―你们知道自己为什么来这里，你们在这里好吃好喝，过着舒适的日子，而我

们的人却在工作和战斗。不过现在你们必须付出代价了。不要怪我们，要怪你们自己的杀人

凶手。我的命令是集中营里每十个人要有一个被枪决。你们有多少人？‖―报数。‖他厉声喝

道人们闷闷不乐地照办了。―28，29，30。‖人们知道不用数他也知道人数，这不过是他玩的

把戏中不可省略的一句台词。。

Hesaid,"Youknowwhatyouareherefor,livingcomfortably,onfinerations,whileourmen

,nowyou''ourown

yofyou

arethere?"Heshoutedsharply,"Numberoff,"andsullenlytheyobeyed,"...twenty-eight,

twenty-nine,thirty."sjustalineinhischaradehe

couldn'tsacrifice.

他说道：―那么，你们的名额是三个，我们并不关心是哪三个人。你们可以自己选择。死刑

于明天早上7点执行。‖

Hesaid,"choo

eralriteswillbeginatventomorrowmorning.‖

他玩的把戏结束了，人们可以听到他的脚步响亮地敲击着沥青路渐渐远去。

Thecharadewasover:theycouldhearhisfeetstrikingsharplyontheasphaltgoingaway.

查维尔忽然很想知道他打的手势是什么字。要他们猜的是不是―夜间‖，―姑娘‖，―旁边‖或―30‖。

不，不是。谜底肯定是―人质‖。

Chavelwonderedforamomentwhatsyllablehadbeenacted—"night,""girl,""aside,"orperhaps

"thirty,"butitwasofcourthewholeword—"hostage."

牢房里很长时间没人说话。后来一个叫克拉夫的阿尔萨斯人开口道：―好了，我们有人自愿

吗？‖

Thesilencewentonalongtime,andthenamancalledKrogh,anAlsatian,said,"Well,dowe

havetovolunteer?"

―废话。‖一个职员说道。他是一个上了年纪的戴着夹鼻眼镜的老头。他接着说道：―没人会

自愿，我们必须抽签。除非有人认为应按年龄决定——最老的先死。‖

"Rubbish,"saidoneoftheclerks,athinelderlymaninpince-nez,"

mustdrawlots."Headded,"Un-lessitisthoughtthatweshouldgobyages—theoldestfirst."

―不，不行。‖另一个人说道，―那不公平。‖

"No,no,"oneoftheotherssaid,"thatwouldbeunjust."

―这是自然规律。‖

"It'sthewayofnature."

―那算什么自然规律。‖又一个人说道，―我有个女儿，5岁时就死了。‖

"Noteventhewayofnature,"anothersaid."1hadachildwhodiedwhenshewasfive..."

―我们必须抽签。‖市长坚定地说。

"Wemustdrawlots,"themayorsaidfirmly.

―只有这样才公正。‖他坐在那里，双手依然紧贴在肚子上，遮挡着他的怀表，但是整个牢房

里都能听见怀表清脆的滴答声。

"Itistheonlyfairthing.‖Hesatwithhishandsstillpresdoverhisstomach,hidinghiswatch,

butallthroughthecellyoucouldhearitsbluntticklocktick.

他接着又说道：―由未婚者抽签，已婚者除外，他们有责任。‖

Headded,"veresponsibilities…

―哈，哈！‖皮埃尔说道，―我们明白了。为什么已婚者就应逃脱？他们的事儿已经做完了。

当然，你结婚了吧？‖

―Ha,ha,‖Pierresaid,―uldthemarriedgetoff?Theirwork‘sfinished.

You,ofcour,aremarried?‖

―我的妻子不在了。‖市长说，―我现在是未婚，你呢？‖

―Ihavelostmywife,‖themayorsaid,―…‖

―结了。‖皮埃尔答道。

―Married,‖Pierresaid.

市长开始解下怀表。发现皮埃尔处境安全，他似乎更坚信作为怀表的主人自己必定是下一个

牺牲者。

Themayorbegantoundohiswatch;thediscoverythathisrivalwassafeemedtoconfirmhis

beliefthatastheowneroftimehewasboundtobethenextvictim.

他环顾了每一个人，然后选择了查维尔。也许是因为只有他穿着西服背心适合戴表链。他说

道：―查维尔先生，我想让你替我拿着怀表，万一……‖

HelookedfromfacetofaceandchoChavel,perhapsbecauhewastheonlymanwitha

,―MonsieurChavel,Iwantyoutoholdthiswatchformein

ca…‖

―你最好找别人吧！‖查维尔说，―我还没结婚呢。‖

―you‘dbetterchoosomeoneel,‖Chavelsaid.―Iamnotmarried.‖

那个老职员又开口了，―我结婚了，我有权说话。

,"I'mmarried.I'vegottherighttospeak.

我们正把一切引向歧途。这不是我们最后一次抽签。如果这儿有一个特权阶层——那些最终

将活着的人，大家想想，牢房里会是什么样子。你们其他人很快就会痛恨我们。你们害怕，

而我们将不再担心。‖

n'tthelastdrawwe

shallhave,andpicturetoyourlveswhatitwillbelikeinthiscellifwehaveaprivilegedclass

—lbeleftout

ofyourfear..."

―他说得对。‖皮埃尔说。

"He'sright,"Pierresaid.

市长重新握紧了怀表，说道：―就照你们的主意办。要是能够这样征税的话……‖他做了个绝

望的手势。

Themayorrefastenedhiswatch."Haveityourownway,"hesaid."Butifthetaxeswerelevied

likethis…"Hegaveagestureofdespair.

―我们如何抽签？‖克拉夫问道。

"Howdowedraw?"Kroghasked.

查维尔答道：―最快的办法就是从一只鞋里抽出画有记号的纸条。‖

Chavelsaid,"Thequickestwaywouldbetodrawmarkedpapersoutofashoe..."

克拉夫轻蔑地说：―那么快干吗？对于我们当中几个人来说这可是最后一次赌博了。我们蛮

可以享受一番。我提议赌抛硬币。‖

Kroghsaidcontemptuously,"Whythequickestway?Thisisthelastgamblesomeofuswillhave.

oin.‖

―这不好。‖那个职员说，―抛硬币不是一个公平、合理的办法。‖

―Itwon‘twork,‖theclerksaid.―Youcan‘tgetaevenchancewithacoin.‖

―惟一的办法就是抽签。‖市长说道。

"Theonlywayistodraw,"themayorsaid.

职员开始为抽签做准备，为此他牺牲了一封家信。

Theclerkpreparedthedraw,sacrificingforitoneofhislettersfromhome.

他很快地看了一遍信，然后把它撕成30张小纸条。

Hereaditrapidlyforthelasttime,andthentoreitintothirtypieces.

他用铅笔在其中三张上画上十字，然后把每张纸条都叠上。

Onthreepieceshemadeacrossinpencil,andthenfoldedeachpiece.

他接着说：―克拉夫的鞋最大。‖大家把纸条放在地下搅乱，然后装进了鞋子里。

"Krogh'sgotthebiggestshoe,"uffledthepiecesonthefloorandthendropped

themintotheshoe.

―我们按姓氏的字母顺序抽签。‖市长说。

"We'lldrawinalphabeticalorder,"themayorsaid.

―从Z开始抽。‖查维尔说道。他的安全感开始动摇了。他急切想喝点什么，用手指从嘴唇上

撕下一小块干皮。

"Zfirst,"edata

drypieceofskinonhislip.

―就按你说的办。‖卡车司机说道，―有人排在维尔森前面吗？我先抽。‖

"Asyouwish,"thelorrydriversaid."AnybodybeatVoisin?Heregoes.

他用手在鞋子里小心地掏，就像是要掏到他心里想要的那张。

―Hethrusthishandintotheshoeandmadecarefulexcavationsasthoughhehadoneparticular

scrapofpaperinmind.

他抽出一张，打开，怔怔地看着，然后说了声：―完了。‖他坐下来，摸出一支香烟放到嘴里，

却忘了点火。

Hedrewoneout,openedit,,"Thisisit.‖Hesatdown

andfeltforacigarette,butwhenhegotitbetweenhislipsheforgottolightit.

查维尔心中充满了巨大而又令他感到羞耻的快乐。

Chavelwasfilledwithahugeandshamefuljoy.

看来自己得救了。剩下二十九个人抽签，而只有两张带有记号的纸条。

Itemedtohimthatalreadyhewassaved—twenty-ninementodrawandonlytwomarked

papersleft.

抽中死签的可能性突然变得对他有利，从10比1变成了14比1。经营蔬菜水果的商人也抽

了一张，然后漫不经心、毫无表情地示意自己平安无事。

Thechanceshadsuddenlygrowninhisfavorfromtentooneto—fourteentoone:thegreengrocer

haddrawnaslipandindicatedcarelesslyandwithoutpleasurethathewassafe.

的确，从抽第一张签时人们就忌讳任何喜形于色的表现，一个人不能以任何宽慰的举动去嘲

弄注定要死的人。

Indeedfromthefirstdrawanymarkofpleasurewastaboo:onecouldn'tmockthecondemned

manbyanysignofrelief.

查维尔胸中有一种隐隐约约的不安——还不是恐惧，像是一种压抑感。

Againadulldisquiet—iicouldn'tyetbedescribedasafear—exendeditmpireoverChavel's

chest.

当第六个人抽到空白纸条时，他发现自己在打哈欠；当第十个人——就是大家称作雅维耶的

那个人抽完签后，他的心中又充满了某中怨愤的情绪。现在抽中死签的机会同开始时一样了。

Itwaslikeaconstriction:hefoundhimlfyawningasthesixthmandrewablankslip,anda

nofgrievancenaggedathismindwhenthetenthmanbaddrawn—itwastheonetheycalled

Janvier—andthechanceswereonceagainthesameaswhenthedrawstarted.

有的人抽出他们手指碰到的第一张纸条；有的人似乎怀疑命运企图将某一张纸条强加于他

们，所以他们刚刚从鞋里抽出一张，就又扔回去，再另换一张。

Somemendrewthefirstslipwhichtouchedtheirfingers;othersemedtosuspectthatfatewas

tryingtoforceonthemaparticularslipandwhentheybaddrawnonealittlewayfromtheshoe

wouldletitdropagainandchooanother.

时间过得很慢，令人难以置信。那个叫做维尔森的人靠墙坐着，嘴里叼着仍未点燃的香烟，

对一切都不再在意。

Timepasdwithincredibleslowness,andthemancalledVoisinsatagainstthewallwiththe

unlightedcigaretteinhismouthpayingthemnoattentionatall.

就在生存的机会逐渐变小，抽中死签的可能性达到八分之一时，一个叫做勒诺特的上年纪的

职员抽中了第二张死签。

Thechanceshadnarrowedtooneineightwhentheelderlyclerk—hisnamewasLenotre—drew

thecondslip.

他清了清喉咙，戴上夹鼻眼镜，好像要确认自己没有看错。―喂，维尔森先生，我能加入吗？‖

他带着淡淡的微笑说道。

Heclearedhisthroatandputonhispince-nezasthoughhehadtomakesurehewasnotmistaken.

"Ah,MonsieurVoisin,"hesaidwithathinundecidedsmile,"MayIjoinyou?"

令人难以琢磨的机会再次以绝对对查维尔有利的优势朝他走来，抽中死签的可能性只有十五

分之一，可他这次却没有丝毫欣慰，他被普通百姓所具有的勇气所震撼，他想让这一切尽快

结束，就像一副扑克玩得太久了，他只希望有人离开牌桌，结束牌局。

ThistimeChavelfeltnojoyeventhoughtheelusiveoddswerebackagainoverwhelminglyinhis

favoratfifteentoone;edthewhole

thingtobeoverasquicklyaspossible:likeagameofcardswhichhasgoneontoolong,heonly

wantedsomeonetomakeamoveandbreakupthetable.

勒诺特在维尔森身边靠墙坐下，他翻过纸条，背面是信中的一点内容，―是你妻子的？‖维尔

森问道。―是我女儿的。‖勒诺特答道，―请原谅。‖他起身走到自己的铺盖处，抽出一本便笺，

回到维尔森身边开始写起来。他不慌不忙，认认真真地写下一串纤细而清晰的字迹。

.Lenotre,sittingdownagainstthewallnexttoVoisin,turnedtheslipover:onthebackwasa

scrapofwriting.

Your-wife?"Voisinsaid.

"Mydaughter,"Lenotresaid."Excume."Hewentovertohisrollofbeddinganddrewouta

satdownnexttoVoisinandbegantowrite,carefully,withouthurry,athin

legiblehand.

这时中死签的概率又回到了10比1。

Theoddswerebacktotentoone.

从那时起，对查维尔来说，抽中死签的可能性似乎以一种不可避免的可怕趋势发生着变化。

FromthatpointtheoddsemedtomovetowardChavelwithadreadfulinevitability:

9比1，8比1，抽中死签的可能性好像指向了他。

ninetoone,eighttoone;theywerelikeapointingfinger.

剩下的人抽得越来越快，越来越随便。

Themenwhowereleftdrewmorequicklyandmorecarelessly:

在查维尔看来，他们似乎都知道了某种秘密，知道他会抽到死签。

theyemedtoChaveltohavesomeinnerinformation—toknowthathewastheone.

轮到他抽签时，只剩下了3张纸，留给他的机会这么少，在他看来真是不公平。

Whenhistimecametodrawtherewereonlythreeslipsleft,anditappearedtoChavela

monstrousinjusticethatthereweresofewchoicesleftforhim.

他从鞋中抽出一张，接着又认定这是同伴的意志强加给他的，一定有十字。于是他把它放回

去，另抽了一张。

Hedrewoneoutoftheshoeandthenfeelingcertainthatthisonehadbeenwilledonhimbyhis

companionsandcontainedthepenciledcrosshethrewitbackandsnatchedanother.

―律师，你偷看了。‖剩下的两个人中有一个大声说道，但另一个让他安静下来。

"Youlooked,lawyer,"oneofthetwomenexclaimed,buttheotherquietedhim.

―他没有偷看，他抽到的是有记号的。‖

"Hedidn''sgotthemarkedonenow."

―不，不。‖查维尔把纸条扔到地上，开始大叫：―我从来就没有同意，你们不能让我替别人

去死。‖

"No,"Chavelsaid,"no."Hethrewtheslipuponthegroundandcried,"Ineverconntedtothe

'tmakemediefortherestofyou..."

大家惊讶地看着他，但并没有敌意。

Theywatchedhimwithastonishmentbutwithoutenmity.

他是一个出身高贵的人。人们没有用自己的标准去衡量他，因为他属于一个别人难以理解的

阶层。人们甚至没有把他的行为与胆怯联系起来。

dn'tjudgehimbytheirownstandards:hebelongedtoan

unaccountableclassandtheydidn'tatfirstevenattachtheideaofcowardicetohisactions.

―听我说，‖查维尔一边哀求，一边举起那张纸条。大家既惊奇又好奇地看着他。―谁接受这

张纸条，我就给他10万法郎。‖

"Listen,"outtheslipofpaperandtheyallwatchedhimwith

compassionatecuriosity."I'llgiveahundredthousandfrancstoanyonewho'lltakethis."

他快速移动着小步地从一个人面前走到另一个人面前，朝每一个人展示那张小纸条，好像是

拍卖会上的服务员。

Hetooklittlerapidstepsfromonemantoanother,showingeachmanthebitofpaperasifhe

wereanattendantatanauction.

―10万法郎。‖他恳求道。人们感到震惊，同样又感到一丝怜悯：他是他们之中惟一的有钱

人，这是与众不同之处。

"Ahundredthousandfrancs,"heimplored,andtheywatchedhimwithakindofshockedpity:he

wastheonlyrichmanamongthemandthiswasauniquesituation.

人们无法去比较，只能认定这就是他那个阶层的特点，这犹如一个在异国港口下船就餐的旅

游者能从一个碰巧与他同桌的狡猾商人身上总结出该国的国民性格。

Theyhadnomeansofcomparisonandassumedthatthiswasacharacteristicofhisclass,justasa

travelersteppingoffthelinerataforeignportforluncheonsumsupanation'scharacterforeverin

thewilybusinessmanwhohappenstosharethetablewithhim.

LessonElevenOnGettingofftoSleep

人真是充满矛盾啊!毫无疑问，幽默是惟一帮助我们摆脱矛盾的办法，要是没有它，我们就

会死于烦恼。

Whatabundleofcontradictionsisaman!Surety,humouristhesavinggraceofus,forwithoutit

weshoulddieofvexation.

在我看来，没有什么比睡眠更能说明事物间的矛盾。

Withme,nothingillustratesthecontrarinessofthingsbetterthanthematterofsleep.

比如，我打算写一篇文章，面前放好了笔、墨和几张白纸，准保没写几个字我就会困得要命，

无论当时是几点都会那样。

If,forexample,myintentionistowriteanessay,and1havebeforemeinkandpensandveral

sheetsofvirginpaper,youmaydependuponitthatbeforeIhavegoneveryfarIfeelan

overpoweringdesireforsleep,nomatterwhattimeofthedayitis.

我瞪着那似乎在谴责我的白纸，直到眼前一片模糊，声音也难以辨清，只有靠意志力才能勉

强坚持。

Istareatthereproachfullyblankpaperuntilsightsandsoundsbecomedimandconfud,anditis

onlybyaneffortofwillthatIcancontinueatall.

即使这时，我也会迷迷糊糊地像在做梦一样继续坚持工作。

Eventhen,Iproceedhalf-heartedly,inakindofdream.

但是当深夜躺在床上，我什么事都能干，只有睡觉无法做到。

Butletmebebetweenthesheetsatalatehour,andIcandoany-thingbutsleep.

随着时钟一遍一遍的报时，我可以完成大量的文章。

BetweenchimeandchimeoftheclockIcanwriteessaysbythescore.

极有吸引力的主题和崇高的思想纷纷出现在脑海，随之而来的还有恰如其分的意象和措辞。

Fascinatingsubjectsandnobleideascomepell-mell,eachwithitsappropriateimageryand

expression.

除了笔、墨和纸，什么也不能阻止我写出半打不朽的杰作。

Nothingstandsbetweenmeandhalf-a-dozenimperishablemasterpiecesbutpens,ink,andpaper.

如果，我们的思想和主观意象对于来世的人来说真的就像我们的书本和图片一样是有形的、

摸得着的，那么我在来世会比在今生获得更高的声誉。

Ifitbetruethatourthoughtsandmentalimagesareperfectlytangiblethings,likeourbooksand

pictures,totheinhabitantsofthenextworld,thenIammakingformylfabetterreputationthere

thanIaminthisplace.

只要我躺在床上有一两个小时睡不着觉，我就能令自己满意地解决人类一切的疑虑。

GivemearestlesshourortwoinbedandIcansolve,tomyownsatisfaction,allthedoubtsof

humanity.

如果我有兴致的话，我可以谱写出宏伟的交响乐，描绘出壮丽的画卷。

WhenIaminthehumourIcancompograndsymphonies,andpaintmagnificentpictures.

我就是莎士比亚、贝多芬和米开朗基罗。但这一切仍无法令我满意，因为我还是无法入睡。

Iam,atonce,Shakespeare,Beethoven,andMichaelAngelo;yetitgivesmenosatisfaction;for

theonethingIcannotdoistogotosleep.

一旦到了上床睡觉时间，五个摄取知识的港口就要关闭的时候，我认识的大多数人似乎都能

很容易就忘却了他们在尘世的作用，很快进入梦乡，而我却不能。

Onceinbed,whenitistimetoclothefiveportsofknowledge,mostfolksIknowemtofind

nodifficultyinplungingtheirearthlypartsintooblivion.

对我来说，睡眼就像一个忸怩羞怯的情妇，喜欢反复无常地挑逗男人，让男人不停地向她求

爱——―惟恐让男人得的太容易而显得自己身价太低。‖

Itisnotsowithme,towhomsleepisacoymistress,muchgiventoateasinginconsistencyand

foreverdemandingtobewooed—"lesttoolightwinningmaketheprizelight".

我曾诧异地读过一些大肆吹捧那些好战的超人、世界和平的巨大威胁者，诸如克伦威尔、拿

破仑之类的文章，文章里说他们―钢铁般的意志‖使他们一躺下就能熟睡，并在某一特定时间

醒来，精神抖擞。

Iudtoread,withwonder,thosycophanticstoriesofthewarlikesupermen,thegreattroublers

oftheworld'speace,Cromwell,Napoleon,andthelike,who,thankstotheir"ironwills",couldlie

downandplungethemlvesimmediatelyintodeepsleep,towakeup,refreshed,atagiventime.

这些故事给了我很大的震动，我决心像他们那样做。于是上床后，我就紧咬牙关，在黑暗中

尽可能显得意志坚定，命令睡眠立刻到来。

Takingthefablestoheart,Iwouldresolvetodolikewi,and,goingtobed,wouldclenchmy

teeth,lookasdeterminedaspossibleinthedarkness,andcommandtheimmediateprenceof

sleep.

但是，天哪！高度集中的精力让我比任何时候都清醒，我不得不在折磨人的失眠中捱过几

个钟头。

Butalas!Theveryactofconcentrationemedtomakememorewakefulthanever,andIwould

passhoursintormentingsleeplessness.

我忽略了拥有―钢铁般意志‖的必要性，我自己的意志力中很少或干脆没有这种特殊的金属性

质。

Ihadoverlookedthenecessityofhavingan"ironwill",myownpowersofwillhavinglittleor

noneofthispeculiarmetallicquality.

但是同这些具有钢铁般意志的人生活在一起会是多么不舒服啊！

Buthowuncomfortableitmusthavebeenlivingwiththeironwilledfolks!

谁愿意劝告他们，与他们争辩呢？

Whowouldwanttoremonstrateandarguewiththem?

那还不如用大铁锤打铁砧。

Itwouldbeworthanbeatingananvilwithasledgehammer.

我承认我一直怀疑那些夸耀自己一上床就能睡着的人——那些―头一沾枕头就睡着‖的家伙

们。

ImustconfessthatIalwayssuspectthemenwhoboastthattheyunvaryinglyfallasleepassoonas

theygetintobed—tho"assoonasmyheadtouchesthepillow"fellows.

我觉得这种习惯中有某种不近人情的、冷酷的、麻木的东西。

Tome,thereissomethinginhuman,somethingcallousandalmostbovine,inthepractice.

我对这种人对较高级事物的鉴赏力表示怀疑。

Isuspecttheirtasteinhighermatters.

抛开钢铁般意志不谈，那种把他清醒时的感觉及思想随同衣服抛在一边，并完全无视那些有

时会从十年前隐藏的记忆中跳出来回忆和幻想的人，一定缺乏人类的同情心和造诣深度。

Ironwillsapart,theremustbealackofhumansympathyordepthinamanwhocanthusthrow

off,withhisclothes,hiswakingfeelingsandthoughts,andignorecompletelythomemoriesand

fancieswhich

...willsometimesleap,

Fromhiding-placestenyearsdeep.

与这种人同住一室会使人对人性丧失信心，因为即使是最重要的一天，同这种人也无法沟通

交流，也没有什么午夜的密谈，更没有一同商议一天的痛苦和快乐究竟有多少。

Toshareabedroomwithoneofthefellowsistoloone'sfaithinhumannature,for,evenafter

themosteventfulday,thereisnocomparingnoteswiththem,nomidnightconfidence,nocasting

upthebalanceoftheday'spleasureandpain.

他们很快就进入了愚蠢的熟睡中，留下你一人在心里折腾，而且他们还都鼾声如雷，十分讨

厌。

Theysink,atonce,intostupid,heavyslumber,y

allsnoreabominably!

人工催眠的方法多不胜举，惟一的相同之处就是都不管用。

Theartificialwaysofinducingsleeparelegion,andareonlyalikeintheirineffectuality

在《拉文格罗》（或者是《吉卜赛男人》）一书中有一个无可救药的人，患有失眠症，他发

现华尔华斯的一卷诗集是惟一有效的催眠剂，但那只不过是伯罗的恶作剧而已。

InLavengro(orisitRomanyRye?)thereisanimpossiblecharacter,avictimofinsomnia,who

findsthatavolumeofWordsworth'spoemsistheonlysuresoporific;butthatwasBorrows

malice.

那个有名的数跳过篱笆墙台阶的山羊的老办法对我从来都不起作用。

Thefamousoldplanofcountingsheepjumpingoverastilehasneverrvedmyturn.

我在想像中牧羊，一直想到它们不知怎地都变成了白熊和蓝猪。我倒想看看哪个有理智的人

能在赶着一群天蓝色的猪的时候进入梦乡。

Ihaveherdedimaginarysheepuntiltheyinsistedonturningthemlvesintowhitebearsorblue

pigs,andIdefyanyreasonablemantofallasleepwhilemusteringaherdofceruleanswine.

前不久，我和一位老朋友谈到这个问题，她给了我一个治失眠的特别好用的方子，就是她想

像自己一遍一遍地重复一些琐碎事，直到她对生活的单调感到厌烦而进入梦乡。

Discussingthequestion,sometimesago,withanoldfriend,shegavemehernever-failingremedy

forsleeplessness,whichwastoimagineherlfperformingsometrivialactionoverandoveragain,

until,hermindbecomingdisgustedwiththemonotonyoflife,sleepdrewthecurtain.

她最喜欢的方法就是想像墙上的一幅画没有挂正，然后着手将它摆正。

Herfavouritedevicewastoimagineapicturenothangingquiteplumbuponthewall,andthento

proceedtostraightenit.

我尝试了这种方法——尽管把画挂正并不是我的习惯——但毫无效果。

ThisItried—thoughputtingpicturesstraightisnohabitofmine—butitwasofnoavail.

我可以毫不困难地想像出墙上有一幅画，也可以很熟练地移动几下，但这么一来我想到了一

般的画，然后我又想到了我和朋友T君一块参加的画展，他说了什么，我又说了什么，接

着我又想到了T君最近过得如何，他的儿子是否还在上学。

Iimaginedthepictureonthewallwithoutdifficulty,andgaveitafewdefttouches,butthistme

thinkingofpicturesingeneral,andthenIrememberedanartexhibitionIhadattendedwithmy

thesaid,andwhatIsaid,ingthedays,and

whetherhissonwasstillatschool.

如此继续下去，直到我发现自己沉浸在奶酪、招魂术和落基山脉的遐想之中——但仍没有睡

意！

Andsoitwenton,untilIfoundmylfmeditatingonchee,orspiritualism,ortheRocky

Mountains—butnosleep!

然后又想像到在《解放的普罗米修斯》中描述的那个地狱边缘的某个地方，那个充满了人类

梦想和愉快想像的模糊地带，有着阴沉可怕的幽灵，一幅画歪挂在鬼影般的墙上。

SomewhereinthatlimbowhichEarthdescribesinPrometheusUnbound,thatvagueregionfilled

withDreamsandthelightimaginingsofmen,isthedrearyphantomofanunstraightenedpicture

uponaghostlywall.

就让它呆在那里吧，因为我再也用不着它了。

Andthereitshallstay,forIhavenofurtheruforit.

但我对能找到某种加速睡眠的方法没有完全放弃希望，还看到了一线希望。重读兰姆的书信

集时（这不是第一次，但愿也不是最后一次），在他写给骚塞的便条中，我看到了下面这段

话：―在我办公室里有一位H先生，他从早到晚不停地写啊说啊，但总也超不出肉体和物质

现实那一套！当我晚上睡不着时，我就想像着和H先生就一假设的题目进行对话，在幻想

中一直和他无聊地扯下去，直到我大笑或是睡着为止，我发现这方法很灵验……‖。

ButIhaveno

yetthereisaglimmer,forre-reading(notforthefirst,and,pleaHeaven!notthelasttime)

Lamb'sletters,Icameuponthefollowing,inanotetoSouthey;"Butthereisamaninmyoffice,a

Mr.H.,whoprositawayfrommorninglonight,andnevergetsbeyondcorporalandmaterial

verities!...

这方法可能行得通，我们都认识一些H先生式的人，他们的谈话毫无想像力，又缺乏智慧，

听了就像服了鸦片一样。今天晚上我将不再进行诸如数跳篱笆的山羊和摆正挂歪了的画之类

的毫无价值的想像，而去召唤一个极度无聊、乏味的家伙来对话。

WhenIcan'tsleepo'nights,IimagineadialoguewithMr.H.,uponagivensubject,andgo

prosingoninfancywithhim,iterallyfounditanswer...

―Thereispromiinthis,alk,bareofanythinglikefancyand

wit,rynightIwilldismisssuchtrivialphantasies

asjumpingsheepandcrookedpictures,andevokethephantomofacrushing,stupendousBore.

Lesson12:WhyIWrite

从很小的时候，大概五、六岁，我知道长大以后将成为一个作家。

Fromaveryearlyage,perhapstheageoffiveorsix,IknewthatwhenIgrewupIshouldbea

writer.

从15到24岁的这段时间里，我试图打消这个念头，可总觉得这样做是在戕害我的天性，认

为我迟早会坐下来伏案著书。

Betweentheagesofaboutventeenandtwenty-fourItriedtoadandonthisidea,butIdidsowith

theconsciousnessthatIwasoutragingmytruenatureandthatsoonerorlaterIshouldhaveto

ttledownandwritebooks.

三个孩子中，我是老二。老大和老三与我相隔五岁。8岁以前，我很少见到我爸爸。由于这

个以及其他一些缘故，我的性格有些孤僻。我的举止言谈逐渐变得很不讨人喜欢，这使我在

上学期间几乎没有什么朋友。

Iwasthemiddlechildofthree,buttherewasagapoffiveyearsoneitherside,andIbarelysaw

myfatherbeforeIwaight-ForthisandotherreasonsIwassomewhatlonely,andIsoon

developeddisagreeablemannerismswhichmademeunpopularthroughoutmyschooldays.

我像一般孤僻的孩子一样，喜欢凭空编造各种故事，和想像的人谈话。我觉得，从一开始，

我的文学志向就与一种孤独寂寞、被人冷落的感觉联系在一起。我知道我有驾驭语言的才能

和直面令人不快的现实的能力。这一切似乎造就了一个私人的天地，在此天地中我能挽回我

在日常生活中的不得意。

Ihadthelonelychild'shabitofmakingupstoriesandholdingconversationswithimaginary

persons,andIthinkfromtheverystartmyliteraryambitionsweremixedupwiththefeelingof

beingisolatedandundervalued.

我知道我有驾驭语言的才能和直面令人不快的现实的能力。这一切似乎造就了一个私人的天

地，在此天地中我能挽回我在日常生活中的不得意。

IknewthatIhadafacilitywithwordsandapoweroffacingunpleasantfacts,andIfeltthatthis

createdasortofprivateworldinwhichIcouldgetmyownbackformyfailure

还是一个小孩子的时候，我就总爱把自己想像成惊险传奇中的主人公，例如罗宾汉。但不久，

我的故事不再是粗糙简单的自我欣赏了。它开始趋向描写我的行动和我所见所闻的人和事。

..AsaverysmallchildIudtoimaginethatIwas,say,RobinHood,andpicturemylfasthe

heroofthrillingadventures,butquitesoonmy"story"ceadtobenarcissisticinacrudewayand

becamemoreandmoreameredescriptionofwhatIwasdoingandthethingsIsaw.

一连几分钟，我脑子里常会有类似这样的描述：―他推开门，走进屋，一缕黄昏的阳光，透

过薄纱窗帘，斜照在桌上。桌上有一个火柴盒，半开着，在墨水瓶旁边，他右手插在兜里，

朝窗户走去。街心处一只龟甲猫正在追逐着一片败叶。‖等等，等等。

Forminutesatatimethiskindofthingwouldberunningthroughmyhead:"Hepushedthedoor

wbeamofsunlight,filteringthroughthemuslincurtains,

slantedontothetable,whereamatchbox,halfopen,srighthandin

thestreetatortoishellcatwaschasinga

deadleaf,"etc.,etc.

我在差不多25岁真正从事文学创作之前，一直保持着这种描述习惯。虽然我必须搜寻，而

且也的确在寻觅恰如其分的字眼。可这种描述似乎是不由自主的，是迫于一种外界的压力。

ThishabitcontinuedtillIwasabouttwenty-five,ghI

hadtoarch,anddidarch,fortherightwords,Iemedtobemakingthisdescriptiveeffort

almostagainstmywill,underakindofcompulsionfromoutside.

我在不同时期崇仰风格各异的作家。我想，从这些―故事‖一定能看出这些作家的文笔风格的

痕迹。但是我记得，这些描述又总是一样地细致入微，纤毫毕现。

The"story"must,Isuppo,havereflectedthestylesofthevariouswritersIadmiredatdifferent

ages,butsofarasIrememberitalwayshadthesamemeticulousdescriptivequality.

16岁那年，我突然发现词语本身即词的音响和词的连缀就能给人以愉悦。《失乐园》中有

这样一段诗行：

他负载着困难和辛劳

挺进着：负着困难辛劳的他——

WhenIwasaboutsixteenIsuddenlydiscoveredthejoyofmerewords,i,ndsand

esfromParadiLost—

"Soheewithdifficultyandlabourhard

Movedon:withdifficultyandlabourhee,"

现在看来这并没有什么了不得，可当时却使我心灵震颤。而用hee的拼写代替he，更增加

了愉悦。

whichdonotnowemtomesoverywonderful,ntshiversdownmybackbone;andthe

spelling"hee"for"he"wasanaddedpleasure.

至于写景物的必要，我那时已深有领悟。如果说当时我有志著书的话，我会写什么样的书是

显而易见的。

Asfortheneedtodescribethings,clearwhatkindofbooksI

wantedtowrite,insofarasIcouldbesaidtowanttowritebooksatthattime.

我想写大部头的自然主义小说，以悲剧结局，充满细致的描写和惊人的比喻，而且不乏文才

斐然的段落，字词的使用部分要求其音响效果。

Iwantedtowriteenormousnaturalisticnovelswithunhappyendings,fullofdetaileddescriptions

andarrestingsimiles,andalsofullofpurplepassagesinwhichwordswereudpartlyforthesake

oftheirsound.

事实上，我的第一部小说，《缅甸岁月》就属于这一类书，那是我早已构思但30岁时才写

成的作品。

Andinfactmyfirstcompletednovel,BurmeDays,whichIwrotewhenIwasthirtybut

projectedmuchearlier,isratherthatkindofbook.

我介绍这些背景情况是因为我认为要判定一个作家的写作动机，就得对其早年的经历有所了

解。

IgiveallthisbackgroundinformationbecauIdonotthinkonecanasssawriter'smotives

withoutknowingsomethingofhiarlydevelopment.

作家的题材总是由他所处的时代决定的，至少在我们这个动荡不安的时代是如此。但他在提

笔著文之前，总会养成一种在后来的创作中永远不能彻底磨灭的情感倾向

Hissubjectmatterwillbedeterminedbytheagehelivesin—atleastthisistrueintumultuous,

revolutionaryageslikeourown—butbeforeheeverbeginstowritehewillhaveacquiredan

emotionalattitudefromwhichhewillnevercompletelyescape.

毫无疑问，作家有责任控制自己的禀性，使之不至于沉溺于那种幼稚的阶段，或陷于违反常

理的心境中。但如果他从早年的熏染和志趣中脱胎换骨，他就会虐杀自己的写作热情。

Itishisjob,nodoubt,todisciplinehistemperamentandavoidgettingstuckatsomeimmature

stage,orinsomepervermood:butifheescapesfromhiarlyinfluencesaltogether,hewill

havekilledhisimpultowrite.

除去以写作为谋生之计不谈，我认为写作有四种动机，至少小说和散文写作是如此。

Puttingasidetheneedtoearnaliving,Ithinktherearefourgreatmotivesforwriting,atanyrate

forwritingpro.

这四种动机或多或少地存在于每个作家身上，在某一个作家身上，它们会因时代的不同和生

活环境的不同而变化。它们是：

Theyexistindifferentdegreesineverywriter,andinanyonewritertheproportionswillvary

fromtimetotime,e:

一、纯粹的自我主义。想显示自己的聪明；想成为人们的议论中心；想身后留名；想报复那

些小时候压制、指责过自己的成年人等等。不承认这是动机，是一种强烈的动机，完全是自

欺欺人。

(1)toemclever,tobetalkedabout,toberememberedafterdeath,toget

yourownbackongrown-upswhosnubbedyouinchildhood,etc.,mbugtopretend

thatthisisnotamotive,andastrongone...

二、对美的狂热。能感觉身外世界的美，或者词语及其妙语连珠的美。对一个读音作用于另

一个读音的音响效果，对充实缜密的行文或一篇小说的结构，感到乐趣无穷，赏心悦目。有

心与人们分享一种认为有价值、不应忽略的经历。

(2)tionofbeautyintheexternalworld,or,ontheotherhand,in

reintheimpactofonesoundonanother,inthefirmness

toshareanexperiencewhichonefeelsis

valuableandoughtnottobemisd…

三、历史感。有志按事物的原貌来观察理解事物；有心寻找确凿的事实，收集储存以飨后人。

(3)toethings,astheyare,tofindouttruefactsandstorethemupfor

theuofposterity.

四、政治上的目的。这里指的是最广泛意义的政治：有志推动世界向某个方向前进；改造人

们的观念，劝勉人们追求某种理想社会。就像美感因素一样，没有一本书能真正消除政治倾

向。那种认为艺术与政治不相干的论点本身就是一种政治态度。

(4)Politicalpurpo—usingtheword"political"topushthe

worldinacertaindirection,toaterotherpeople'sideaofthekindofsocietythattheyshouldstrive

ain,nionthatartshouldhave

nothingtodowithpoliticsisitlfapoliticalattitude.

可以看出，这些不同的动机会互相抵触，会因人因时发生变化。

Itcanbeenhowthevariousimpulsmustwaragainstoneanother,andhowtheymust

fluctuatefrompersontopersonandfromtimetotime.

由于我的天性——―天性‖这里指刚成年时的状态，在我身上前三种动机远远超过第四种。

Bynature—takingyour"nature"tobethestateyouhaveattainedwhenyouarefirstadult—Iam

apersoninwhomthefirstthreemotiveswouldoutweighthefourth.

在和平年代，我或许会写些词藻华美或专写事物写景的书，几乎意识不到我政治上的取舍。

Inapeacefulage!mighthavewrittenornateormerelydescriptivebooks,andmighthave

remainedalmostunawareofmypoliticalloyalties.

可结果我却不得不成了一个写小册子的作家。

AsitisIhavebeenforcedintobecomingasortofpamphleteer.

最初，我在一个很不合适的职业中度过了5年，那是在缅甸的印度帝国警察署。随后，我经

历了贫困，体会到穷困窘迫是何滋味。这使我对权势的本能的嫉妒变得更强烈，我开始意识

到劳动阶级的存在，缅甸的职业使我对帝国主义的本质有所了解，但这一切并不足以赋予我

明确的政治倾向。

FirstIspentfiveyearsinanunsuitableprofession(theIndianImperialPolice,inBurma),andthen

creadmynaturalhatredofauthorityand

mademeforthefirsttimefullyawareoftheexistenceoftheworkingclass,andthejobin

Burmahadgivenmesomeunderstandingofthenatureofimperialism;buttheexperienceswere

notenoughtogivemeanaccuratepoliticalorientation.

接着希特勒出现了，西班牙战争爆发了，各种事件频频发生。

ThencameHitler,theSpanishCivilWar,etc.

到1935年底，我仍没有能决定何去何从。西班牙内战以及1936至1937年之间的其他事件

扭转了这种状况，从此我认准了我的立场。

nishwarandothereventsin

1936-1937turnedthescaleandthereafterIknowwhereIstood.

1936年以来，我的严肃作品中的每一行都是为间接或直接地反对极权主义，拥护我所理解

的民主社会主义而写的。

EverylineofriousworkthatIhavewrittensince1936hasbeenwritten,directlyorindirectly,

againsttotalitarianismandfordemocraticsocialism,asIunderstandit.

认为在我们这样的年代，作家可以回避这种题材，在我看来是无稽之谈。

Itemstomenonn,inaperiodlikeourown,tothinkthatonecanavoidwritingofsuch

subjects.

每个人都以这样那样的方式写这个题材。

Everyonewritesoftheminoneguioranother.

这其实就是站在哪一边，取什么态度的问题。

Itissimplyaquestionofwhichsideonetakesandwhatapproachonefollows.

一个人越是意识到自己的政治态度，他越是有可能按政治行事而又不牺牲自己在美感和心智

方面的追求。

Andthemoreoneisconsciousofone'spoliticalbias,themorechanceonehasofactingpolitically

withoutsacrificingone'saestheticandintellectualintegrity.

在过去的十年中，我最大的愿望是把政治色彩的写作变成艺术创造。

WhatIhavemostwantedtodothroughoutthepasttenyearsistomakepoliticalwritingintoan

art.

我的出发点总是一种党派意识，一种对非正义的敏感。

Mystartingpointisalwaysafeelingofpartisanship,anofinjustice.

我坐下来写书时，不会自语道：―现在我要创造一个艺术作品了。‖

WhenIsitdowntowriteabookIdonotsaytomylf,"Iamgoingtoproduceaworkofart."

写作是为了揭发某种谎言，为了让人们重视某些事实。我的初衷总是向读者披露心声，赢得

听众。

IwriteitbecauthereissomeliethatIwanttoexpo,somefacttowhichIwanttodraw

attention,andmyinitialconcernistogetahearing.

然而，写作必须同时又是一种美感经验。否则，我就无法完成著书的工作，甚至连一篇长篇

的报刊文章都写不成。

ButIcouldnotdotheworkofwritingabook,orevenalongmagazinearticle,ifitwerenotalso

anaestheticexperience.

任何一位有心细读我的作品的读者都会发现，即使作品是直截了当的宣传鼓励，也包含着许

多职业政客视为节外生枝的点缀。

Anyonewhocarestoexaminemyworkwillethatevenwhenitisdownrightpropagandait

containsmuchthatafull-timepoliticianwouldconsiderirrelevant.

我不能，也不愿意完全放弃我在童年时养成的世界观。

Iamnotable,andIdonotwant,completelytoabandontheworld-viewthatIacquiredin

childhood.

只要我还活着，我仍会继续讲究文笔风格，热爱大地的山川胜景，对琐细的物品和无用的传

闻感到欣悦。

SolongasIremainaliveandwellIshallcontinuetofeelstronglyaboutprostyle,tolovethe

surfaceoftheearth,andtotakeapleasureinsolidobjectsandscrapsofulessinformation.

要抑制我这方面的本能是无济于事的。我的任务是把个人根深蒂固的好恶与时代强加于我们

大家的政治活动协调起来。

istoreconcilemyingrainedlikesand

dislikeswiththeesntiallypublic,non-individualactivitiesthatthisageforcesonallofus.

这并不容易。这会产生构思及语言的问题。而真实性也以新的方式出现了疑问。

esproblemsofconstructionandoflanguage,anditraisinanewwaythe

problemoftruthfulness...

这个问题以各种各样的形态出现。

Inoneformoranotherthisproblemcomesupagain.

语言则是个更微妙的问题，得花费很大的工夫讨论。

Theproblemoflanguageissubtlerandwouldtaketoolongtodiscuss.

这里我只能说，近几年来，我竭力减少生动形象的描写，尽量写得更谨严简练。

IwillonlysaythatoflateyearsIhavetriedtowritelesspicturesquelyandmoreexactly.

我发现一位作家一旦使某种文笔风格臻于完善，他也就已经超越了这种风格。

InanycaIfindthatbythetimeyouhaveperfectedanystyleofwriting,youhavealways

outgrownit.

《动物庄园》一书便是我在有意识有计划地把政治目的和艺术追求结合为一体的尝试。

AnimalFarmwasthefirstbookinwhichItried,withfullconsciousnessofwhatIwasdoing,to

fupoliticalpurpoandartisticpurpointoonewhole.

我已经7年没写小说了，但我希望不久能写一部。

Ihavenotwrittenanovelforvenyears,butIhopetowriteanotherfairlysoon.

这部小说注定会成败笔，每次完成的作品都觉得处处是败笔，但我清楚地知道我要写什么样

的书。

Itisboundtobeafailure,everybookisafailure,butIdoknowwithsomeclaritywhatkindof

bookIwanttowrite.

写作是一场可怕的劳心伤神的斗争，犹如一场恶病长时间发作。

…Writingabookisahorrible,exhaustingstruggle,likealongboutofsomepainfulillness.

要不是被一种既不可抗拒又不可理喻的鬼怪驱使，没人愿意从事写作。

Onewouldneverundertakesuchathingifonewerenotdrivenonbysomedemonwhomonecan

neitherresistnorunderstand.

这种魔怪不外乎是婴儿嚎啕以引起人注意的本能。

Foralloneknowsthatdemonissimplythesameinstinctthatmakesababysquallforattention.

但话又说回来，作家若不能努力隐去自己的个性，他便写不出什么值得一读的东西。

Andyetitisalsotruethatonecanwritenothingreadableunlessoneconstantlystrugglestoefface

one'sownpersonality.

好文章是一块透亮的窗玻璃。

Goodproislikeawindowpane.

我不能肯定地说我的哪一种动机最强，但我知道哪一个目标我必须遵循。

Icannotsaywithcertaintywhichofmymotivesarethestrongest,butIknowwhichofthem

dervetobefollowed.

回顾我的创作，我发现，什么时候缺乏政治目的，什么时候我就会写出毫无生气的书，就会

坠入华而不实的篇章，写出毫无意义的句子，卖弄矫饰的形容词和堆砌一大堆空话废话。

Andlookingbackthroughmywork,IethatitisinvariablywhereIlackedapoliticalpurpo

thatIwrotelifelessbooksandwasbetrayedintopurplepassages,ntenceswithoutmeaning,

decorativeadjectivesandhumbuggenerally

LessonThirteenWork

究竟工作是幸福还是痛苦的源泉，这可能是一个难以回答的问题。

Whetherworkshouldbeplacedamongthecausofhappinessoramongthecausof

unhappinessmayperhapsberegardedasadoubtfulquestion.

毫无疑问有许多工作是非常令人厌烦的，而且过多的工作总是十分痛苦的事。

Thereiscertainlymuchworkwhichixceedinglyirksome,andanexcessofworkisalwaysvery

painful.

然而我认为，只要不过量，对多数人来说即使是最枯燥的工作也比终日无所事事要好些。

Ithink,however,that,providedworkisnotexcessiveinamount,eventhedullestworkistomost

peoplelesspainfulthanidleness.

工作给人的愉快的程度多种多样，从仅仅是消烦解闷到产生巨大的快乐，这会随工作的性质

和工作者的能力而异。

Thereareinworkallgrades,frommerereliefoftediumuptotheprofoundestdelights,according

tothenatureoftheworkandtheabilitiesoftheworker.

大多数人不得不从事的工作本身大都无乐趣可言，但即使是这样的工作也有一些很大的好

处。

Mostoftheworkthatmostpeoplehavetodoisnotinitlfinteresting,butevensuchworkhas

certaingreatadvantages.

首先，工作可将一天的许多时间占满，人们不必再费神来决定应干些什么，大多数人在可以

自由地按自己的愿望打发时间时，常常会不知所措，想不起有什么令人愉快的事值得去做。

Tobeginwith,itfillsagoodmanyhoursofthedaywithouttheneedofdecidingwhatoneshall

ople,whentheyareleftfreetofilltheirowntimeaccordingtotheirownchoice,areat

alosstothinkofanythingsufficientlypleasanttobeworthdoing.

而他们的决定又总是受到干扰，觉得干别的什么事也许会更令人愉快。

Andwhatevertheydecideon,theyaretroubledbythefeelingthatsomethingelwouldhave

beenpleasanter.

能够有意义地利用闲暇时间是文明发展到最高阶段的结果，而目前很少有人能达到这一层

次。

Tobeabletofillleisureintelligentlyisthelastproductofcivilization,andatprentveryfew

peoplehavereachedthislevel.

何况作出选择本身就是件令人厌烦的事。

Moreovertheexerciofchoiceisinitlftiresome.

除了那些具有非凡主动性的人，其他的人肯定有人乐于被告诉一天中的每时每刻该做什么，

当然命令他们做的事不能太令人厌烦。

Excepttopeoplewithunusualinitiativeitispositivelyagreeabletobetoldwhattodoateachhour

oftheday,providedtheordersarenottoounpleasant.

多数无所事事的阔佬免遭从事单调乏味工作之苦，但代价是莫名其妙的无聊。

Mostoftheidlerichsufferunspeakableboredomasthepriceoftheirfreedomfromdrudgery.

有时他们去非洲猎取巨兽或环绕世界飞行来解闷，但这类刺激的数量有限，尤其到了中年以

后更是如此。

AttimestheymayfindreliefbyhuntingbiggameinAfrica,orbyflyingroundtheworld,butthe

numberofsuchnsationsislimited,especiallyafteryouthispast.

因此较为明智的阔佬们工作起来几乎像穷人一样卖力，而有钱的女人则大多忙于她们自以为

具有震撼世界般重要性的无数琐事。

Accordinglythemoreintelligentrichmenworknearlyashardasiftheywerepoor,whilerich

womenforthemostpartkeepthemlvesbusywithinnumerabletriflesofwhoearthshaking

importancetheyarefirmlypersuaded.

因此人们愿意工作，首先因为工作可防止产生无聊感。比起终日无所事事而造成的无聊来，

人们在干着虽必要但缺乏兴趣的工作时所感到的枯燥无聊就不值一提了。

Workthereforeisdesirable,firstandforemost,asapreventiveofboredom,fortheboredomthata

manfeelswhenheisdoingnecessarythoughuninterestingworkisasnothingincomparisonwith

theboredomthathefeelswhenhehasnothingtodowithhisdays.

与工作的这一好处相关的还有一个好处，那就是假日到来会令人感到更加美妙。只要一个人

的工作不至于累得他体力不支，那么他就会从他的闲暇时间里得到无所事事的人绝对得不到

的极大乐趣。

Withthisadvantageofworkanotherisassociated,namelythatitmakesholidaysmuchmore

edamandoesnothavetoworksohardastoimpairhisvigor,

heislikelytofindfarmorezestinhisfreetimethananidlemancouldpossiblyfind.

多数有报酬的工作和某些没有报酬的工作还有第二个好处，那就是它们提供了成功的机会和

实现抱负的可能。

Thecondadvantageofmostpaidworkandofsomeunpaidworkisthatitgiveschancesof

successandopportunitiesforambition.

在多数工作中，收入的多少是衡量成功与否的标准，当我们这个资本主义社会继续存在时，

这是不可避免的。

Inmostworksuccessismeasuredbyincomeandwhileourcapitalisticsocietycontinues,thisis

inevitable.

只有在工作最好的情况下收入才不再被用作当然的衡量标准。

Itisonlywherethebestworkisconcernedthatthismeasureceastobethenaturalonetoapply.

人们想增加收入当然是出自钱多了可以获得更多的舒适享受这一愿望，但同样也出自想获得

成功的愿望。

Thedesirethatmenfeeltoincreatheirincomeisquiteasmuchadesireforsuccessasforthe

extracomfortsthatahigherincomecanprocure.

无论工作多么枯燥单调，如果它是能够使人逐渐成名的手段，无论是在世界上出名还是就在

自己的圈子里出名，那么这工作就不再难以忍受了。

Howeverdullworkmaybe,itbecomesbearableifitisameansofbuildingupareputation,

whetherintheworldatlargeoronlyinone'sowncircle.

归根结底，幸福的最重要的因素之一是有始终如一的目的。而对多数人来说这样的目的主要

来自他们的工作。

Continuityofpurpoisoneofthemostesntialingredientsofhappinessinthelongrun,andfor

mostmenthiscomeschieflythroughtheirwork.

在这一点上，终日从事家务的妇女便远不如男子幸运，也没有走出家庭参加工作的妇女幸运。

Inthisrespectthowomenwholivesareoccupiedwithhouworkaremuchlessfortunate

thanmen,orthanwomenwhoworkoutsidethehome.

家庭妇女没有工资，无法改善自己的状况，她所干的一切在她的丈夫看来都是理所当然的（她

的丈夫对此几乎是熟视无睹），丈夫欣赏的不是她干的家务活，而是她的其他品质。

Thedomesticatedwifedoesnotreceivewages,hasnomeansofbetteringherlf,istakenfor

grantedbyherhusband(whoespracticallynothingofwhatshedoes),andisvaluedbyhimnot

forherhouworkbutforquiteotherqualities.

当然对那些有足够的钱可以把住宅和花园搞得十分漂亮而成为邻居们的羡慕对象的女人来

说，情况就不一样，但这样的女人相对来说数量较少，对于大多数妇女，家务带给她们的满

足远不如其他工作带给男子或职业妇女的满足。

Ofcourthisdoesnotapplytothowomenwhoaresufficientlywell-to-dotomakebeautiful

housandbeautifulgardensandbecometheenvyoftheirneighbors;butsuchwomenare

comparativelyfew,andforthegreatmajorityhouworkcannotbringasmuchsatisfactionas

workofotherkindsbringstomenandtoprofessionalwomen.

多数工作都能使人满意地消磨掉时间，而且给人们实现抱负提供某种令人满意的途径，虽然

这途径不起眼。一般说来这种满足足以使一个即使工作枯燥无味的人也比无事可做的人感到

快乐。但如果从事的是有趣的工作，就能给人带来比仅仅是解闷高级得多的满足。

Thesatisfactionofkillingtimeandofaffordingsomeoutlet,howevermodest,forambition,

belongstomostwork,andissufficienttomakeevenamanwhoworkisdullhappieronthe

nworkisinteresting,itiscapableofgiving

satisfactionofafarhigherorderthanmererelieffromtedium.

有兴趣的工作可以按其包含乐趣的大小顺序排列，我先谈小有乐趣的工作，最后谈那些值得

伟大人物投入全部精力的工作。

Thbegin

withthowhichareonlymildlyinterestingandendwiththothatareworthytoabsorbthe

wholeenergiesofagreatman.

两个使工作有趣的主要因素，一是需要运用技巧，二是有建设性。

Twochiefelementsmakeworkinteresting:first,theexerciofskill,andcond,construction.

凡是掌握了不同寻常的技巧的人都喜欢运用这种技巧，直至他感到太平常或他再也不能提高

时为止。

Everymanwhohasacquiredsomeunusualskillenjoyxercisingituntilithasbecomeamatter

ofcour,oruntilhecannolongerimprovehimlf.

这种想要自我表现的动机从幼儿时代就开始了：一个能倒立的男孩总是不想用脚站立。

Thismotivetoactivitybeginsinearlychildhood:aboywhocanstandonhisheadbecomes

reluctanttostandonhisfeet.

许多工作同靠技艺取胜的游戏一样给人以快乐。

Agreatdealofworkgivesthesamepleasurethatistobederivedfromgamesofskill.

律师或政治家的工作一定更愉快而且包含着许多和打桥牌同样的快乐。

Theworkofalawyerorapoliticianmustcontaininamoredelectableformagreatdealofthe

samepleasurethatistobederivedfromplayingbridge.

当然这里不仅运用了技巧，而且还在智力较量上胜过了一个本领高超的对手。

Hereofcourthereisnotonlytheexerciofskillbuttheoutwittingofaskilledopponent.

即使在不存在竞争因素的情况下，表演高难的绝技也是件令人惬意的事情。

Evenwherethiscompetitiveelementisabnt,however,theperformanceofdifficultfeatsis

agreeable.

能驾驶飞机进行特技飞行的人会从中获得极大的快乐，以至为此甘愿冒生命危险。

Amanwhocandostuntsinanaero--planefindsthepleasuresogreatthatforthesakeofitheis

willingtoriskhislife.

我想像尽管一个能干的外科医生工作时处在令人痛苦的气氛中，他还是能从精湛的手术中得

到满足。

Iimaginethatanablesurgeon,inspiteofthepainfulcircumstancesinwhichhisworkisdone,

derivessatisfactionfromtheexquisiteprecisionofhisoperations.

从大量层次较低的工作中也能得到同样的，只是在程度上没有那么强烈的快乐。

Thesamekindofpleasure,thoughinalessintenform,istobederivedfromagreatdealof

workofahumblerkind.

只要工作中需要的技巧不是一成不变的，或存在着不断提高的余地，那么一切需要熟练技巧

的工作都会是令人愉快的。

Allskilledworkcanbepleasurable,providedtheskillrequirediithervariableorcapableof

indefiniteimprovement.

但如不具备上述两个条件，在人们掌握的技巧达到顶峰以后，这种工作便不再有兴趣了。

Iftheconditionsareabnt,itwillceatobeinterestingwhenamanhasacquiredhis

maximumskill.

一个从事3英里长跑的运动员到了不能再打破自己纪录的年龄以后，就不会再从这个职业中

获得乐趣。

Amanwhorunsthree-mileraceswillceatofindpleasureinthisoccupationwhenhepassthe

ageatwhichhecanbeathisownpreviousrecord.

幸而有相当数量的工作随新的情况出现而需要新的技巧，人们可以不断提高自己的技巧，至

少可以一直继续到中年以后。

Fortunatelythereisaveryconsiderableamountofworkinwhichnewcircumstancescallfornew

skillandamancangoonimproving,atanyrateuntilhehasreachedmiddleage.

从事某些技巧性工作的人，比如从政的人，似乎在60岁到70岁之间才达到颠峰状态，原因

是在这些职业中，丰富的阅历至关重要。

Insomekindsofskilledwork,suchaspolitics,forexample,itemsthatmenareattheirbest

betweensixtyandventy,thereasonbeingthatinsuchoccupationsawideexperienceofother

menisntial.

因此有成就的政治家在70岁时往往会比其他同龄人幸福。

Forthisreasonsuccessfulpoliticiansareapttobehappierattheageofventythananyothermen

ofequalage.

在这一点上惟一能与他们相比的是大公司的首脑人物。

Theironlycompetitorsinthisrespectarethemenwhoaretheheadsofbigbusiness.

然而最好的工作还具有另一因素，作为幸福的源泉它比运用技巧更为重要，这便是建设性。

Thereis,however,anotherelementpossdbythebestwork,whichivenmoreimportantasa

theelementofconstructiveness.

有些工作在完成后，结果会像纪念碑一样存在下去，尽管并非多数工作都能如此。

Insomework,thoughbynomeansinmost,somethingisbuiltupwhichremainsasamonument

whentheworkiscompleted.

我们可以用下列标准区分是建设还是破坏。

Wemaydistinguishconstructionfromdestructionbythefollowingcriterion.

如果是建设，则初始阶段事物较为缺少章法，而到最后阶段则体现出某个目标来；如为破坏，

则正好相反，初始阶段体现出某个目标，而最后阶段则是缺少章法，也就是说，破坏者惟一

的目的是制造出一个不具备某一目标的状态来。

Inconstructiontheinitialstateofaffairsiscomparativelyhaphazard,whilethefinalstaleofaffairs

ructionthereveristheca;theinitialstaleofaffairmbodiesa

purpo,whilethefinalstateofaffairsishaphazard,thatistosay,allthatisintendedbythe

destroyeristoproduceastateofaffairswhichdoesnotembodyacertainpurpo.

适用这一标准的最具体最明显的一个例子，就是建造和拆除房屋。

Thiscriterionappliesinthemostliteralandobviousca,namelytheconstructionanddestruction

ofbuildings.

在建造房屋时，预先制定好的方案得到实施，而在拆除房屋时没有人明确规定拆毁后残砖烂

瓦应如何处置。

Inconstructingabuildingapreviouslymadeplaniscarriedout,whereasindestroyingitnoone

decidexactlyhowthematerialsaretoliewhenthedemolitioniscompleted.

当然破坏常常是随之而来的建设的必要前提，在这种情况下它便成了整个建设的一部分。

Destructionisofcournecessaryveryoftenasapreliminarytosubquentconstruction,inthat

caitispartofawholewhichisconstructive.

但有时一个人从事的活动旨在破坏而不是考虑此后可能进行的建设活动，他常常会标榜自己

是为了重新建设而扫平一切，但一般说来如果这是个借口，只要问他随后的建设是什么样就

会揭穿他。人们会发现在这一问题上他会含糊其词，毫无热情，但对于作为准备工作的破坏

他却津津乐道，谈得十分具体。

Butnotinfrequentlyamanwillengageinactivitiesofwhichthepurpoisdestructivewithout

ntlyhewillconcealthisfromhimlfby

thebeliefthatheisonlysweepingswayinordertobuildafresh,butitisgenerallypossibleto

unmaskthispreten,whenitisapreten,byaskinghimwhatthesubquentconstructionisto

subjectitwillbefoundthathewillspeakvaguelyandwithoutenthusiasm,whereason

thepreliminarydestructionhehasspokenprecilyandwithzest.

不少的革命者、尚武分子及其他暴力的信徒们就是如此。

Thisappliestonotafewrevolutionariesandmilitaristsandotherapostlesofviolence.

他们为仇恨所驱使，但自己往往还没意识到这一点。。他们的真正目的是毁灭他们所仇恨的

事物，相对来说对随后应做什么的问题并不关心。

Theyareactuated,usuallywithouttheirownknowledge,byhatred:thedestructionofwhatthey

hateistheirrealpurpo,andtheyarecomparativelyindifferenttothequestionwhatistocome

afterit.

我无法否认从事破坏性工作和从事建设性工作一样也可能有快乐。

NowIcannotdenythatintheworkofdestructionasintheworkofconstructiontheremaybejoy.

这是一种更为狂暴的快乐，也许有时更为强烈，但却不能给人以那种更深的满足，因为从它

的结果中几乎找不到什么满足。

Itisafiercerjoy,perhapsatmomentsmoreinten,butitislessprofoundlysatisfying,sincethe

resultisoneinwhichlittlesatisfactionistobefound.

你杀死了敌人，他死了你的职业就不存在了，你从胜利中得来的满足很快就消失了。

Youkillyourenemy,andwhenheisdeadyouroccupationisgone,andthesatisfactionthatyou

derivefromvictoryquicklyfades.

从另一方面来说，建设性的工作在完成后一回想起来就令人愉快，而且这种永远也不会做到

再也无事可做的地步。

Theworkofconstruction,ontheotherhand,whencompleted,isdelightfultocontemplate,and

moreoverisneversofullycompletedthatthereisnothingfurthertodoaboutit.

最令人满意的目标是那些能永远从一个成功通向另一个成功而从不会走进死胡同的目标，在

这个方面人们会发现建设比破坏更能带给人幸福。

Themostsatisfactorypurposarethothatleadonindefinitelyfromonesuccesstoanother

withoutevercomingtoadeadend;andinthisrespectitwillbefoundthatconstructionisa

greatersourceofhappinessthandestruction.

也许更准确的说法应该是，在建设中寻求满足的人得到的满足要比热衷破坏建设的人从破坏

中得到的满足更大，因为你一旦变得满腔仇恨，就很难从建设中得到别的人从中得到的乐趣。

Perhapsitwouldbemorecorrecttosaythatthowhofindsatisfactioninconstructionfindinit

greatersatisfactionthantheloversofdestructioncanfindindestruction,forifonceyouhave

becomefilledwithhateyouwillnoteasilyderivefromconstructionthepleasurewhichanother

manwouldderivefromit

LessonFourteenIWouldLiketoTellYouSomething

我想告诉你们一些事情

Iwouldliketotellyousomethingaboutwhatveterans老兵aredoinginthiscountry,andabout

ourfeelingnowthatwe‘vecomebackfromawarwedidn'treallywanttofight.

我们从一场我们并不想打的战争中返回家园，我想告诉你们退伍正在这个国家里做些什

么，告诉你们我们的感受。

AlittleoveraweekagoweheldaninvestigationinDetroit

一个多星期以前，我们在底特律进行了一次调查，

whereover150honorablydischargedveterans光榮退伍的老兵,manyofthemhighlydecorated,

testifiedtowarcrimescommittedinIndochina

在那里，150多名光荣退伍的老兵，其中许多人曾被授予各种高级勋章，为在印度支那犯下

的战争罪行做证—

—notisolatedincidents,butcrimescommittedonaday-to-daybasiswiththefullawarenessof

officersatalllevelsofcommand.

—这些罪行并不是孤立的事件，而是每天都在发生，并且各级军官对此都十分清楚。

Theinvestigationwasnotstagedsothatveteranscouldspillouttheirheartsorpurgetheirsouls;

这次调查并不是为了让那些老兵倾吐他们心中多年以来积蓄已久的感情或是消除他们心灵

的负罪感，

itwasdonetoprovethatthepolicyoftheUnitedStatesinIndochinaistantamount等價to

genocide大量屠殺,

而是为了证实美国在印度支那的政策与种族灭绝毫无两样，

andthatnotonlythesoldiersareresponsibleforwhatishappening,butthateveryoneherein

Americawhohasallowedthebrutalization暴行andde-personalization冷漠togoonis

responsible.

对那里发生的一切应负责的不仅仅是美国士兵，还有每一个允许这种暴行和冷漠继续下去的

美国人。

Itwasdonealsotoshowthatyoudon'tstartmakingthingsrightbyprocuting起訴William

Galley,nomatterhowguiltyhemaybe;

这次调查的目的还想告诉大家，不管威廉?凯利的罪行有多大，仅仅起诉他是错误的，

youalsoprocutethemenwhoencouragedthesituation.

还应该起诉那些造成这种局面的人。

ItwasdonetoshowthatthereisnotjustoneMylaibutcountlessMylaisandtheyarecontinuing

everysingleday.

这次调查还告诉大家不是只有一个迈莱，而是有无数个迈莱，类似的事件

每天都在发生。

Therewasanalmosttotalpressblackoutonthetestimony証詞ofthoveterans.

那些老兵的证词差不多遭到彻底的封锁。

Butthisisn'tnewtothoofuswhowereinthewar.

但对于我们这些参加过战争的人来说，这并不新鲜。

IcanremembertravelingtoSaigonandtryingtotalktotheadmiral海軍上將whocommanded

thenavalforcestotellhimthatwhatweweredoingwaswrong.

记得我曾去过西贡，想和统帅海军的上将谈谈，告诉他我们的所作所为是错误的。

Iremembergoingtoawriterforanationalmagazineandtellinghimthiswasastorythe

Americanpeopleshouldhear.

记得我还去找过一位全国性杂志的撰稿人，告诉他在越南的暴行才是美国人民应知道的。

Heagreed,butsaiditwouldnevergetbyhisdeskbecautheArmywouldrescind取消廢除the

magazine'saccreditation報道權tocoverthewar,

他同意我说的话，但他又说这种报道永远无法发表，因为一旦发表，军方就会取消杂志对战

争的报道权。

andifyoudon'tcoverthewaryoudon'tllmagazines,andifyoudon'tllmagazinesthen

nothinghappensbecauthat‘stheAmericanway.

如果不能报道战争，杂志就卖不出去，杂志卖不出去的话，美国人民还是对发生的事一无所

知，美国就是这样。

Butthepressisn'ttheonlypartyinthiscountrythat'sguiltyofthisrampant滋生蔓延

innsitivity.

但在美国，新闻界并不是惟一造成这种麻木态度的滋生蔓延的责任者。

WhenIwenttothechairmanoftheboardofalargeNewYork-badfirmandaskedhimfor

moneytohelpusgettranscriptsofthetestimonytoprenttoeachmemberofCongresssothat

wecanpressourdemandsforopenhearings,

当我去找一家总部设在纽约的大公司的董事长，请求他赞助我们将证词呈给国会议员以便敦

促实现召开公开听证会时，

1wastoldinriousness:"Idon'tthinkyoucanmarketwarcrimes—itsamarketingquestion,

youknow.‖

他严肃地对我说：―我认为你不可能推销战争罪行——你知道，这是一个销售的问题。‖

Andtheninthenextbreathtohixecutivevice-president:"Hell,weudtodothatinWorld

,what'snew?"

接着他对执行副主席说：―见鬼吧，二次世界大战时我们也是这样干的。天哪!这有什么新鲜

的？

Weallknowthatthisde-nsitizingstartedalongtimeagointhiscountry,butitiscarriedoutina

farmoreviciouswaywiththesoldier.

众所周知，在美国，这种冷漠很早就开始了，但这种冷漠在士兵的身上实施得更加恶劣。

Atbootcamp新兵訓練營he'sprentedwithaposterinhisbarracks兵營ofacrucified十字

架上Vietnameandunderneathitsays,"Killthegooks."

在新兵训练营中，他们的营房里挂着一张招贴画，上面是一个被绑在十字架上的越南人，下

面写着，―杀死越南佬。‖

Themessagebeginstosinkin.

士兵们逐渐明白画上的含意。

Duringtraining,calisthenicsaredonetoafour-count,

在训练中，士兵要做一种四拍一节的体操，

andattheendofthefour-counteverybodyjumpsupandyells"Kill!"

在第四拍上大家一起跳起来大叫―杀！‖

FortheMarinesatCampPendleton,beforetheydepartforVietnam,there'saveryspecialtreat;

在潘德尔顿营地的海军陆战队队员出发去越南前会受到一种特殊的训练：

thergeanttakesaliverabbitandskinsit,tearingitopen,pullingouttheentrails內臟tothrow

attheasmbledsoldiers,saying,"That'showit'sdoneinNam;goget's!‖

中士手里拿着一只活兔子，将兔子剥皮，撕开，扯出内脏扔向集合在一起的士兵，说：―在

越南就是这么干的。去杀死他们吧，海军陆战队队员们。‖

Andsowe'resuddenlyfacedwithasickeningsituationinthiscountry.

于是在这个国家，我们突然面对着一种令人厌恶的情形。

There'snolongeranymoralindignation.

再也没有什么道义上的愤慨，

Andifthereis,itcomesfrompeoplewhoarealmostexhaustedfrompastindignitiesinflictedon

them.

即使有，也是来自于那些被过去强加在他们身上的侮辱折磨得精疲力尽的人们。Thecountry

emstobelyingdownandacceptingsomethingasriousasLaos,justasbeforewedismisd

thelossof700,000livesinPakistan,theso-calledgreatestdisasterofalltime.

这个国家似乎逆来顺受地接受着类似在老挝发生过的严重事件，就像以前我们曾对巴基斯坦

70万人丧生这一历史上最大的灾难不予理睬一样

Well,Ithinkwe'reinthemidstofthegreatestdisasterofalltimerightnow,becautheyarestill

n'tjustmeanAmericanboys.

我认为我们现在正处于历史上最大灾难之中，因为每一天都有人死去，我指的不仅仅是美国

青年。

Andthemassofpeopleinthiscountryliterallydon'tgiveadamn.

这个国家的大众的确对此毫不在乎。

Afterall,youcanswitchofftheTVnewsandputonDickVanDyke.

毕竟，你可以不看新闻而去收看迪克?凡戴克的节目。

We'renotonfoodrationing;peoplecanstillchargeprostitutes妓女oncreditcards;

我们的食物并没有实行定量配给，人们还可以使用信用卡嫖妓，

sowhatifafewlivesareudtosaveAmericanfaceinanunsaveablesituation?

那么，牺牲一些人的生命从不可挽回的局面中挽回美国人的面子，又能怎样呢？

Itshouldnotbehardforpeopleinthiscountrytoadmitthereisnodifferencebetweenaground

troopandahelicoptertroop;直升飛機

对美国人来说，承认地面部队和直升机部队之间没有什么区别应该不是件困难事，

yetwehaveacceptedadifferentiationfedusbytheAdministration.

但我们却接受了政府灌输给我们的两者之间的区别。

NogroundtroopsareinLaos,soit'sallrighttokillLaotiansaslongasit'sdonebyremote

control.

在老挝没有地面部队，只要屠杀是遥控进行的，就可以枪杀老挝人。

Believeme,thehelicoptercrewsfillthesamebodybagsasthegroundtroops,

信我，直升机部队和地面部队死的人一样多，

andtheydothesamedamagetotheVietnamecountrysideandtheLaotianpeople.

相他们对越南乡村和老挝人民造成的破坏也是一样的。

It'sabsolutelyincrediblethatthiscountryisreadytoacceptthiskindofhypocrisy.

这个国家能够接受这样的虚伪简直让人难以置信。

Butwhatthiscountrydoesn'tknowisthatAmericahascreatedamonster可怕的力量intheform

ofmillionsoffightingmenwhohavebeentaughttodealinviolence,

但是这个国家不知道它将几百万个战斗人员制造成一种可怕的力量，他们受过从事暴力的训

练，

andwhohavebeengivenachancetodieforthebiggestnothinginhistory.

并被赋予一个机会为人类历史最大的虚无而死。

Wehavereturnedtothiscountrywithanofangerandbetrayal出賣whichnobodyhasyet

grasped.

我们满怀愤怒和被出卖的感觉回到了这个国家，这一点许多人至今还不明白。

We'reangryaboutthesamethingsyouareintermsofpolicy—alittleangrierbecauourlives

werethethingsudtotestthopolicies.

就政策而言，我们对同样的事情也感到愤怒——甚至更强烈些，因为用来检验这些政策的东

西是我们的生命。

Butwe'reangryalsobecauofstatementsliketheoneVicePresidentAgnewmadewhenhe

spokeatWestPointin1970.

但是令我们愤怒的还有一些声明，如副总统阿格纽1970年在西点军校讲话时发表的声明。

Hespokeofhowsomepeopleglamorizethecriminalmisfitsofsocietywhilethebestmendiein

Asianricepaddiestoprervethefreedomsthatthomisfitsabu.

他谈到有些人如何美化那些与社会格格不入的人，而为了捍卫被这些坏分子滥用的自由，我

们的精英们却牺牲在亚洲的稻田里。

us,thoboysinVietnamwhomthecountryissuppodto

support,thisisaterribledistortionfromwhichwedrawonlythedeepestrevulsion.

支持在越南的战士吧。但对我们，这些美国应当支持的在越南作战的战士来说，这是对事实

可怕的扭曲，我们对此极度反感。

It'sadistortionbecauweinnowayconsideredourlvesthe"bestmen"inthiscountry,

这是一种扭曲，因为我们根本没有把自己当作是这个国家的―精英‖，

becauthohecalledmisfitswerestandingupforusinawaynobodyelinthiscountrydared

to,

因为那些被他称为与社会格格不入的人正以这个国家无人敢用的方式支持我们，

becauweknowthatsomanywhodiedwouldhavecomebacktojointhemisfits,

因为我们知道许多牺牲的人如果能回来的话也会加入他们的行列，

andbecausomanyofushaveactuallyreturnedtothiscountrytodemandanimmediate

withdrawalfromVietnam.

因为我们中许多人已返回这个国家要求立即从越南撤军。

Andbecausomanyoftho"bestmen"havereturnedasamputees缺胳膊少腿and

quadraplegicstolieinrancid(腐臭味)oldssoclo.

珍貴

还因为许多的所谓―精英‖返回这个国家，成了缺臂断腿、四肢瘫痪的人，躺在散发着腐臭味

的医院里，上面还扬着阿格纽如此珍视的那面国旗。

Andonecan'tconsiderus"bestmen"whenwewereashamedofandhatedwhatwewerecalled

ontodoinAsia.

我们为自己在亚洲所做的事感到耻辱和痛恨，也就不应该被当作是―精英‖。

AndtoattempttojustifythelossofoneAmericanlifeinVietnam,Cambodia,Laosoranywhere

inIndochina,oranywhereintheworld,orevenhereinAmerica,

试图证明在越南、柬埔寨、老挝或印度支那的任何地方，甚至在美国，任何一个美国人的死

都是有必要的。

bysayingthatthatkindoflossoflifeislinkedtotheprervationoffreedom,

istoplayexactlythekindofcriminalhypocrisythathastornthiscountryapart.

把它说成是为了保卫自由，这简直就是玩弄罪恶的虚伪把戏，与把这个国家搞得四分五裂的

那套完全是一类。

Ourangergoesbeyondthesimplepolicymatters.

使我们愤怒的不仅是简单的政策问题，

ItgoesintothefactthatallthethingsweweretoldaboutVietnamwefounduntruewhenwegot

there.

而是等我们到了越南才发现有关越南的一切都是假的。

WefoundthattoooftenAmericanmenweredyinginthoricepaddiesfromwantofsupport

fromourso-calledallies.

我们发现很多时候美国士兵因为得不到所谓盟军的帮助而死于那些稻田里。`

Wesawfirsthandthemoney—yourtaxes—squandered浪費byacorrupt腐敗dictatorialregime.

獨裁政體

我们亲眼看到你们纳税人的钱被一个迅速惨败的独裁政权大肆挥霍。

WesawthatAgnewhadaone-sidedideaofwhowaskeptfreebytheflag,asblacksprovidedthe

highestpercentageofcasualties.傷亡

我们还看到阿格纽在有关国旗保卫的是谁的自由这一问题上的看法是片面的，因为死伤人员

中黑人所占的比例最高。

WesawVietnamravagedequallybyAmericanbombsandarch-and-destroymissionsandby

VietCongterrorists,

我们看到美国的炸弹与搜索歼灭行动和越共恐怖分子对越南造成同样的破坏，

andwelistenedwhileAmericablameditallontheVietCong.

我们听到的却是美国将这一切都归咎于越共。

Wewatchedwhilewerationalized合理化destroyingvillagestosavethem,

我们目睹了硬把毁灭村庄说成是拯救他们，

whilewesawAmericalohernofmoralityasshecoollyacceptedaMylai

眼睁睁地看着美国失去了它的道德感，因为它无动于衷地接受了迈莱事件，

andrefudtogiveuptheimageofAmericansoldiershandingoutchewinggumandchocolate

bars.

同时却又拒绝摒弃美国士兵分发口香糖和巧克力的形象。

Wewatchedwhileprideallowedunimportantbattlestobeescalated升級intothemostimportant

standsofthewar

我们看到骄傲使一场微不足道的战斗升级为战争中最重要的立脚点

—becauwecouldn'tloandwecouldn'tretreatandbecauitdidn'tmatterhowmany

Americanbodieswereprovidedtoprovethatpoint.

——因为我们既不能打败仗，也不能撤退，不管为了证实这一点会死多少美国人。

NowwearetoldthatwehavetowatchquietlywhiletheAmerican,livesarelostsothatwecan

exercitheincredible難以置信的arrogance傲慢自大ofVietnamizingtheVietname.

现在对我们说为了实现越南战争越南化这种令人难以置信的自大，我们不得不静观美国士兵

为此丧生。

Theproblemoftheveterandoesn'tjustendwithhisanger.

退伍老兵不光是愤怒的问题。

Oneoutofevery10oftheunemployedinthiscountrytodayisaVietnamveteran.

这个国家的失业人口中每十个人中就有一名是越战的退伍

That's22.5percentofalltheveteranswhoareunemployed.

占所有失业退伍的225％，

33percentoftheareblack.

其中33％是黑人，

WehaveveteranswhopracticallyhavetosuetheVeteransAdministrationtogettheirartificial

limns.

有些为了安上假肢被迫起诉退伍管理委员会。

57percentofthoenteringhospitalshavethoughtaboutsuicideand27percenthavetriedit.

住进医院的人中，57％想过自杀，27％有过这样的念头。

68percentofthetroopsinVietnamarcondope毒品,andtheaddicts沉迷whoreturnreceive

littleifanycare.

在越南的士兵68％的人吸毒，而这些吸毒成瘾的人回国后几乎没有得到过任何关心。

We'regoingtodosomethingaboutthissituation.

我们要对这种境况采取点行动。

OnApril19,membersofVietnamVeteransAgainsttheWar,nownumbering7.000menand

growing,aremarchingonWashington—inuniform,wearingmedals.

4月19日，越南退伍反战组织成员，现在的成员有大约7，000人，并且人数还在不断

增加，将穿着军装并佩戴勋章向华盛顿进军。

Wearepayinghomage敬意tothedeadinArlington,

我们将向阿灵顿公墓的阵亡者致敬。

Wearethenmarchingwithveteransofotherwars,withfamiliesofthedecead,familiesof

prisonersofwar,whoever(任何人)willjoinus,ontheCapitol.

接着我们和其他战争的退伍、阵亡者家属、战俘的家属以及所有愿意加入我们行列的人

一起向国会进军。

e

important,wewon‘tmoveuntiltheytadateforwithdrawaloftroopsfromVietnam.

我们在那里宿营并呆在那里，使他们答应我们的要求。但更重要的是，如果他们不定出从越

南撤军的日期，我们就不会离开。

WewillalsobereturningourwarmedalstoCongressandbedemandingthatthejudiciary司法部

ofthiscountryruleontheMassachuttshillwhichcallsforthedeclarationthattheVietnamwar

isunconstitutional.

我们还要将军功章还给国会，并要求美国的司法部门就宣布越南战争是违反宪法的马萨诸塞

法案作出裁决。

Weareaskingforthesupportofallctionsofthepeacemovementbecauwedonotfeelthat

thisisatimetobedormant.

我们请求和平运动的所有部门支持我们，因为我们认为这不是保持沉默的时候。

Thewarispartandparcelofeverythingthatwearetryingtocommunicatetopeopleofthis

country.

战争是我们要对这个国家的人们说明的一切事情的核心。

TheproblemofVietnamisnotjusttheproblemofwaranddiplomacy;it'saproblemofthevery

basicAmericanidealism最根本的理想主義thatwearetryingtoquestion.

越南的问题不仅仅是战争和外交的问题，而是我们对之产生了怀疑的美国最根本的理想主义

的问题。

AllAmericanIndianfriendofmine,aveteran,amemberoftheIndianNationofAlcatraz,putitto

meverysuccinctly:

我的一位退伍的印地安人朋友是艾尔卡特拉兹印地安部落联盟的成员，他把问题对我说

得再简单不过了：

hetoldmehow,asaboyontheIndianrervation居留地,hehadwatchedtelevisionandcheered

thecowboyswhokilledtheIndiansinanambush.

他告诉我，小时候在印地安居留地看电视时，他曾为在伏击中杀死印地安人的牛仔们欢呼

ThensuddenlyonedayhewokeupinVietnamandhefoundhimlfdoingtotheVietname

exactlywhathadbeendonetohispeopleandwhathehadbeenconditionedbyAmericato

applaud.

接着突然有一天在越南他醒悟过来，发现自己对越南人所做的一切正是自己民族曾遭受过

的，也正是他在美国的影响下为之鼓掌欢呼的行为

eranhasbeenudhorribly.

。我认为他的话说明了一切。退伍们被无情地利用了。

Butnowhe'sgoingtodosomethingaboutit.

但是现在他打算做点事情。

He'sgoingtotakeallthegoodnessofhisuniform,alltheapplepieandmotherhoodandmedalsin

therviceofhiscountry,andhe'sgoingtoplaceitbeforethepeopleofthiscountry,tellingitlike

itreallyis.

他要将他这身军装所象征的一切美好的东西、所有代表家乡的苹果馅饼和母爱以及为他的国

家服役所得的军功章统统拿到美国人民面前，原原本本地告诉他们事实真相。

Lesson15:TheBeautyIndustry

TheoneAmericanindustryunaffectedbythegeneraldepressionoftradeisthebeamyindustry.

美国工业中惟一未受贸易大萧条影响的是美容用品业。

Americanwomencontinuetospendontheirfacesandbodiesasmuchastheyspentbeforethe

comingoftheslump經濟蕭條前—aboutthreemillionpoundsaweek.

美国妇女仍不断在她们的脸上和身体上花费与经济萧条到来之前同样多的钱——每周约

300万英镑。

Thefactsandfiguresare"official",andcanheacceptedasbeingsubstantially充分true.

这些事实与数字都是官方的，可大致属实。

lysurpridbythecomparative相對較小smallnessofthesums

expended.

当读到这时，我只为花费的数目相对较小而感到惊奇。

Fromtheprodigious巨大numberofadvertimentsofaidstobeautycontainedintheAmerican

magazines,

从美国杂志上铺天盖地的化妆品广告来看，

Ihadimaginedthatthepersonalappearancebusinessmuststandhighupamongthechampionsof

Americanindustry—theequal,oronlyjustlessthantheequal,ofbootlegging販賣私酒and

racketeering,敲詐勒索moviesandautomobiles.

从美国杂志上铺天盖地的化妆品广告来看，我原以为美容用品业一定居美国工业群雄之首，

与贩卖私酒和敲诈勒索，电影和汽车业并驾齐驱或稍逊一筹。

Still,onehundredandfifty-sixmillionpoundsayearisatidy相當大的sum.

虽然如此，每年1亿5，600万英镑是一个相当不小的数目，

Rathermorethantwicetherevenue收入ofIndia,ifIrememberrightly.

如果我没有记错的话，超出印度年收入的两倍。

allerundoubtedly.

我不知道欧洲的数字是多少，毫无疑问要小得多。

Europeispoor,andafacecancostasmuchinupkeepasaRolls-Royce.

欧洲很穷，保养一张脸需要花费和保养一辆罗尔斯——罗伊斯牌汽车一样多的钱。

ThemostthatthemajorityofEuropeanwomencandoisjusttowashandhopeforthebest.

大多欧洲妇女最多只能洗洗脸，听天由命。

Perhapsthesoapwillproduceitsloudlyadvertideffects;

也许肥皂会产生广告中大肆宣扬的效果，

perhapsitwilltransformthemintothelikenessofthoravishingcreatureswhosmilesorosily

andcreamily紅潤白嫩,sopeachily艷如桃李andpearlily美若珠肌,fromeveryhoarding廣告

牌.

也许能把她们变成像那些在每块广告牌上绽开令人陶醉的红润白嫩、艳如桃李、美若珠玑般

笑容的女郎。

Perhaps,ontheotherhand,itmaynot.

另一方面，或许肥皂不具有这种效能。

Inanyca,themorecostlyexperimentsinbeautificationarestillasmuchbeyondmostEuropean

meansasarehigh-poweredmotor-carsandelectricrefrigerators.

无论怎样，在装饰自己上更为昂贵的试验和大马力汽车及电冰箱一样都是欧洲人的经济能力

所不及的。

EveninEurope,however,muchmoreisnowspentonbeautythanwaverspentinthepast.

然而即使在欧洲，如今花在化妆品上的钱比过去任何时候都要多得多，

NotquitesomuchmoreasinAmerica,thatisall.

只不过比起美国来要逊色些罢了。

But,everywhere,theincreahasbeenundoubtedlyenormous.增長無疑是巨大的

但无论在任何地方，增长无疑是巨大的。

Thefactissignificant.

这一事实意义重大。

Towhatisitdue?

为什么会出现这种现象呢？

Inpart,Isuppo,toageneralincreainprosperity繁榮.

我认为部分是由于普遍增长的繁荣。

Therichhavealwayscultivatedtheirpersonalappearance.

有钱的人总是追求个人容貌的修饰，

Thediffusion擴散ofwealth—suchasitis—nowpermitsthoofthepoorwhoarelessbadlyoff

thantheirfatherstodothesame.

财富的扩散——尽管程度并不大，境况比其父辈稍好一些的穷人也能这样做。

Butthisis,clearly,notthewholestory.

但显然这并非事情的全部。

Themoderncultofbeautyisnotexclusively不隻是afunction(inthemathematicaln)of

wealth.

现代对美貌的狂热崇拜并不只是财富的作用（从数学意义上看），

Ifitwere,thenthepersonalappearanceindustrieswouldhavebeenashardlyhitbythetrade

depressionasanyotherbusiness.

因为如果是这样，那么美容用品业就会和其他企业一样受到贸易萧条的沉重打击。

But,aswehaveen,theyhavenotsuffered.

但是正如我们所见，它并未受到损失。

Womenareretrenching緊縮onotherthingsthantheirfaces.

女人们在美容之外的一切方面紧缩开支，

Thecultofbeautymustthereforebesymptomaticofchangesthathavetakenplaceoutsidethe

economicsphere

因而对美貌的狂热崇拜必定表现了经济领域以外产生的变化。

.Ofwhatchanges?Ofthechanges,Isuggest,inthestatusofwomen;ofthechangesinour

attitudetowards"themerelyphysical."單純是肉體的變化

什么变化？我认为表现了妇女地位的变化，表现了我们对―单纯是肉体‖的态度的变化。

Women,itisobvious,arefreerthaninthepast.

很显然，妇女比过去自由了，

Freernotonlytoperformthegenerallyunenviablesocialfunctionshitherto迄今為止rerved保

留tothemale,

不仅在完成迄今为止由男性完成的并值得羡慕的社会职能上比较自由了，

butalsofreertoexercithemorepleasing,feminineprivilegeofbeingattractive.

而且在运用更令人愉快的女性吸引力的特权上比较自由了。

Theyhavetheright,ifnottobelessvirtuousthantheirgrandmothers,atanyratetolookless

virtuous貞淑.

如果她们没有权利不如祖母们贞淑，至少可以有权利看起来不那么贞淑。

TheBritishMatron,notlongsinceacreatureofaustere嚴峻andeventerrifyingaspect,

英国的命妇不久前还是神色严厉可怕的人物，

nowdoesherbesttoachieveandperennially永久prerve保持theappearanceofwhather

predecessor前輩ensucceeds.

现在也尽一切努力获得并常年保持她的前辈会称作为荡妇的外表,她们常能做到这点。

Butwearenotshocked—atanyrate,notmorallyshocked.

但我们并不感到震惊，至少在道德上没有震惊。

Aestheticallyshocked—yes;ally,no.

审美上受到震惊——是的，有时是这样，但道德上没有

Weconcede讓步thattheMatronismorallyjustified正當的inbeingpreoccupiedwithher

personalappearance.

我们作出让步，承认命妇专注于个人容貌在道德上是正当的，

Thisconcession讓步dependsonanotherofamoregeneralnature—aconcessiontotheBody,

withalargeB,totheManichaeanprincipleofevil

这一让步是基于另一个性质更为一般的让步，即将带有大写B的肉体让与摩尼教中说的邪

恶，

Forwehavenowcometoadmitthatthebodyhasitsrights.

因为我们现在已经承认了肉体具有自己的权利。

Andnotonlyrights—duties,,forexample,adutytodothebestitcanfor

itlfinthewayofstrengthandbeauty.

而且不仅是权利——还有责任，具体的责任。例如它有责任在力与美方面尽其所能地使自己

得到满足。

Christian-asceticideasnolongertroubleus.

基督教的禁欲主义不再令我们不安。

Wedemandjusticeforthebodyaswellasforthesoul.

我们要求灵魂以及肉体都能得到公正的对待。

Hence,amongotherthings,thefortunesmadebyface-creammanufacturersandbeauty-specialists,

bythevendorsofrubberreducingbeltsandmassagemachines,bythepatenteesofhair-lotions

andtheauthorsofbooksonthecultureoftheabdomen.腹部線條

因此其结果之一便是雪花膏生产者和美容专家、橡胶减肥带及头油专利者和保持腹部线条指

导书的作者们大发其财

Whatarethepracticalresultsofthismoderncultofbeauty?

——现代对美貌的狂热崇拜造成的具体结果是什么？

Theexercisandthemassage,thehealthmotorsandtheskinfoods—towhathavetheyled?

锻炼与按摩机和护肤用品——它们造成了什么结果？

Arewomenmorebeautifulthantheywere?

女人们比过去漂亮了？

Dotheygetsomethingfortheenormous大量expenditureofenergy,time,andmoneydemanded

ofthembythebeauty-cult?

由于对美貌的崇拜使她们花去大量的精力、时间和金钱，她们从中获得了什么吗？

factsemtocontradictthemlves.

这些都是很难回答的问题，因为事实似乎互相矛盾。

Thecampaignformorephysicalbeautyemstobebothatremendoussuccess巨大的成功anda

lamentablefailure可悲的失敗,Itdependsonhowyoulookattheresults.

为取得更丰富的体貌美的运动似乎既是巨大的成功也是可悲的失败，看你如何看待。

Itisasuccessinsofarasmorewomenretaintheiryouthfulappearancetoagreateragethaninthe

past.

从更多的女人比过去更长久地保持年轻外貌这一点看，这是个成功。

"Oldladies"arealreadybecomingrare.

―老太太‖已经很少见了。

Inafewyears,wemaywellbelieve,theywillbeextinct絕跡.

我们可以相信，几年后她将绝迹。

Whitehairandwrinkles,abentbackandhollowcheekswillcometoberegardedasmedievally

中世紀old-fashioned.

满头白发、满脸皱纹、弯腰曲背、两颊深陷会被看作是中世纪般的过时

Thecroneofthefuturewillbegolden,curly卷曲andcherry-lipped,neatankled勻側and

slender.

未来的老太婆将有卷曲的金发，樱桃红唇，匀侧脚踝，苗条身材。

ThePortraitoftheArtist'sMotherwillcometobealmostindistinguishable難以分辯,atfuture

pictureshows,fromthePortraitoftheArtist'sDaughter.

在未来的画展上，艺术家母亲的画像与其女儿的画像将变得几乎难以分辨，

Thisdesirableconsummationwillbedueinpantoskinfoodsandinjectionsofparaffin-wax,

facialsurgery,mudbaths泥浴,andpaint,inparttoimprovedhealth,dueinitsturntoamore

rationalmodeoflife.

这一令人满意的结果一部分是由于有了护肤品和使胸部丰满的石蜡，整形外科，泥浴，化妆

品，另外也由于更合理的生活方式造成的健康状态的改善。

Uglinessisoneofthesymptomsofdia,beautyofhealth.

丑陋是疾病的症状之一，美则是健康的象征。

Insofarasthecampaignformorebeautyisalsoacampaignformorehealth,itisadmirableand,

uptoapoint,genuinelysuccessful.

争取更多美丽的运动就是争取更健康的运动，就这点而言，是值得赞许的，并且在一定程度

上是真正获得了成功。

Beautythatismerelytheartificialshadowofthesymptomsofhealthisintrinsicallyofpoorer

qualitythanthegenuinearticle.

模仿出来的象征健康的美本质上就比真货质量差，

Still,itisasufficientlygoodimitation(模仿)tobesometimesmistakeablefortherealthing.

然而模仿技术有时足以乱真。

Theapparatus器具formimicking模仿thesymptomsofhealthisnowwithinthereachofevery

moderatelyprosperousperson;

以仿造健康状态的设备现在每一个中等富裕的人都可以买得起；

theknowledgeofthewayinwhichrealhealthcanbeachievedisgrowing,andwillintime,no

doubt,beuniversallyactedupon.

用有关真正健康方面的知识也在不断增加，且无疑终将被所有人采用。

Whenthathappymomentconies,willeverywomanbebeautiful—asbeautiful,atanyrate,asthe

naturalshapeofherfeatures,withorwithoutsurgicalandchemicalaid,permits?

当那个幸福时刻来临之时，是否每个女人都会很美丽——至少和她五官的自然形状在有或没

有外科手术或化物品的帮助下同样美丽?

Theanswerimphatically斷然的:lbeautyisasmuchanaffairoftheinnerasofthe

outerlf.

回答是断然的：不是。真正的美，内在与外表同样重要。

Thebeautyofaporcelainjar陶器罐isamatterofshape,ofcolour,ofsurfacetexture.

细瓷瓶美在外形、色彩、质地。

Thejarmaybeemptyortenantedbyspiders,fullofhoneyorstinkingslime

罐子可能是空的，也可能为蜘蛛盘踞，装满蜂蜜或又臭又粘的液体，

—itmakesnodifferencetoitsbeautyorugliness.

而这一切都不影响瓷瓶的美与丑

Butawomanisalive,andherbeautyisthereforenotskindeep.

但人是活生生的，因而她的美不是表面的。

Thesurfaceofthehumanveslisaffectedbythenatureofitsspiritualcontents.

人这种容器受其精神内涵的影响。

Ihaveenwomenwho,bythestandardsofaconnoisurofporcelain,瓷器鉴赏家were

ravishinglylovely.

我见过一些女人，如果用瓷器鉴赏家的标准来衡量，她们可爱得迷人。

Theirshape,theircolour,theywerenotbeautiful.

她们的外形、色彩、表面质地都完美无缺，然而她们却不美，

Forthelovelyvawaitheremptyorfilledwithsomecorruption.

因为这可爱的花瓶不是空空如也便是充满了某种腐朽，

Spiritualemptinessoruglinessshowsthrough.

精神空虚或灵魂丑恶透过外表显露出来。

Andconverly,thereisaninteriorlight心靈的光芒thatcantransfigureformsthatthepure

aestheticianwouldregardasimperfectordownrightugly.

相反，有种心灵的光芒可以把纯唯美主义者们认为有缺陷或简直是丑陋的外形变得美好。

Therearenumerousformsofpsychologicalugliness.

多种形式的心理丑陋，

Thereisanuglinessofstupidity,forexample,ofunawareness(distressinglycommonamong

prettywomen).Anuglinessalsoofgreed,oflasciviousness好色的,ofavarice.还有贪心、淫荡、

贪婪无厌。

例如愚蠢、无自知之明（在漂亮女人中此现象普遍得令人苦恼），

Allthedeadlysins,indeed,havetheirownpeculiar奇特的negationofbeauty.

一切遭天谴的大罪都以其奇特的方式损坏美。

Ontheprettyfacesofthoespeciallywhoaretryingtohaveacontinuous"goodtime,"

在那些漂亮的脸蛋上，特别是在那些企图不停―享乐‖的人的脸蛋上，

oneesveryoftenakindofboredsullennessthatruins破壞alltheircharm.

常常可以看到一种厌倦的、阴沉的神情，破坏了他们的容貌。

IrememberinparticulartwoyoungAmericangirlsIoncemetinNorthAfrica.

我特别记得我曾在北非遇见的两个年轻美国女郎。

Fromtheporcelainspecialist'spointofview,theywerebeautiful.

从瓷器专家的观点来看，她们是美丽的，

ButthesullenboredomofwhichIhavespokenwassodeeplystampedintotheirfreshfaces,

但我上面谈到的那种阴沉厌倦的神情如此深深地刻在了她们年轻的脸上，

theirgait步態andgestures姿態expresdsowearyalistlessness,thatitwasunbearabletolook

atthem.

她们的步伐和姿态表现出无聊与无精打采，真让人受不了。

Theexquisitecreatureswerepositivelyrepulsive.

这些精美的人物的确令人厌恶。

Stillcommonerandnolessrepellentisthehardnesswhichspoils損壞somanyprettyfaces.

更为常见且同样使人反感的是损害了漂亮面孔的冷酷表情。

Often,itistrue,thisairofhardnessisduenottopsychologicalcaus,

诚然，冷酷的表情有时不是出于心理原因，

buttothecontemporary當代habitofover-painting.

而是当今面部过度化妆的习惯引起的。

InParis,wherethisover-paintingismostpronounced,manywomenhaveceadtolookhumanat

all.

在过度化妆非常明显的巴黎，许多妇女已经根本不像人了。

Whitewashedandruddled,theyemtobewearingmasks.

刷白涂红以后，他们像戴上了面具。

Onemustlookclolytodiscoverthesoftandlivingfacebeneath-

你必须仔细看才能看出浓妆下柔软的有生命的面孔。

Butoftenthefaceisnotsoft,oftenitturnsouttobeimperfectlyalive.

但是那张脸常常并不柔软，常常会发现它不完全充满生命力，

Thehardnessanddeadnessarefromwithin.

那冷酷与木然是从内心发出的，

Theyaretheoutwardandvisiblesignsofsomeemotionalorinstinctive本能的disharmony,

是某种感情或本能上存在的不和谐的外部迹象，

acceptedasachronicconditionofbeing.

被视作生存本身的慢性病疾。

WedonotneedaFreudiantotellusthatthisdisharmony不調和isoftenofaxualnature.

不需任何弗洛伊德式的心理分析家来告诉我们，此种不和谐常常与性问题有关。

Solongassuchdisharmoniescontinuetoexist,solongasthereisgoodreasonforsullenboredom,

solongashumanbeingsallowthemlvestobepossd惡夢中andhagriddenby

monomaniacalvices,thecultofbeautyisdestinedtobeineffectual.

只要这种不和谐继续存在下去，只要有阴沉厌倦的理由，只要人允许自己沉溺于罪恶之中被

其纠缠困扰，那么对美貌的狂热崇拜便注定会是徒劳的。

Successfulinprolongingtheappearanceofyouth,orrealizingorsimulatingthesymptomsof

health,thecampaigninspiredbythiscultremainsfundamentallyafailure.

这一崇拜所激起的这场运动虽能成功地延迟外貌的衰老或使人获得或模仿出象征健康的美

来，但从根本上仍是失败的，

Itsoperationsdonottouchthedeepestsourceofbeauty—theexperiencingsoul.

它的作用未能触及美的最深的源泉——感受中的灵魂。

Itisnotbyimprovingskinfoodsandpointrollers,bycheapeninghealthmotorsandelectrical

hair-removers,thatthehumanracewillbemadebeautiful;

人类不能通过改进护肤品和卷发器或通过降低健身机和电动除毛器的价格使自己更美起来，

itisnotevenbyimprovinghealth.

甚至也不能通过增进健康来实现。

Allmenandwomenwillbebeautifulonlywhenthesocialarrangementsgivetoeveryoneof

themanopportunitytolivecompletelyandharmoniously,

所有男女只有在社会一切安排使他们每个人都能得到机会过完整和谐的生活时才能是美的，

whenthereisnoenvironmentalincentiveandnohereditarytendency遺傳因素towards

monomaniacalvice.

只有在没有环境刺激、没有遗传因素使他们沉溺于罪恶之中时才能是美的。

Inotherwords,remighteasilybefewerugly

humanbeingsintheworldthanthereareatprent.

换言之，不会所有的男女都是美的，但是很可能世界上会比过去少些丑陋的人。

Wemustbecontentwithmoderatehopes.

我们不能有过高的希望。

Lesson16:AJobInterview

Theniorpartnerstudiedtheresume簡歷forthehundredthtimeandagainfoundnothinghe

e,atleastnotonpaper.

当这位资深的合伙人第100次研究米切尔?Y?麦克迪尔的简历时，还是找不到任何不满意

的地方，至少从书面上没有发现

Hehadthebrains,theambition,thegoodlooks.

他有头脑，有野心，而且一表人才。

Andhewashungry;withhisbackground,hehadtobe.

他非常需要钱。从背景情况看，他一定是这样。

Hewasmarried,andthatwasmandatory必須的.

他已经结婚了，这也是公司需要的。

Thefirmalsofrownedheavilyondivorce,aswellaswomanizinganddrinking.

公司对离婚、玩弄女人和酗酒非常反感。

Drugtestingwasinthecontract.

吸毒药检也在合同之列。

Hehadadegreeinaccountingandwantedtobeataxlawyer,whichwasofcourarequirement

withataxfirm.

他有会计学的学位，而且他想成为一名税务律师,这当然是税务公司所要求的。

Hewaswhite,ale,andtherewerenowomeninthe

firm.

他是白人，公司从未雇佣过黑人。他是男性，公司里没有女士。

heirtopandonlychoiceforthisyear.

从书面上看他很出色。他是他们这一年最好的而且是惟一的选择。

Themanagingpartner,RoyceMcKnight,studiedadossier檔案labeled―MitchellY.

McDeere—Harvard."

业务主管罗伊斯?麦克耐特，仔细研究了标有―米切尔?Y?麦克迪尔—哈佛‖的档案。

Ithadbeenpreparedbysomeex-CIAagentsinaprivateintelligenceoutfit.

这是由在一家私人情报机构的工作的特工提供的。

Theylearned,amongotherthings,thathewasholdingthreejoboffers,twoinNewYorkandone

inChicago.

其中他们还了解到他有三份工作，两份在纽约，一份在芝加哥。

owedcloto$23,ungry.

他很抢手。他还欠将近23000美元的低息助学贷款。他非常需要钱。

ewastheirman.

罗伊斯?麦克耐特露出了微笑。麦克迪尔就是他们需要的人。

LamarQuinwasthirty-twoandnotyetapartner.

拉马尔?奎恩32岁，还不是合伙人。

Hehadbeenbroughtalongtolookyoungandactyoung朝气蓬勃andprojectayouthfulimage

forBendini,Lambert&Locke,whichinfactwasayoungfirm,sincemostofthepartnersretired

intheirlatefortiesorearlyfiftieswithmoneytoburn.

他长得很年轻，朝气蓬勃，而且为本迪尼、兰伯特和洛克事务所设计了一个充满青春气息

的形象，事实上它也的确是一个年轻的事务所，因为大多数合伙人在近50岁或50岁出头时

就带着用不完的钱退休了。

penedthedoor.

两点半的时候，有人敲门。拉马尔开了门，

"MitchellMcDeere?"heaskedwithahugesmileandahandthrustforward.

―是米切尔?麦克迪尔吗？‖他一只手向前伸，满面春风地问道。

"Yes."Theyshookhandsviolently-

―是的。‖他们热烈地握手。

"Nicetomeetyou,Mitchell.I'mLamarQuin."

―见到你很高兴，米歇尔。我是拉马尔?奎恩。‖．

"callmeMitch."Hesteppedinside.

―见到你我也很高兴。请叫我米切尔。‖他上前一步。

"Sure,Mitch."Lamargrabbedhisshoulderandledhimacrossthespaciousroom,

―好的，米切尔。‖拉马尔抓住他的肩膀，把他让进房间的一角，

wherethepartnersintroducedthemlves.

在那儿，合伙人们做了自我介绍。

Theywereexceedinglywarmandcordial真誠.

他们非常热情真诚

McDeerewasnowaasonedveteraninthearchofemployment.

麦克迪尔现在成了找工作的老手。

reejoboffersfromthreeofthemostprestigious有聲望的firmsinthe

country,hedidnotneedthisinterview,thisfirm.

他很放松。有了由3个全国最有声望的公司提供的工作，他根本就不需要来参加这次面试，

来这家事务所。

Hewasthereoutofcuriosity好奇心的.Andhelongedforwarmerweather.

他来完全是出于好奇，而且他喜欢一个更温暖的地方。

―Areyoutiredofinterviewing?‖askedOliverLambert,theniorpartnerwhowasinchargeof

therecruiting.新兵

―你是不是对面试感到厌倦了？‖奥利佛?兰伯特问道，他是负责招聘的一个资深合伙人。

"'spartofit."

―不是。它是其中的一部分。‖

Yes,yes,theyallagreed.

他们一致赞同。

"May1askaquestion?"Mitchasked.

―我能问一个问题吗？‖米切尔问道。

"Certainly."

―当然。‖

"Whyareweinterviewinginthishotelroom?Theotherfirmsinterviewoncampusthroughthe

placementoffice."

―为什么我们在饭店里面试？其他公司都是在学校里进行。‖

"Goodquestion,Mitch,"saidRoyceMcKnight,themanagingpartner.

―这个问题提得好，米切尔，‖负责管理的合伙人罗伊斯?麦克耐特说道。

"ifferent,andwetakeprideinthat.

―你必须理解我们的事务所。我们与众不同，并且以此为荣。

Wehaveforty-onelawyers,sowearesmallcomparedwithotherfirms.

我们有41位律师，因此和其他公司相比我们很小

Wedon'thiretoomanypeople;aboutoneeveryotheryear.

我们不雇佣过多的人，每隔两年招聘一个。

Weofferthehighestsalaryandfringes附加福利inthecountry,

我们提供全国最高的工资和附加福利，

andI'mnotexaggerating夸大.Soweareverylective.

我没有夸大其词。所以我们很挑剔，

teryoureceivedlastmonthwasntafterwescreenedover篩選two

thousandthird-yearstudentsatthebestschools.

我们选择了你。你上个月收到的那封信是我们通过在最好的学校里对2000多名学生进行筛

选后寄出的。

'tadvertiopeningsandwedon'tsolicitapplications.

只发了一封信。我们不登招聘广告来让人们应聘。

Wekeepalowprofile,'sourexplanation.

我们总是低调处理并且做事与众不同。这就是我们的解释。‖

"ndoffirmisit?"

―很好。这是一个什么样的事务所呢？‖

"curities股票,realestate房地產andbanking,'s

whywewantedtomeetyou,eanincrediblystrongtaxbackground."

―税务。有一些股票、房地产和银行业务，但80％是税务工作。这就是我们想见你的原因。

米切尔，你有非常好的税务方面的背景。‖

"Why'dyougotoWesternKentucky?"askedOliverLambert.

―你为什么想去肯塔基大学呢？‖奥利佛?兰伯特问道。

"otbeenforthat,college

would'vebeenimpossible."

―很简单。他们为我打橄榄球提供全额奖学金。如果不是因为这个原因，我是不可能去这个

学校的。‖

"Mitch,ourfirmisinMemphis,"Lamarsaid."Doesthatbotheryou?‖

―米切尔，我们的事务所在孟斐斯，‖拉马尔说道，―你不会介意吧？‖

"Notatall.I'mnotfondofcoldweather."

―不介意。我不喜欢寒冷的天气。‖

"HaveyoueverbeentoMemphis?"

―你去过孟斐斯吗？‖

"No."

―没有。‖

"We''llloveit."

―我们不久就会让你去那里。你一定会喜欢那里的。‖

eguysrious?Howcouldheconsidersuch

asmallfirminsuchasmalltownwhenWallStreetwaswaiting?

米切尔微笑着点点头，装出同意的样子。这些人是认真的吗？有华尔街的工作正等着去，他

怎么会考虑到这个小镇上的这么小的事务所来工作呢？

"Howareyourankedinyourclass?"tasked.

―你在你们班里是第几名？‖兰伯特先生问道。

"Topfive."Nottopfivepercent,

fiveoutofthreehundred.

―前5名。不是前5％。而是前5名。‖这已经足以回答他们的问题。300个人中的前5名。

"WhydidyoulectHarvard?"

―你为什么选择哈佛大学？‖

"edatveralschoolsandwasacceptedeverywhere.

o."

―实际上是哈佛选择了我。我申请了几所学校，而且都被录取了。哈佛提供的资助较多。我

当时觉得这是一所最好的学校，现在我仍然这样认为。‖

"Youmadeextremelyhighgradesinyourtaxandcurities

―你的税务和有价证券的成绩相当高。‖

"Thai'swheremyinterestlies."

―那是我的兴趣所在。‖

"Now,Mitch,tellusaboutyourwife,"standard,nonsacredarea

exploredbyeveryfirm.

―好的，米切尔，谈谈你妻子吧。‖罗伊斯?麦克耐特说道。这是每个公司都要问及的一个普

遍问题。

"

pastthreeyearsshe'staughtataprivatekindergartennearBostonCollege."

―她叫阿比。在西肯塔基大学获得了初等教育专业学位。最近三年她一直在波士顿大学附近

的一所私立幼儿园任教。‖

"Andisthemarriage—"

―你们的婚姻？‖

"We''veknowneachothersincehighschool."

―我们很幸福。我们从高中就认识了。‖

"Idon'timagineWesternKentuckyismuchofanacademicschool,"

―我觉得西肯塔基大学不是什么学术水平很高的学校。‖

Lamarblurtedwithastupidgrin,andimmediatelywishedhecouldtakeitback.

马尔?奎恩笑着脱口而出，但他马上就后悔了。

"SortoflikeKansasState,"threepeoplefroze,andforafewconds

staredincredulously難以置信ateachother.

―有点像堪萨斯大学，‖米切尔回答道，三个人都惊呆了，用难以置信的目光相互对视了一会

儿。

evermetLamarQuinand

hadnoideawhowouldappearonbehalfofthefirmandconducttheinterview.

麦克迪尔这家伙知道拉马尔?奎恩曾在堪萨斯大学上学。他与拉马尔?奎恩从未谋面，而且

并不知道谁将代表事务所来面试。

Yet,eadthebiographicalsketchesofallofthe

forty-onelawyersinthefirm,andinasplitcondhehadrecalledthatLamarQuinhadgoneto

reimpresd.

然而，他知道。他查出来了。他阅读了有关该事务所所有41名律师的介绍，而且能在一瞬

间回忆起拉马尔?奎恩曾在堪萨斯大学读过书。这点给他们留下了深刻的印象。

"Iguessthatcameoutwrong,"Lamarapologized.

―我不该这么说，‖拉马尔表示道歉。

"Noproblem,"orgotten.

―没问题，‖米切尔热情地微笑着，他已经不介意了。

dtogetpersonalagain.

奥利佛?兰伯特清了清嗓子，决定亲自出马了。

"Mitch,usinessaheadofeverything.

akeplentyofmoney."

―米切尔，我们事务所反对酗酒和玩女人。

我们把业务放在一切之首。我们采取低姿态，但工作很努力。而且我们赚的钱很多。‖

"Icanlivewithail-that."

―我可以接受这些。‖

"Werervetherighttotestanymemberofthefirmfordrug

―我们保留事务所对任何成员进行吸毒的药检权。‖

"Idon'tudrugs."

―我不吸毒。‖

"awyers

areproductivelawyers.'"

―好的，我们之所以问这些问题是因为我们需要稳定的家庭，幸福的律师是能干的。‖

eardthisbefore.

米切尔微笑着点点头。他以前听过这话。

Thethreelookedat:eachother,thenatMitch.

三个人互相看了看，又看了看米切尔。

Thismeanttheyhadreachedthepointintheinterviewwheretheintervieweewassuppodtoask

oneortwointelligentquestions.

这表明他们已经到了面试中问一两个更高层次问题的阶段了。

,thatwasthebigquestion,particularlyhowitcomparedtohisother

offers.

米切尔把一条腿搭在另一条腿上。钱，这是一个最大的问题，特别是与其他所提供的工作情

况相比。

But,heknew,likealltheotherfirmstheyhadtoshadowbox避免aroundtheissueuntilthings

gotawkwardanditwasapparenttheyhaddiscusdeverythingintheworldbutmoney.

但他明白他们也像其他公司一样避免直接谈及这个问题，直到事态变得很尴尬而且很明显除

了钱不再有其他任何可谈的。

Sohitthemwithasoftquestionfirst.

因此他提出一個委婉的問題先問他

"Whattypeofworkwill1doinitially?"

―我开始要做什么工作？‖

swer

washis.

他们点点头，对这个问题表示认可。兰伯特和麦克耐特看着拉马尔。这是他回答的问题。

"Wehavesomethingsimilartoatwo-yearapprenticeship,althoughwedon'tcallitthat.

―我们有两年的类似实习的时间，但我们不把它叫做实习期。

We'llndyoualloverthecountrytotaxminars研討會.

我们会派你去参加在全国各地举行的税务研讨会。

Ifyouwanttopursueamaster'sintaxation,we'llpayforit.

如果你要继续攻读税务方面的硕士学位，我们会支付这笔费用。

Asfaraspracticinglaw,itwon''lldoalotofrearch

'llbepaidhandsomely."

至于从事律师业务，开始两年不会令人兴奋。你要做很多研究和一些令人乏味的事情，但是

工资会很高。‖

"Howmuch?"

―多少？‖

LamarlookedatRoyceMcKnight,whoeyedMitchandsaid,"We'lldiscussthecompensationand

otherbenefitswhenyoucometoMemphis."

拉马尔看了看正盯着米切尔的罗伊斯?麦克耐特说道，―你来孟斐斯的时候我们再谈工资待遇

和其他附加福利。‖

"IwantafigureorImaynotcometoMemphis."Hesmiled,arrogant傲慢butcordial真誠.He

spokelikeamanwiththreejoboffers.

―我想知道一个数字，不然我可能不会去孟斐斯。‖他傲慢而真诚地微笑着，讲话时就像一个

有三份工作的人一样。

Thepartnerslookateachother,tspokefirst."alaryofeighty

thousandthefirstyear,-fivethecondyear,-interest

mortgage抵押贷款wBMW.

Youpickthecolor,ofcour."

合伙人们相互对视了一下，兰伯特先生先开口了。―好吧。第一年的基本工资是8万，外加

奖金。第二年是8万5，外加奖金。低息的抵押贷款以便你可以买房子。两个乡村俱乐部的

会员身份和一辆新宝马，颜色当然你可以自己选。‖

"That'sincredible,"簡直不可思議的hemumbled.

―简直不可思议，‖他小声说道。

"Plusafewfringeswe'llbegladtodiscussinMemphis."

―还有一些附加福利，我们希望到孟斐斯时再谈。‖

'titbytheriver?

他突然之间萌发了去孟斐斯的强烈的愿望。它是不是靠近河边呢？

Thesmilevanished消失andheregainedhiscomposure.泰然自菪"Tellmeaboutyourfirm.‖

笑容从他的脸上消失了，他又恢复了泰然自若的样子。―请你说说事务所的情况。‖

"

includeverybigfirminthecountry.

―41名律师。去年我们每位律师挣的钱超过了所有和我们规模相当或规模大于我们的事务

所。其中包括全国的所有大公司。

Wetakeonlyrichclients顧客—corporations,banksandwealthypeoplewhopayourhealthyfees

andnevercomplain.

我们只接受有钱的客户——大公司、银行和巨富，他们为我们付医疗费却从不抱怨。

We'vedevelopedaspecialty專業ininternationaltaxation,andit'sbothexcitingandvery

onlywithpeoplewhopay."

我们已经成形成专业的国际税务，而且既刺激又有利可图。我们只和付钱的人打交道。‖

"Howlongdoesittaketomakepartner?"

―需要多长时间才能成为合伙人？‖

"Ontheaverage,tenyears,andit''snotunusualforourpartnerstoearnhalfa

millionayearandmostretirebeforetheyarefifty.

―平均10年。这是非常艰苦的10年。对于我们的合伙人每年赚50万是司空见惯的，而且他

们绝大多数在50岁以前就退休。

You'vegottopayyourdues,putineighty-hourweeks,butit'sworthitwhenyoumakepartner."

你必须付‗会费‘，每周工作80小时，但当你成为合伙人时，是很值得的。‖

"Howmanypartnersarethereinthefirm?"

―事务所有多少合伙人？‖

"Twenty,'shighforthe

industry,,wedothingsdifferently."

―20个，现有的。我们要为每个同事留一个合伙人的比率。这在这行里是很高的，但是我

们喜欢。而且，我们做事与众不同。‖

"Allofourpartnersaremultimillionairesbytheageofforty-five,"RoyceMcKnightsaid.

―我们所有的合伙人在45岁的时候都成了大富翁。‖罗伊斯?麦克耐特说道。

"Allofthem?"

―所有的人？‖

"Yes,'tguaranteeit,butifyoujoinourfirm,putintenhardyears,makepartnerand

putintenmoreyears,andyou'renotamillionaireattheageofforty-five,you'llbethefirstin

―是的，先生。我们不做保证，但如果你加入我们的事务所，努力工作10年，成为合伙人

后再花10年的时间，那么在45岁时，你不是百万富翁，20年后你将成为第一号。

"That'sanimpressivestatistic."

―这真是个吸引人的数字。‖

"It'sanimpressivefirm,Mitch,"OliverLambertsaid,

―这是个吸引人的事务所，米切尔，‖奥利佛?兰伯特说道，

"andwe''reverycareful

whomwehire,andourgoalisforeachnewassociatetobecomeapartnerassoonaspossible.

―而且我们引以为荣。我们的事务所很小，所以我们互相关照。我们雇佣人员非常慎重，我

们对每一位新同事的目标就是使他们尽快成为合伙人，

Itisarare,mplyunheardof.

很少有律师离开事务所，这种情况我们根本没听说过。

kitisthemostprofitablewaytooperate."

我们希望我们的员工幸福，我们觉得这是最能获益的运作方式。‖

Theywatchedhimcarefullylomakesureallofthissankin.

他们仔细地观察着他，确定他明白了所讲的一切。

Theyexplainedasbesttheycould,rexplanationwouldcomelater.

到目前为止，他们已尽了全力来作出解释，过后还会更进一步解释。

"Wouldyouliketocometovisitus?"askedOliverLambert.

―你想来看看我们的事务所吗？‖奥利佛?兰伯特问道。

"When?"askedMitch,dreamingofablack318iwithasunroof.

―什么时候？‖米切尔问道，此时他正在想像着带遮阳罩的318i型黑色汽车了。