乡村素描

乡村素描

类别：感悟生活作者：独语斜栏[个人散文集]日期：2011-12-314:45:38按←→方向

键翻页

编者按：幼时的乡村有着作者最为美好的回忆，即便是没有现代化的设备，即便是没有现代化

的交通，却依然如珍宝似的将那时的各种场景，各种生活小细节收藏。那时有着朴实静好的时

光，那时有着简单幸福的快乐，那时亦有着最为清新自然的生活点滴！问好作者！

1、苍耳

往事如藤蔓般开始缠绕着我的记忆，关于苍耳，我想到的是离家不远的山坡上，开始从葱

茏走向枯黄的草丛间，一棵一棵矮小的植物，一颗一颗带刺儿的小球。

白色的长袜，黑底带红色暗花的连衣裙子，我穿着崭新的衣裙，母亲的手宽大而暖和，她

牵着我绕过山坡去看外祖母。忘记那年我有多大了，我只记得那时候我甚至没有够得上母亲的

腰，我没有去留意母亲和我说着祖母时候的欢欣，我只看见低矮的山坡上有整片的茶林，茶林

的尽头，是大片大片的狗尾巴草，秋风里，它正肆意摇曳。

那一刻，连狗尾巴草也开始波澜壮阔起来，我挣脱母亲的手跑向它们，我置身在草丛间，

探手，它怎么早已经没有了印象中绒毛的感觉？只感觉到扎手，连它也长满了骨头吗？长满了

骨头为什么又在风里东歪西倒，再也挺不直？仿佛受到了很大的委屈，就这样失望地褪到母亲

的身边，却赫然看见白色的袜子上，沾满了带刺儿的小球。

俯下身，想拔去，却见它轻巧地勾住了我的袜子，一颗连着一颗，拔也拔不完，抬眼，更

委屈地看母亲，她正微笑，说，这是苍耳。

从未见过有这样一种植物，它以荆棘的方式靠近了我，用它小小的密密匝匝的刺触动着我，

若我不注意，它会跟着我去哪里？小时候的委屈总是瞬间便烟消云散，刚才还感觉被扎着被刺

着，转眼已经破涕而笑，拔下一颗苍耳，调皮地黏在母亲的衣角上，它就那样和我一起跟随母

亲去走脚下的路吗？

平凡若苍耳，秋光里乡村的原野上最熟悉的影子，走近，它就那样亲密而顽固地跟随了我，

小时侯偶尔的初见，便一直在印记里，大了，更知道那是沉默的跟随，浑然不觉间，它已经随

我去了天涯，用它荆棘的方式，却不会伤我。一如我也知道，若我扔弃它，它就在原地，等待，

或者枯萎。

才知道有些人，也会如苍耳般靠近，没有芬芳，没有温柔，没有秩序，没有逻辑，有的只

是混沌，只是酸涩，只是复杂，用小小的刺触动着，用荆棘的方式陪我走人间岁月，不离不弃。

2、荞麦

乡村的秋色从来或者金黄，或者葱绿，但是当我站定，浅淡的秋阳下，突然看见大片大片

白色的花朵细细碎碎地开满了眼，从面前开始绵延，穿越了青砖黛瓦的农家村落，穿越了隔着

沟壑的阡阡陌陌，一直伸展到天际，会是怎样的场景？

我以为我忘记荞麦的样子了，印记里的它是那样素朴不见深刻，但是当它们就这样雄赳赳

气昂昂地出现在我的眼前的时候，我突然浑然不知所处。

这些白色的花开得多拥挤，开得多静寂？乡村的原野上，以为萧瑟的枯黄，以为飘散的凋

零早已无踪影，我的面前，只有这白色的荞麦花在忘我开放，清风抚弄处，宛如一块生动的白

色锦帛在轻轻流淌。这一刻，我再也听不见尘世的喧嚣，所有的嘈杂仿佛都纷涌散去，我只听

见偶尔的风声，偶尔从头顶掠过的山雀的鸣叫声，清脆到连空气也开始活泼起来，但只一瞬间，

四下更静默了。抬头，天是那么蓝，阳光也不动声色，荞麦就在阳光下不动声色的妩媚里随风

舞动，荞麦花就在秋风醉人的幽香中径自绽放。

舍不得收回眼光，这些荞麦花，有点点禅味，有点点佛心，深秋的风里，它们亮着生命的

底色，寂寞里灿烂着，孤独里精彩着。什么时候，涌上心头的是那个熟悉的身影？她在荞麦丛

中穿梭，手中的锄头，颈上的汗巾，开始破旧的斗笠，和开始微微驼起的背？

这抹景色，有多动人？我如何描摹？

母亲说要种一些荞麦，除了要让我们尝尝荞麦饼的味道，更想做几个荞麦枕头，说可以让

我们更安心睡眠。所以那年夏末，她便开始翻土播种，秋风里，荞麦悄悄长大。当今天我站在

风里，看着惊叹着荞麦的规模种植时候，我的眼里依旧是那年母亲的一畦荞麦，它们在她安和

的笑容里，收进谷仓。

我出嫁那年，母亲去镇上扯了纯棉粗布，白底，细细的蓝色碎花，她用她种植的荞麦为我

做了的荞麦枕头，我一直沿用至今。岁月在流转，它已经褪去了荞麦的香气，揉在怀里的时候，

却依旧可以听见它细细碎碎的声音，像母亲的唠叨。

3、草垛

偶尔有些时候，我会感谢这个村庄的交通闭塞，如此那些现代化的机械便不能进来，如此，

我便可以看见一些很久远的风景，譬如挥着镰刀收割时候的大汗淋漓，譬如已经收割好只剩稻

茬的稻谷地，再譬如，一个一个林立的草垛。

那些草垛就像临时建立在稻田中的谷仓，圆圆的，高高的，一亩地的稻草大致可以堆成三

个草垛，起脚的时候，就用一个一个稻草把在地上围成一个圆形，然后整齐有序地一路往上堆，

一边堆放一边用力往下按，这样才会更坚实稳固，风吹来，哪怕是狂风，它也能在风中安稳地

伫立，草垛的最上端，仿佛是房子的屋顶，大致用三四个草把用力捆在一起，然后稳稳往下盖

住。

父亲堆草垛的时候，我总是在一旁帮忙，我跑着将所有已经扎好的稻草一股脑儿地往草垛

边上拉，那时候的稻草甚至高过了我的脑勺，所以我就安静地躲在稻草当中，看父亲如何神奇

地在瞬间堆好一个一个巨大的草垛。那一刻，夕阳总是无比柔美，晚风也轻盈，秋的暮色带上

丝丝薄凉，父亲将晒得干干的稻草全部堆好后，脸上一定有宁静的微笑，仿佛一年的劳作在此

终于打上一个短暂而圆满的休止符号。

那一幕我始终记得，父亲的身影在夕阳中如山伟岸，父亲的笑在晚风中安和如初静好。但

是什么时候开始，乡村的田野上再也寻不见那些草垛的影子了？收割机的声音隆隆响过之后，

留下的只是整块田整块田的半截稻草，和这之后用火焚烧过的灰烬痕迹，让人无端叹息。

我只想着，皑皑冬日，若是牛羊回圈，它们还嚼得到那干枯却有味的稻草么？我还看不看

得见它们的毛发上或皱褶里粘着的一根一根的稻草？

父亲已经苍老如残照，他的脸早已经粗糙得像龟裂的枣树的干，他的肩上再也挑不起整担

整担的稻草了，我的眼睛缓缓穿过这些苍老的印记，看见那冬日的原野上，草垛安静伫立，没

有喧嚣，没有躁动，一切如此静好。

4、炊烟

傍晚的村庄，素墙黛瓦，绿树浓荫，有炊烟在袅袅升起，然后慢慢弥散，这一抹景色，如

远山一样静寂，安然。

暮色终四起，我的目光便会穿过那一刻生动的静默，把自己交给最熟悉的风景，那如炊烟

般的袅袅娜娜的旧日时光里，有暮归的老牛，有挑担的背影，有蹒跚的脚步，有安和的微笑，

还有盼望的目光。我一直记得这样的暮色里我的贪恋，不止这些风景，我最贪恋的是母亲的灶

台。

抓一把稻草，仿佛点亮了农家的日子，整个灶堂瞬间开始明亮起来，母亲便开始了忙碌，

掀开锅盖，放水，淘米，然后入锅，整个过程一气呵成，母亲一边熟练地做，一边用慈祥的目

光看我，微笑，然后探身看灶台里燃烧的火，那一刹那，火光印红了她的脸庞，我也在这一刻，

看见了她最动人的笑颜。

我怎样也不会忘记这一幕，多年以后，我依旧会在母亲忙碌的身影里坐到灶台边，看她偶

尔拘谨的笑，看她如往昔般的忙碌，看她的脸上被火光印红的美好。母亲没有用那些已经添置

的现代的器具，譬如微波炉，譬如油烟机，譬如消毒柜，她只是固执地依旧一个火钳一把稻草，

用最原始的方法为我们烧饭做菜，她对我们说，她习惯了这样的方式，习惯了这样去做好饭菜，

看我们吃的那么香甜，早已经是满心的欢喜。

再也看不见那些年少的过往，当岁月的沧桑甚至爬上了我的额头，我如何去看母亲沟沟壑

壑的脸上，依旧流淌着我们最贪恋的温暖？我要如何，才可以把这些温暖，如数紧紧拥入怀里？

走出门，我看见一个黄昏又开始遥去，身后，那如初般温暖静默的炊烟，正在慢慢升腾，

袅袅，娜娜……