小城往事

《云上》：此情可待成追忆，云中谁寄锦书来

作家赵波身上有江南女子细腻温婉的书香气质，亦兼具现代女性的独

立气息。她的新作长篇小说《云上》以成长为主题，娓娓诉说着属于

旧日时光的前情往事。赵波的文字，真实，流畅，挥洒自如，没有矫

揉造作的无病呻吟，亦摒弃了虚无缥缈的罗曼蒂克主义。她用一支灵

秀之笔，讲述自己童年青春时期的小城往事，那些熟悉的街道、电影、

风景，通过她的描摹勾勒，仿佛将人们带回到遥远的精神故园。

“幸福的人被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年”。家庭对

一个人的影响几乎贯穿一生，文中首先触及的是原生家庭的矛盾，即

父母性格的差异及父亲与“我”关系的疏离。这是很多文学作品常提

及的内容。在这部半自传体的小说中，赵波化身“二毛”，书写着自

己对亲情的感受。

外表英俊帅气的父亲，性格却“古怪得不可理喻”，仿佛一堵冰

冷高墙，让人感觉遥不可及。早熟敏感的女儿从未体验到被父亲的呵

护，甚至由于父爱的缺失，造成二毛对爱情和婚姻的恐惧。她害怕相

爱之后的失去，亦害怕故人变心，“害怕格格不入、冷暴力、冷言冷

语，害怕像同一个家庭里的两件家具一样互相视若无睹，冷静冷酷最

后变成冷漠，对方的任何事情都不会触动她的心弦。”细腻入微的心

理描写，直指心灵与情感的最深处，将父亲对自己爱情观的影响坦白

直露地揭示了出来。

“她从来没有一个肩膀可以依靠，从来没有一把伞可以让她避避

雨。”“外面的世界像一个万花筒向她伸展开来，五光十色，令她目眩

神迷”。在现实生活中，赵波选择独自去深圳打拼，到一线城市感受

生动鲜活的生命气息，这样的选择无疑具有叛逆色彩，彰显了与原生

家庭的对立反抗。“注定走不了那样一条外人艳羡的阳光大道，而是

宁愿自己撞得头破血流，完全没有保障地靠自己去摸索，去走另外一

条充满荆棘和坎坷的独木桥。”赵波笔下的“父亲”，不仅仅是一个简

单的亲情称谓，更代表着父权主义对儿女人格心灵不可磨灭的伤害与

摧残。很少有作家能将自己原生家庭的伤疤揭露得如此彻底，又楚楚

动人，充满《哈姆雷特》中奥菲利亚般的忧伤味道。

与父亲的形象正好相反，赵波笔下的母亲则充满诗意美好的温柔

味道，如被微风吹皱的一池春水，不时荡漾起层层碧波。赵波生性敏

感，因此善于发现人物的典型特质，这使得她在描摹人物方面细腻入

微。她笔下的人物亦千人千面，令人难以忘怀。“那时的母亲娇小玲

珑、白皙清秀，戴着一副文雅秀气的眼镜”，“二毛的母亲仿佛又恢复

了年轻时的窈窕身段，再染黑了头发，微微有点卷曲，更衬得皮肤白

皙，感觉更有成熟的韵味，更年轻了。”这样宁静和谐的生活在母亲

63岁那年猝然终结，母亲的生命走向尽头，父亲也随她而去。同时

失去两位至亲之人，可谓是晴天霹雳。读到这里，不禁令人对这个命

运坎坷的女子心生不忍与同情。

“生活在平静无波的底下全部是反复无常，以及冷酷无情”，命

运似一盘令人捉摸不定的棋局，永远无法预知生活何时会露出狰狞的

面目，让你瞬间便无所适从。身心俱疲后面对一盘残局，是郁郁寡欢

一蹶不振，还是重整旗鼓浴火重生，这不仅仅是二毛要面对的问题，

更是所有人都要面对的人生的重大命题。《云上》，原名《世事如棋》，

寄寓了作者对人生的诸多思索。阅读这本书，或许需要一定的生活阅

历，方能对二毛内心的千回百转、酸楚痛苦，有更深刻的理解。

《云上》一书在文字的叙述上多了几分恬淡平和，最婉转动人的，

是书中对70年代美好人事的回忆。北岛曾这样怀念远去的80年代：

“那时候我们有梦”，赵波则直言，“永远怀念记忆里那些个好像永远

金灿灿的夏天”。她写下新坊桥小学的奇闻异事，颇有香港女作家李

碧华的鬼魅文风。这也是赵波的小说读来最迷人之处，她从不回避人

性的欲望与自私丑恶，勇敢地揭开那些道貌岸者的虚伪面具，表达反

感和憎恶，展示斗争与反抗，这些都使这部“自叙传”小说充满了典

型鲜明的女性主义色彩。

“叶子常绿，生命常新，红尘不断轮回。”无论是赵波对童年记

忆的流畅叙述，对情感经历的深情书写，还是对自己涅槃重生的心灵

记录，她对生命意义及死亡的思索都贯穿全书。她的写作，融入了更

为广阔丰满的生命活力，散发着生生不息的无穷魅力。赵波一路行走，

也在逐步蜕变，没有如此丰富阅历的作者勾勒不出如此绚烂多姿的地

域画卷，没有细腻敏锐的感官描摹不出如此丰富排满的生活片段。《云

上》是感性的、深沉的，并融入了典型的女性主义色彩，这样的叙述

含蓄而直露，柔和亦强烈，夹杂着复杂飘逸的法式浪漫，在云端之上

久久荡漾。