张爱玲传奇

张爱玲：⽂学史上⼀个美丽⽽苍凉的传奇

20世纪四⼗年代，⼀个有阳光的午后。⼀位娴静的民国⼥⼦敲响了鸳鸯蝴蝶派⼤师周瘦鹃的家门，亦敲响了中国现代⽂

学史的⼤门。她递出的⼿稿，叫《沉⾹屑·第⼀炉⾹》。

就是这篇韵味独特的⼩说，点亮了⼀颗照耀⽂坛的星星。

这个⼥⼦，就是张爱玲。

⽣前⾝后，她拥有众多读者。⼈们为她作品中的故事沉醉，也为她⼈⽣中的故事沉醉。

张爱玲是⼀个形容词。她贵族⾎液⾥流淌着的，是谜⼀样的故事。

谜⼀样的天才少⼥

傅雷曾评价说：“在⼀个低⽓压的时代，⽔⼟特别不相宜的地⽅，谁也不存在什么幻想，期待⽂艺园地⾥有奇花异卉探

出头来。然⽽天下⽐较重要⼀些的事故，往往在你冷不防的时候出现”。

张爱玲的横空出世，就属于现代⽂学史上⼀个美丽迷⼈的奇迹。

她的创作，始于四⼗年代初上海沦陷区。在那段极为动荡混乱的岁⽉⾥，张爱玲在短短两三年内，就迅速登上⽂坛“⼀

姐”地位，红遍上海⽂坛，⾛俏千家万户。

张爱玲的家庭背景，对她此后的⼈⽣与创作均⾄关重要。

⼀⽅⾯，出⾝贵族名门，外曾祖⽗是⼤名⿍⿍的李鸿章，祖⽗张佩纶是同治⾟末翰林、官⾄翰林院侍讲，⼤家族环境

⾥，她有机会博览群书；

另⼀⽅⾯，⽗母离异，尤其是⽗亲的狂暴，家庭的种种不幸，⼜使得她深深体会到⼈⽣阴暗与悲哀的⼀⾯。

最后，逃离⽗亲的家，奔向母亲和姑姑的家，在这个独⽴⾃主的新天地⾥，她终于感受了⾃由。

但最初成长的痕迹，被张爱玲保存下来，她作品中浓重的没落贵族⽓息，⼤都来源于这些⾃⼰所⽣所长的环境。

19岁时，张爱玲发表了《我的天才梦》。这篇最初的⽂字所表现出的深刻⾃省意识，以及后来《传奇》、《流⾔》等⼩

说集的突出成就，说明她已经完全形成了⾃⼰的⽂风，且是娴熟运⽤汉语的⼤师。

然⽽讽刺的是，就是这样⼀位天才少⼥，在其⼆⼗⼆岁投考圣约翰⼤学时，却因国⽂不及格⽽未被录取。但也基于此，

沦陷区的上海诞⽣了⼀位重要作家。

《我的天才梦》中，⾄今仍有名句为世⼈津津乐道：

在没有⼈与⼈交接的场合，我充满了⽣命的欢悦。可是我⼀天不能克服这种咬啮性的⼩烦恼，⽣命是⼀袭华美的袍，爬

满了蚤⼦。

⽽这，⼏乎可以概括她的⼀⽣。

⼗⾥洋场诞⽣的悲剧美

虽然，正统⽂学史的⼀流⼤师排名，⼤都被⽂坛⼤家占据，但⼀向孤傲清⾼的张爱玲，倒也从不介意⾃⼰是否留名青

史。她惟⼀在意的，只是读者的胃⼝。

虽然张爱玲拙于社会交际，在许多公众场合窘得⼿脚没处放，但她却⼜⼗分通达⼈情世故，不仅能理解和包容平庸世⼈

虽然张爱玲拙于社会交际，在许多公众场合窘得⼿脚没处放，但她却⼜⼗分通达⼈情世故，不仅能理解和包容平庸世⼈

可怜可笑的⽇常俗⾏,还在⽂章中不断和读者（尤其是上海读者）拉近关系，透出⼀种世故⽼道、懂深浅知进退的精

明。

事实上，虽然未达到鲁迅的“批判国民性”深度，张爱玲却的确是⾛在鲁迅开创的批判劣根性、重塑国民的⽂学道路上。

于是，在她笔下，描摹出了⼀幕幕凄怆悲凉的⼈⽣图景，且处处渗透着悲剧意识：

被黄⾦锁住⼀⽣的七巧，从少⼥时代的直率泼辣⽽⼜不失其可爱，慢慢地⾛向⼀个让正常⼈“直觉地感到那是个疯⼈”；

昨⽇黄花顾曼璐，在妹妹曼桢贞洁和爱情的祭台上，建⽴起⼀个飘摇的归宿；

从⼩没有得到过⽗爱的聂传庆，在⽆奈与沉重的压抑中，向更弱⼩者施以报复的悲剧；

稀有⽽美丽的⼥⼦川嫦，在没有爱和温情的⼈世间，凄凉⽽寂寞地死去；

⽩流苏和范柳原，那似情还欲的游移爱情对决，⽽爱情的成本，竟是⼀场战争的爆发和⼀个颠覆的城市。

（⽩流苏和范柳原影视形象）

张爱玲笔下的调⼦，不是低低地怨诉，⽽是冷静的表⽩，读来没有泪，但觉⽆边⽆际的悲凉漫过来。

这种智者的平和与冷漠，居然能在张爱玲⾝上极为和谐地糅杂在⼀起，浑然天成。甚⾄有⼈评价她是⼥⼈中的极品，只

有她才能同时享受灿烂夺⽬的喧闹和极度的孤寂。

其实，从张爱玲⼀系列回忆追溯家庭⾝世的散⽂中，我们可以看到，过早地感受到亲情的淡漠、爱情的破碎、家族的算

计、世俗的可讽，种种彻⾻苍凉，被承载在她敏感的⼼灵⾥，被铭刻在她的作品⾥，被编织在她的⽂字⾥。

但也正因为那凄幽的美丽韵味悠长，所以，读者爱上了这个谜⼀样的作者，爱上了与张爱玲有关的⼀切——她爱过的，

怨过的，以及四⼗年代⾥飘浮在上海天空，那奢华⽽颓靡的空⽓。

“中西合璧”终成传奇

之所说张爱玲是难得的、是唯⼀的，很⼤程度上，是因为她的审美：兼具中西、新旧、雅俗各种⽂学传统的特点。

⽽这种审美背后，是经过钟鸣⿍⾷、末落⼤家余晖氤氲的浸染。没有这样的经历，很难写出那样精致的颓废。

因为推崇，所以摹仿。但迄今，还没有⼀个⼈能超过她。张爱玲有⼀句话，对于晚辈的影响可能要更⼤、也更务

实：“出名要趁早呀！”

张爱玲创作的黄⾦时代⼀共只有两年，如果不“趁早”，中国⽂学史上，恐怕就没有这么⼀个⼈了。

当看过⼈⽣舞台的繁华与苍凉后，她再没有兴趣在⼈⽣的舞台上表演给⼈看，⽽是微笑着扬起下巴，细细地赏玩⼈⽣。

即使世⼈诟病她与胡兰成的爱恋，她还是爱时浓情、别时决绝。当丝丝情愫欲理还乱时，她依旧能够闲看花落，神闲⽓

定。也许⼈⽣只求这样恣意⽣长⼀次，纵情地开放，从容地告别。

⽆论先前的显赫，还是后来的寂寞，这⼈世，她曾来过，带着温度。

转载请注明来⾃凯风清韵（ID：kaiwind-qingyun）

投稿邮箱：*******************

⼀经采⽤⽀付丰厚稿酬

我们在这⾥·静静等着你.