清白之年

朴树：出走半生，归来仍旧是少年

文|皮皮

十几年过去，爱唱歌的朴树还死守在理想的路上不减

不灭，交出了他又一张答卷：《猎户星座》。

虽然直到上个月他才确信有这张唱片，虽然他依

然保留着不自信和慌乱不错，虽然他总共的专辑和单

曲数量依然可以用屈指可数来形容，虽然他的出镜频

率更是微乎其微。

但他总算迈出去了这一步。

不计较到自我怀疑的投入，不刻意到不能避免的

痛苦。

15年尹始开“好好地”巡回演唱会，17年才发新专辑。

朴树从来不是一个为五斗米折腰，会主动挤进娱乐圈

的功名场的小辈同侪。

唱歌这件事，他是少有的绝不敷衍的人，哪怕他的很

多歌大众认知度不高，他也距离神坛很远。

可是关于朴树和他的那些故事，清白和寡淡的宣言，

平静而坦率的表达，早一如午夜窗外的风宕开了整个

世界的清白。

长不大的小孩，是朴树。

活在清白之年的少年，也是朴树。

01

4月底，朴树的全新数字专辑《猎户星座》在网易云

音乐开启独家预售，全新专辑单曲《清白之年》首度

曝光。

和以前的歌曲一样，《清白之年》依然讲的是自己的成

长故事，带有诗意的表达，干净利落，自然洒脱。

质朴的歌声之下，洗练直白的歌词，无不氤氲着一个

清白之年。

朴树的重新归来，依然不减年轻时的悸动和质朴。

出走半生，归来仍旧是少年。

02

朴树的原名濮树，“朴树”是1996年签约麦田音乐时所

用的艺名。

人如其名，朴树的歌和他的名字一样，朴实无华，简

单直白。

可这些简单，时常被一些负能量的东西包裹着：

内向，有些自闭。

在媒体面前常常会感到无所适从，支支吾吾地说不出

一星半点的金句。

不自信，有些敏感，犯浑，曾得过抑郁症。

朴树对人生是没太大抱负心的，除非沉浸在音乐的疆

野时才会变得异常流畅，才华横溢。

这些放在他的歌手身份里，反倒成了一种完全相

反的人生走向。

1994年辍学，96年发行单曲《火车开往冬天》，到1999

年1月推出首张个人专辑《我去2000年》。

没有按照一个正常的成长线发展，却获得了音乐的青

睐。

那段时间里，朴树写了一堆歌，先是《火车开往冬天》，

然后是《白桦林》。

第一首还好，但《白桦林》火得一塌糊涂。

这是朴树小时候母亲总念叨的俄罗斯歌曲，他改编琢

磨出了一个旋律，瞎编了一段故事，然后填上简单明

了的词。

朴树个人是觉得这首歌不错的，但没有想到也是这首

歌后来让他烦恼到忍无可忍。

之后几乎所有采访都会问及“《白桦林》的故事，你怎

么想出来的？”

朴树很不喜欢，不喜欢采访，厌烦这些重复的问题，

更格外反感市场上的咄咄逼人。

朴树是如此格格不入，从没想过更不觉得自己会火。

不过谁也不能预料结局。

恰恰是这张词曲包干的处女作，那一年卖了30万。朴

树在当年被媒体评为了“中国十大文化热门人物”，斩

获无数大奖。

而专辑的三首歌《白桦林》《NEWBOY》《那些花儿》，

火得一塌糊涂。

同年12月，朴树签约华纳唱片，成为了华纳亚太

区在中国大陆签约的第一位歌手。

一时之间，朴树像夜间绽放的烟火，华丽璀璨，

光芒万丈。

但与之而来的不知所措和无所适从，让朴树变得异常

压抑。

2000年的春晚，朴树受邀参加。

中途，他犯了两次“浑”：

第一次是反感春晚的主旋律，觉得自己不搭，表示不

接受；第二次是彩排时跟几位小品演员放在一堆，朴

树就崩溃了，“我怎么能跟这伙人一起上呢？”，他想

到了罢演。

朴树的固执和幼稚，就像一个不受教的孩子，被公司

一群人劝回来了。

新专辑和春晚之后，朴树有了一大群粉丝，有无数被

安排的活动……看起来越来越红了，但他一点都不快乐。

之后不久，朴树消失了。

除了出演两部电影，他离开了音乐四年。

“很乱”，这句话朴树说过无数次，他的念头无非是不

想延续这样的状态。

03

朴树-送别

回归乐坛是2003年，朴树的三十周岁生日，第二张专

辑《生如夏花》上市。

取自泰戈尔的诗，张亚东的制作人。

和第一张专辑一样，这张暌违四年的新作依然大

红，红得发紫。

朴树不仅没有被大众遗忘，反而越发成为大家所狂热

追捧的，演出身价瞬间飙升到国内前三名。

那年的百事音乐风云榜，朴树被评为“内地最佳男歌

手”“内地最佳唱作人”,《生如夏花》获“内地最佳专辑”，

《ColorfulDays》获“内地最佳编曲”，他和张亚东分享

了“内地最佳制作人”。

两张专辑之后，朴树为了乐坛的香饽饽。

他有了新的演艺经理邓小建，有了一个使用至今的外

号“朴师傅”。

这之后，公司给朴树组织了52个城市的巡回演出。

所有人都急于想把朴树包装成一件商品赚得满盆金，

不管朴树自己接不接受。

那段时间，朴树频繁辗转在商演和演唱会之间，累，

麻木，煎熬。

常常这个演出结束，明天又是一场被重金买下的商演。

在朴树不知情的情况下，被安排了许多场演出。

朴树很累，很反感，很疲倦。

可这些，却被所有人用相同而类似的安慰搪塞：“你把

今天晚上熬过去，明天就好了。”

他们都知道，明天依旧如此。

那几年，朴树跑了52个城市的巡演，接了百场商演和

各种演出。

几乎毁灭性的摧毁，彻底让朴树反感。

他就像一个孩子，想努力表现出自己的憎恶，大声骂

着所有人“大傻×”,包括自己。可是骂完，一切照旧。

之后的几年，朴树拒绝了一切。

不再再写歌，拒绝趁热打铁再出新专辑，推掉了很多

商演和演出，鲜少上综艺。

即便张亚东三顾茅庐找上来，他也是拒绝：

“做一张新专辑吧。”

“为什么要做？”

“有那么多喜欢你的人，你可以用歌曲跟他们交

流，你还可以赚钱啊。”

“为什么要赚钱？”

朴树的孩子性情和直言直语，让张亚东语塞了，他找

不到反驳的话。

那个时候的朴树，一点都不快乐，沾染了抑郁症，话

更少了。

他没有续约，退出歌坛成了自由人。

04

朴树-平凡之路

直到2012年，朴树才归来。

他组建了自己的乐队。

“虽然我这两年自己做唱片真的是特孤立无援，但是我

觉得我把我的初衷找回来了。我还是那么爱音乐。”

他又开了演唱会，这次是他自己想的。

哪怕彩排很多次，哪怕他必须对着话筒重复“朋友们你

们好，我是朴树”，虽然他依旧磕磕巴巴和脸红彤彤。

当初的朴树是被商业胁迫，现在的朴树是为了自己的

音乐。

他接连献唱了几首电影主题曲。

《送别》给了《厨子戏子痞子》，《在木星》是《刺客

聂隐娘》的主题曲，《后会无期》的主题曲是朴树唱的

《平凡之路》。

每一首都能反映他的心境。

如今的朴树，“好好地”演唱会开始了二巡，新专

辑已经上线，可是依然保留了太多年轻时的模样。

他依然憎恨虚假和不真实，依然厌恶被商业化过度包

装的乐坛，依然讨厌当年所鄙夷的大多数。

四十多的朴树，依然像个孩子。

出走半生，归来依旧是少年。

他那颗滚烫炙热的心，始终不曾泯灭。

清清白白，一直都是朴树。

作者：皮皮