黍离之悲

⿉离之悲，扬州慢

四⽉的最后⼀天，春光将暮，牡丹式微，芍药初绽。

说起五⽉的花神芍药，就不得不提起扬州，⼀座从古⾄今都有超⾼存在感的城市。

「恨春易去，甚春却向扬州住」。这⼀句词表明，在扬州，春意独多，春天好像对这座美丽繁华的城市有着特殊的感

情，故⽽迟迟不愿离去。

李⽩送孟浩然烟花三⽉下扬州。

杜牧曾在这⾥⼗年⼀觉扬州梦。

苏轼问江南诸伴侣，谁似我，醉扬州。

张若虚的春江花⽉夜，天⽔相接，烟波千⾥，滟滟春潮....明清时期，扬州更是富甲天下，乾隆皇帝六下江南有五次都来

了扬州。

我离上⼀次去扬州已经过了七⼋年的样⼦，却在这个芍药盛开的初夏时节莫名回忆起它来，个⼈记忆中的扬州美已被时

光冲击成了碎⽚。

⼈古今往来，扬州⽓定神闲，依旧悠然。它是如何独占三千宠爱，⼜怎样散尽千般繁华？

盛世王朝的坍塌

说起热爱扬州的皇帝，就不得不提起这个在中国历史上充满争议的隋炀帝。

隋炀帝杨⼴三征⾼句丽，其过度残暴征敛与统治造成⼤规模平民农民起义，使隋朝统治崩溃、众叛亲离，最终⾛向灭

亡。隋朝是⼀个短命的朝代，仅⼆世⽽亡天下。

曾有观点说，杨⼴在下扬州之前，局势似乎还有挽回的余地，然⽽他到了扬州之后，陷⼊了更加骄奢淫逸的⽣活，以⼀

种得过且过的⼼态，放弃了⼤好河⼭只顾去享受⾃⼰的帝王⽣活。

杨⼴短暂的⼈⽣在好⼤喜功中匆匆⽽逝，他荒淫⽆道、⾏苦民苛政，隋朝曾经如此辉煌，在最后却伤痕累累。

隋朝皇室出⾝⾃关陇集团，杨⼴可谓是个地地道道的西北⼈。但是，我们却看到这个西北汉⼦居然对千⾥之外的江南情

有独钟。

隋炀帝⾮常爱好南⽅⽂学，诗⽂风格与南朝相近，也常和南⽅的⽂⼈诗⽂唱和。

隋炀帝钟爱的萧皇后便出⾃江左⼤族亦是南朝梁皇室的南兰陵萧⽒，他的妃⼦中亦有很多为江南才⼥。隋炀帝在扬州的

最后时光⾥，曾对萧皇后说：“外间⼤有⼈图侬，然侬不失为长城公，卿不失为沈后，且共乐饮⽿！”“长城公”指的是南朝

最后⼀位皇帝、被隋朝俘虏的陈后主，沈后指的是陈后主的皇后。隋炀帝居然以⾃⼰的阶下囚陈后主⾃⽐，可见其对南

⽅的热爱深⼊⾻髓。

隋炀帝对南⽅喜爱的表现最突出的⼀点，是他在位期间开凿⼤运河，三次下扬州。隋唐兴建⼤运河使得扬州更是⼀跃成

为了后来整个⼤唐唯⼀没有宵禁的城市，「天下三分明⽉夜，⼆分⽆赖是扬州」。

隋炀帝杨⼴登帝位前曾任9年扬州总管，在他做皇帝的14年中，对扬州⽆⽐眷恋，不仅先后三下扬州巡游，直⾄兵变后

⾝死扬州、长眠扬州。

⾝死扬州、长眠扬州。

⽂⼈的寂寞流浪

公元1154年，南宋王朝内忧外患之际，姜夔在江西鄱阳⼀个破旧宅⼦⾥出⽣了。据说，推演姜夔的祖上，他是实实在在

的名门之后。不过祖上纵然声名显赫，却也挽救不了后来慢慢家道中落的颓势。

姜夔出⽣时他的⽗亲姜噩还是⼀介布⾐，后来做了个汉阳知县，结果却在两年后⼈就“驾鹤西去”了，姜夔因母亲早亡，

他只能依靠已经出嫁的姐姐，过着寄⼈篱下的⽇⼦。

本是才华横溢的⽂艺青年，但却屡试不中。⼗九岁那年姜夔开始谋划⾃⼰的⼈⽣，他决定去闯荡江湖，离开汉川，踏上

了他⼀⽣的漂泊之旅。姜夔顺流⽽东，⾃汉阳⾄江淮⼀带凭吊古迹，让他驻⾜的是古城扬州。

曾⼏何时，扬州也是天下数得上的繁华都市，许多⽂⼈墨客都曾为这⾥留下⾃⼰最动⼈的词句。然⽽谁能想到，⼗六年

前，这美景胜地竟沦为⾦国南侵的战场，⾦军在此烧杀抢掠，繁华的扬州城⼀⼣之间沦为废墟。

姜夔看到破败凋零的扬州城，⼼中感慨万千，⼆⼗⼆岁之际，他写下了⼀⽣的代表作《扬州慢》：

淮左名都，⽵西佳处，解鞍少驻初程。过春风⼗⾥，尽荠麦青青。⾃胡马窥江去后，废池乔⽊，犹厌⾔兵。渐黄昏，清

⾓吹寒，都在空城。

杜郎俊赏，算⽽今、重到须惊。纵⾖蔻词⼯，青楼梦好，难赋深情。⼆⼗四桥仍在，波⼼荡、冷⽉⽆声。念桥边红药，

年年知为谁⽣？

当年被誉为「春风⼗⾥」的江南扬州，如今也不过空留满⽬杂⽣的乱草麦⼦。

这阙词已经昭⽰着姜夔的诗情才华。他带着沉重的⼼情离开的扬州，这时的他充满了失落，国家社稷动荡存亡，扬州的

废池乔⽊，残垣断壁，那回荡城池的苍凉的号⾓声让他⼗分悲戚。

他想到了⾃⼰，⼼中惨淡，于是开始漫⽆⽬的地流浪。他飘零江湖，痴情⼀⽣，姜夔有⼀⾸诗：「平⽣最识江湖味，听

得秋声忆故乡」，短短的⼗四个字写尽他满⾝的疲惫，落魄与失意，⼀⽣的惆怅。

他活得像⼀场梦，梦总是在他的词中清醒。天下依然是那个天下，江⼭代有⼈才出，世世代代都有⾃⼰的梦。只叹⾃⼰

的⼈⽣除了在他⼈施舍救助⾥求⽣，别⽆他选。个⼈志向除了艺术创作上的⾃我精神寄予，⽆以振奋。

姜夔苦旅⼀⽣，终⾝不仕，⽼⽆所依，为了⼝粮拖着残破的躯壳也要奔波劳苦于⾦陵与扬州之间。辜负他的从来不是理

想，⽽是命运。他的⼀⽣仿佛都是迫不得已的选择，⽆论是家国患祸、⼉⼥情长，即便是死后的安⽣之地，他都⽆从选

择。

即使是天才，也只能到此为⽌。「⼗⾥扬州，三⽣杜牧，前事休说」，姜夔回望⾃⼰的江湖，只叹惜朝。

作者：知秋公⼦|弘益茶道美学编辑

•排版编辑✎知秋公⼦