顾炎武

复庵记·（清）顾炎武

旧中涓范君养民(1)，以崇祯十七年夏，自京师徒步入华山为黄冠。数年，始克结庐于西峰之左，名曰

复庵。华下之贤士大夫多与之游，环山之人皆信而礼之。而范君固非方土者流也。幼而读书，好《楚辞》；

诸子及经史多所涉猎。为东宫(2)伴读。方李自成之挟东宫二王以出也。范君知其必且西奔，于是弃其家走

之关中，将尽厥职焉。乃东宫不知所之，而范君为黄冠矣。

太华之山，悬崖之颠，有松可荫，有地可蔬，有泉可汲，不税于官，不隶于宫观之籍。华下之人或助之

材，以创是庵而居之。有屋三楹，东向以迎日出。

余尝一宿其庵。开户而望，大河之东，雷首之山(3)苍然突兀，伯夷叔齐之所采薇而饿者，若揖让乎其间，

固范君之所慕而为之者也。自是而东，则汾之一曲，绵上之山出没于云烟之表，如将见之，介子推之从晋公

子，既反国而隐焉，又范君之所有志而不遂者也。又自是而东，太行、碣石之间，宫阙山陵之所在，去之茫

茫，而极望之不可见矣，相与泫然。作此记，留之山中。后之君子登斯山者，无忘范君之志也。

注释：

(1)旧：指明朝。中涓：内侍太监，主持宫中清洁扫除。(2)东宫：太子所居之宫，这里指太子。(3)雷

首之山：雷首山，在山西永济县南。此山西起雷首山，东至吴坂，绵亘数百里。随地而异名，有中条山、历

山、首阳山等称。

与人书·（清）顾炎武

《宋史》言，刘忠肃每戒子弟曰[2]：“士当以器识为先[3]，一命为文人[4]，无足观矣。”仆自一读

此言[5]，便绝应酬文字[6]，所以养其器识而不堕于文人也。悬牌在室，以拒来请，人所共见，足下尚不知

耶？抑将谓随俗为之而无伤于器识耶[7]？中孚为其先妣求传再三[8]，终已辞之，盖止为一人一家之事，而

无关于经术政理之大，则不作也。

韩文公文起八代之衰[9]，若但作《原道》、《原毁》、《争臣论》、《平淮西碑》、《张中丞传后序》诸篇，

而一切铭状概为谢绝[10]，则诚近代之泰山北斗矣[11]。今犹未敢许也[12]。此非仆之言，当日刘叉已讥之

[13]。

注释：

[1]顾炎武一生书信繁浩，这是其中之一，题目是后人所加。[2]刘忠肃：名挚，字莘老，东光县人，今

属河北省。宋代嘉祐年间进士，官至侍御史。右仆射，谥忠肃。每：经常。戒：警戒，告诫。[3]器识：器

度见识。[4]命：命名，称为。[5]仆：自称的谦词。[6]应酬文字：指祝寿、墓志、碑状等歌功颂德的文章。

[7]抑：或者。[8]中孚：李颙，字中孚，周至县人，今属陕西省，清初著名学者，与孙奇逢、黄宗羲齐名。

明亡后隐居讲学，与顾炎武友善。先妣：死去的母亲。[9]韩文公：唐代文学家韩愈，谥文，世称韩文公。

八代：东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。苏轼《韩文公庙碑》评价韩愈：“文起八代之衰，而道济天下

之溺。”[10]铭状：墓志铭、传、状等。[11]泰山北斗：极言其高大，比喻最崇敬的人。《新唐书·韩愈传》

赞：“学者仰之如泰山北斗云。”[12]许：许可，赞同。[13]刘叉：与韩愈同时的诗人。史载刘叉曾投韩愈

门下。一次与韩愈争辩，当着许多宾客，刘叉拿了韩愈的钱就走，说：“这是讨好死人（指韩愈写了很多墓

志铭祭辞之类）的钱，还不如给我做贺礼。”讥：讽刺。

与友人论学书·（清）顾炎武

比往来南北，颇承友朋推一日之长，问道于盲。窃叹夫百余年以来之为学者[1]，往往言心言性[2]，

而茫乎不得其解也。

命与仁，夫子之所罕言也[3]；性与天道，子贡之所未得闻也[4]。性命之理，著之《易传》[5]，未尝

数以语人。其答问士也，则曰：“行己有耻[6]”；其为学，则曰：“好古敏求[7]”；其与门弟子言，举尧

舜相传所谓危微精一之说一切不道[8]，而但曰：“允执其中，四海困穷，天禄永终[9]。”呜呼！圣人之所

以为学者，何其平易而可循也！故曰：“下学而上达[10]。”颜子之几乎圣也[11]，犹曰：“博我以文[12]。”

其告哀公也，明善之功，先之以博学[13]。自曾子而下[14]，笃实无若子夏[15]，而其言仁也，则曰：“博

学而笃志，切问而近思[16]。”今之君子则不然，聚宾客门人之学者数十百人，“譬诸草木，区以别矣[17]”，

而一皆与之言心言性，舍多学而识，以求一贯之方[18]，置四海之困穷不言，而终日讲危微精一之说，是必

其道之高于夫子，而其门弟子之贤于子贡，祧东鲁而直接二帝之心传者也[19]。我弗敢知也。

孟子一书，言心言性，亦谆谆矣，乃至万章、公孙丑、陈代、陈臻。周霄、彭更之所问，与孟子之所答

者[20]，常在乎出处、去就、辞受、取与之间。以伊尹之元圣[21]，尧舜其君其民之盛德大功，而其本乃在

乎千驷一介之不视不取[22]。伯夷、伊尹之不同于孔子也，而其同者，则以“行一不义，杀一不辜，而得天

下不为[23]”。是故性也，命也，天也，夫子之所罕言，而今之君子之所恒言也；出处、去就、辞受、取与

之辨，孔子、孟子之所恒言，而今之君子所罕言也。谓忠与清之未至于仁[24]，而不知不忠与清而可以言仁

者，未之有也；谓不忮不求之不足以尽道[25]，而不知终身于忮且求而可以言道者，未之有也。我弗敢知也。

愚所谓圣人之道者如之何？曰：“博学于文”，曰：“行己有耻”。自一身以至于天下国家，皆学之事

也；自子臣弟友以出入、往来、辞受、取与之间，皆有耻之事也。耻之于人大矣！不耻恶衣恶食[26]，而耻

匹夫匹妇之不被其泽[27]，故曰：“万物皆备于我矣，反身而诚[28]。”

呜呼！士而不先言耻，则为无本之人；非好古而多闻，则为空虚之学。以无本之人，而讲空虚之学，吾

见其日从事于圣人而去之弥远也。虽然，非愚之所敢言也，且以区区之见，私诸，而求起予[29]。

注释：

[1]百余年以来：指明代理学家王守仁以来。[2]言心言性：这是指宋、明理学家所讨论的哲学范畴。

[3]“命与仁”二句：《论语·子罕》：“子罕言利与命与仁。”[4]“性与天道”二句：《论语·公治长》：“子

贡曰：‘夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。’”子贡，孔子弟子端木赐。[5]“性

命之理”二句：《易传》：《周易》中解释经的部分，包括《彖》、《象》、《系辞》、《文言》、《序卦》、《说卦》、

《杂卦》。《易传》中有讲性命的话，如《说卦传》说：“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。”又如

《乾卦》说：“乾道变化，各正性命。”孔颖达疏：“性者，天生之质，若刚柔尺速之别；命者，人所禀受，

若贵贱夭寿之属是也。”[6]行己有耻：《论语·子路》：“子贡问曰：‘如何斯可谓之士矣？’子曰：‘行

己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。’”[7]好古敏求：《论语·述而》：“子曰：‘我非生而知之者，

好古敏以求之者也。’”敏，勤勉。[8]危微精一：伪《古文尚书·大禹谟》中“人心惟危，道心惟微，惟

精惟一，允执其中”的简称，宋儒把它当作十六字心传，看成尧、舜、禹心心相传的个人修养和治理国家的

原则。这十六字的大意是说，人心是危险的，道心是微妙的，只能正心诚意，不偏不倚，执守中正之道。[9]“允

执其中”三句：《论语·尧曰》：“尧曰：‘咨尔舜，天之历数在尔躬。允执其中，四海困穷，天禄永终。’”

朱熹注：“允，信也；中者，无过不及之名。四海之人困穷，则君禄亦永绝矣。”[10]下学而上达：语见《论

语·宪问》：“子曰：‘不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎？’”意指下学人事，便是上达天理。

[11]颜子：即颜渊，名回，字子渊，孔子得意弟子。[12]博我以文：语见《论语·子罕》：“颜渊喟然叹曰：

‘……夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。’”[13]“其告哀公”三句：其，指孔子。哀

公，鲁哀公姬蒋。明善，辨明善恶。《礼记·中庸》：“哀公问政。子曰：‘……诚身有道，不明乎善，不诚

乎身矣。’”又谈到明善时说：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”把博学放在首位。[14]

曾子：孔子弟子曾参，以孝称。[15]子夏：孔子弟子卜商，工文学。[16]“博学而志笃”二句：语见《论语·子

张》：“子夏曰：‘博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。’”笃志：坚定自己的志向。切问：恳切地发

问。近思：考虑当前切实的问题。[17]“譬诸草木”二句：语见《论语·子张》。子夏说：“君子之道，孰

先传焉，孰后传焉，譬诸草木，区以别矣。”[18]“舍多学”二句：《论语·卫灵公》：“子曰：‘赐也，女

以予为多学而识之者与？’对曰：‘然，非与？’曰：‘非也，予一以贯之，’”识：同“志”，记。[19]

祧（tiāo）：超越。东鲁：借指孔子。二帝：指尧舜。心传：指道统的传授。[20]“乃至万章”二句：万章，

孟子弟子。《孟子·万章》中记其与孔子问答颇多。公孙丑，孟子弟子，《公孙丑》篇中曾记孟子回答他有关

孔子的处世态度。陈代，孟子弟子，《滕文公》篇记他曾欲孟子往见诸侯，孟子以孔子非礼招己则不往回答

他。陈臻，孟子弟子，《公孙丑》篇记其曾问孟子何以接受宋、薛两国餽金而不受齐王餽金，孟子答以君子

不可以货取。周霄，魏国人，《滕文公》篇记其曾问孟子仕进的方法，孟子答以“由有道”。彭更，孟子弟

子，《滕文公》篇曾记其问“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以秦乎”？孟子答以：非其道，

则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰”。[21]伊尹：名挚，商汤时大臣，辅佐汤攻灭

破夏桀。元圣：大圣。[22]“尧舜其君”二句：语本《孟子·万章上》：“孟子曰：‘……伊尹耕于有莘之

野，而乐尧舜之道焉。其非义也，其非道也，禄之以天下，弗顾也；系马千驷，弗视也。非其义也，非其道

也，一介不以与人，一介不以取诸人。汤使人以币聘之……三使往聘之，既而幡然改曰：“与我处畎亩之中，

由是以乐尧舜之道，吾岂若使是君为尧舜之君哉！吾岂若使是民为尧舜之民哉？”’”驷：古代一车套四马，

称为一乘。介：同“芥”。[23]“伯夷。伊尹”五句：语见《孟子·公孙丑上》。其说不同：“非其君不事，

非其民不使；治则进，乱则退，伯夷也。何事非君，何使非民；治亦进，乱亦进，伊尹也。可以仕则仕，可

以止则止，可以久则久，可以速则速，孔子也。”其说同：“得百里之地而君之，皆能以朝诸侯，有天下；

行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。”[24]“谓忠与清”句：语本《论语·公治长》：“子张问曰：

‘令尹子文三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹，何如？’子曰：‘忠矣。’

曰：‘仁矣乎？’曰：‘未知，焉得仁？’‘崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之，至于他邦，则曰：

“犹吾大夫崔子也。”违之。之一邦，则又曰：“犹吾大夫崔子也。”违之。何如？’子曰：‘清矣。’曰：

‘仁矣乎？’曰：‘未知，焉得仁。’”清，谓洁身自好。[25]“谓不忮”句：语见《论语·子罕》：“子

曰：‘衣敝缊袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？不忮不求，何用不臧？’子路终身诵之。子曰：‘是

道也，何足以臧！’”“不忮不求”二句是《诗经·邶风·雄雉》中的诗句。忮（zhì），嫉妒。求：贪求。

[26]恶衣恶食：《论语·里仁》：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”[27]“而耻”句：《孟子·万

章上》：“思天下之民，匹夫匹妇，有不被尧舜之泽者，若己推而内之沟中。”[28]“万物”二句：《孟子·尽

心上》：“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉。”反身，反躬自问。[29]起予：《论语·八佾》：“子曰：

‘起予者商也。’”起予，是说启发我的。

吴同初行状·（清）顾炎武

自余所及见，里中二三十年来号为文人者，无不以浮名苟得为务，而余与同邑归生独喜为古文辞[1]，

砥行立节，落落不苟于世，人以为狂[2]。已而又得吴生。吴生少余两人七岁，以贫客嘉定[3]。于书自《左

氏》下至《南北史》[4]。无不纤悉强记。其所为诗多怨声，近《西州》、《子夜》诸歌曲[5]。而炎武有叔兰

服，少两人二岁；娣子徐履忱少吴生九岁，五人各能饮三四斗。五月之朔，四人者持觥至余舍为母寿[6]。

退而饮，至夜半，抵掌而谈，乐甚，旦日别去。余遂出赴杨公之辟，未旬日而北兵渡江[7]，余从军于苏，

归而昆山起义兵，归生与焉。寻亦竟得脱，而吴生死矣。余母亦不食卒。其九月，余始过吴生之居而问焉，

则其母方茕茕独坐，告余曰：“吴氏五世单传，未亡人唯一子一女。女被俘，子死矣！有孙，二岁，亦死矣！”

余既痛吴生之交，又念四人者持觥以寿吾母，而吾今以衰绖见吴生之母于悲哀其子之时[8]，于是不知涕泪

之横集也。

生名其沆，字同初，嘉定县学生员。世本儒家，生尤夙惠，下笔数千言，试辄第一。风流自喜，其天性

也。每言及君父之际及交友然诺，则断然不渝。北京之变[9]，作大行皇帝、大行皇后二诔[10]，见称于时。

与余三人每一文出，更相写录。北兵至后，遗余书及记事一篇，又从余叔处得诗二首，皆激烈悲切，有古人

之遗风。然后知闺情诸作，其寄兴之文，而生之可重者不在此也。

生居昆山，当抗敌时，守城不出以死，死者四万人，莫知尸处。以生平日忧国不忘君，义形于文若此，

其死岂顾问哉？生事母孝，每夜归，必为母言所与往来者为谁，某某最厚。死后，炎武尝三过其居，无已，

则遣仆夫视焉。母见之，未尝不涕泣，又幾其子之不死而复还也[11]。然生实死矣！生所为文最多，在其妇

翁处[12]，不肯传；传其写录在余两人处者，凡二卷。

注释：

[1]归生：归庄。见《送顾宁人北游序》的作者介绍。[2]人以为狂：全祖望《顾先生炎武神道表》：“最

与里中归庄相善，……相传有归奇顾怪之目。”[3]嘉定：县名。在昆山东，今属上海市。[4]《左氏》：指

《左传》。《南北史》：指唐代李延寿所撰的《南史》和《北史》。[5]《西州》、《子夜》：指《西州曲》和《子

夜曲》，都是南朝乐府民歌，多哀愁之音。亦即后文所说的“闺情诸作”。[6]觥（gōng）：古代的一种酒器。

[7]北兵：指清兵。[8]衰绖（cuīdié）：古代的丧服。绖，古代居丧期时结在头上或腰间的麻带。[9]北

京之变：指1644年李自成攻入北京，崇祯帝自缢死。[10]大行皇帝：臣下因讳言帝死，故称“大行”，谓

一去不返。帝、后死而停棺未葬者称“大行皇帝”、“大行皇后”。诔：哀悼死者之文。[11]幾：希望。[12]

妇翁：岳父。