三吏

1/33

杜甫三吏三别---无家别赏析

赏析：无家别杜甫

寂寞天宝后，园庐但蒿藜。

我里百余家，世乱各东西。

存者无消息，死者为尘泥。

贱子因阵败，归来寻旧蹊。

久行见空巷，日瘦气惨凄。

但对狐与狸，竖毛怒我啼。

四邻何所有？一二老寡妻。

宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。

方春独荷锄，日暮还灌畦。

县吏知我至，召令习鼓鞞。

虽从本州役，内顾无所携。

近行止一身，远去终转迷。

家乡既荡尽，远近理亦齐。

2/33

永痛长病母，五年委沟溪。

生我不得力，终身两酸嘶。

人生无家别，何以为蒸黎！

《无家别》和“三别”中的其他两篇一样，叙事诗的“叙述人”

不是作者，而是诗中的主人公。这个主人公是又一次被征去当兵的独身汉，

既无人为他送别，又无人可以告别，然而在踏上征途之际，依然情不自禁

地自言自语，仿佛是对老天爷诉说他无家可别的悲哀。

从开头至“一二老寡妻”共十四句，总写乱后回乡所见，而以

“贱子因阵败，归来寻旧蹊”两句插在中间，将这一大段隔成两个小段。

前一小段，以追叙发端，写那个自称“贱子”的回乡之后，看见自己

的家乡面目全非，一片荒凉，于是抚今忆昔，概括地诉说了家乡的今昔变

化。“寂寞天宝后，园庐但蒿藜”，这两句正面写今，但背后已藏着昔。

“天宝后”如此，那么天宝前怎样呢？于是自然地引出下两句。那时候

“我里百余家”，应是园庐相望，鸡犬相闻，当然并不寂寞；“天宝后”

则遭逢世乱，居人各自东西，园庐荒废，蒿藜（野草）丛生，自然就寂寞

了。一起头就用“寂寞”二字，渲染满目萧条的景象，表现出主人公触目

伤怀的悲凉心情，为全诗定了基调。“世乱”二字与“天宝后”呼应，

写出了今昔变化的原因，也点明了“无家”可“别”的根源。“存者无消

息，死者为尘泥”两句，紧承“世乱各东西”而来，如闻“我”的叹息之

声，强烈地表现了主人公的悲伤情绪。

3/33

前一小段概括全貌，后一小段则描写细节，而以“贱子因阵败，

归来寻旧蹊”承前启后，作为过渡。“寻”字刻画入微，“旧”字含意深

广。家乡的“旧蹊”走过千百趟，闭着眼都不会迷路，如今却要“寻”，

见得已非旧时面貌，早被蒿藜淹没了。“旧”字追昔，应“我里百余家”；

“寻”字抚今，应“园庐但蒿藜”。“久行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐

与狸，竖毛怒我啼。四邻何所有，一二老寡妻”，写“贱子”由接近村庄

到进入村巷，访问四邻。“久行”承“寻旧蹊”来，传“寻”字之神。距

离不远而需久行，见得旧蹊极难辨认，寻来寻去，绕了许多弯路。“空巷”

言其无人，应“世乱各东西”。“日瘦气惨凄”一句，用拟人化手法融景

入情，烘托出主人公“见空巷”时的凄惨心境。“但对狐与狸”的“但”

字，与前面的“空”字照应。当年“百余家”聚居，村巷中人来人往，笑

语喧阗；如今却只与狐狸相对。而那些“狐与狸”竟反客为主，一见“我”

就脊毛直竖，冲着我怒叫，好象责怪“我”不该闯入它们的家园。遍访四

邻，发现只有“一二老寡妻”还活着！见到她们，自然有许多话要问要说，

但杜甫却把这些全省略了，给读者留下了驰骋想象的空间。而当读到后面

的“永痛长病母，五年委沟溪”时，就不难想见与“老寡妻”问答的内容

和彼此激动的表情。

“宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。”——这在

结构上自成一段，写主人公回乡后的生活。前两句，以宿鸟为喻，表现了

留恋乡土的感情。后两句，写主人公怀着悲哀的感情又开始了披星戴月的

辛勤劳动，希望能在家乡活下去，不管多么贫困和狐独！

4/33

最后一段，写无家而又别离。“县吏知我至，召令习鼓鞞”，波

澜忽起。以下六句，层层转折。“虽从本州役，内顾无所携”，这是第一

层转折；上句自幸，下句自伤。这次虽然在本州服役，但内顾一无所有，

既无人为“我”送行，又无东西可携带，怎能不令“我”伤心！“近行止

一身，远去终转迷”，这是第二层转折。“近行”孑然一身，已令人伤感；

但既然当兵，将来终归要远去前线的，真是前途迷茫，未知葬身何处！“家

乡既荡尽，远近理亦齐”，这是第三层转折。回头一想，家乡已经荡然一

空，“近行”、“远去”，又有什么差别！六句诗抑扬顿挫，层层深入，

细致入微地描写了主人公听到召令之后的心理变化。如刘辰翁所说：“写

至此，可以泣鬼神矣！”（见杨伦《杜诗镜铨》引）沈德潜在讲到杜甫“独

开生面”的表现手法时指出：“……又有透过一层法。如《无家别》篇中

云：‘县吏知我至，召令习鼓鞞。’无家客而遣之从征，极不堪事也；然

明说不堪，其味便浅。此云‘家乡既荡尽，远近理亦齐’，转作旷达，弥

见沉痛矣。”

赏析：新婚别杜甫

兔丝附蓬麻，引蔓故不长。

嫁女与征夫，不如弃路旁。

结发为君妻，席不暖君床。

5/33

暮婚晨告别，无乃太匆忙！

君行虽不远，守边赴河阳。

妾身未分明，何以拜姑嫜？

父母养我时，日夜令我藏。

生女有所归，鸡狗亦得将。

君今往死地，沉痛迫中肠。

誓欲随君去，形势反苍黄。

勿为新婚念，努力事戎行！

妇人在军中，兵气恐不扬。

自嗟贫家女，久致罗襦裳。

罗襦不复施，对君洗红妆。

仰视百鸟飞，大小必双翔。

人事多错迕，与君永相望！

杜甫“三别”中的《新婚别》，精心塑造了一个深明大义的少妇形象。

此诗采用独白形式，全篇先后用了七个“君”字，都是新娘对新郎倾吐的

肺腑之言，读来深切感人。

6/33

这首诗大致可分为三段，也可以说是三层，但是这三层并不是平列的，

而是一层比一层深，一层比一层高，而且每一层当中又都有曲折。这是因

为人物的心情本来就是很复杂的。第一段，从“兔丝附蓬麻”到“何以拜

姑嫜”，主要是写新娘子诉说自己的不幸命运。她是刚过门的新嫁娘，过

去和丈夫没见过面，没讲过话。所以语气显得有些羞涩，有些吞吞吐吐。

这明显地表现在开头这两句：“兔丝附蓬麻，引蔓故不长。”新嫁娘这番

话不是单刀直入，而是用比喻来引起的。这很符合她的特定身份和她这时

的心理状态。“兔丝”是一种蔓生的草，常寄生在别的植物身上。“蓬”

和“麻”也都是小植物，所以，寄生在蓬麻上的兔丝，它的蔓儿也就不能

延长。在封建社会里，女子得依靠丈夫才能生活，可是现在她嫁的是一个

“征夫”，很难指望白头偕老，用“兔丝附蓬麻”的比喻非常贴切。“嫁

女与征夫，不如弃路旁”，这是一种加重的说法，为什么这位新娘子会伤

心到这步田地呢？“结发为君妻”以下的八句，正是申明这个问题。“结

发”二字，不要轻易读过，它说明这个新娘子对丈夫的好歹看得很重，因

为这关系到她今后一生的命运。然而，谁知道这洞房花烛之夜，却就是生

离死别之时呢！头一天晚上刚结婚，第二天一早就得走，连你的床席都没

有睡暖，这哪里象个结发夫妻呢？“无乃太匆忙”的“无乃”，是反问对

方的口气，意即“岂不是”。如果是为了别的什么事，匆忙相别，也还罢

了，因为将来还可以团圆，偏偏你又是到河阳去作战，将来的事且不说，

眼面前，我这媳妇的身份都没有明确，怎么去拜见公婆、侍候公婆呢？古

代婚礼，新嫁娘过门三天以后，要先告家庙、上祖坟，然后拜见公婆，正

名定分，才算成婚。“君行虽不远，守边赴河阳”两句，点明了造成新婚

7/33

别的根由是战争；同时说明了当时进行的战争是一次“守边”战争。从诗

的结构上看，这两句为下文“君今往死地”和“努力事戎行”张本。当时

正值安史之乱，广大地区沦陷，边防不得不往内地一再迁移，而现在，边

境是在洛阳附近的河阳，守边居然守到自己家门口来了，这岂不可叹？所

以，我们还要把这两句看作是对统治阶级昏庸误国的讥讽，诗人在这里用

的是一种“婉而多讽”的写法。

第二段，从“父母养我时”到“形势反苍黄”。新娘子把话题由自身

进一步落到丈夫身上了。她关心丈夫的死活，并且表示了对丈夫的忠贞，

要和他一同去作战。“父母养我时，日夜令我藏”，当年父母对自己非常

疼爱，把自己当作宝贝儿似的。然而女大当嫁，父母也不能藏我一辈子，

还是不能不把我嫁人，而且嫁谁就得跟谁。“鸡狗亦得将”，“将”字当

“跟随”讲，就是俗话说的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。可是现在，“君今

往死地，沉痛迫中肠。”你却要到那九死一生的战场去，万一有个三长两

短，我还跟谁呢？想到这些，怎能不叫人沉痛得柔肠寸断？紧接着，新娘

子表示：“我本来决心要随你前去，死也死在一起，省得牵肠挂肚。但又

怕这样一来，不但没有好处，反而要把事情弄得糟糕，更复杂。军队里是

不允许有年轻妇女的，你带着妻子去从军，也有许多不方便，我又是一个

刚出门的闺女，没见过世面，更不用说是打仗了。真是叫人左右为难。这

段话，刻画了新娘子那种心痛如割、心乱如麻的矛盾心理，非常曲折、深

刻。

诗的第三段，是从“勿为新婚念”到“与君永相望”。在这里，女主

8/33

人公经过一番痛苦的倾诉和内心剧烈的斗争以后，终于从个人的不幸中、

从对丈夫的关切中，跳了出来，站在更高的角度，把眼光放得更远了。“勿

为新婚念，努力事戎行！”她一变哀怨沉痛的诉说而为积极的鼓励，话也

说得痛快，不象开始时候那样吞吞吐吐的了，她决定不随同丈夫前去，并

且，为了使丈夫一心一意英勇杀敌，她表示了自己生死不渝的坚贞爱情。

这爱情，是通过一些看来好象不重要，其实却大有作用的细节，或者说具

体行动表达出来的。这就是“自嗟贫家女”这四句所描写的。新娘说，费

了许久的心血好不容易才备办得一套美丽的衣裳，现在不再穿了。并且，

当着你的面，我这就把脸上的脂粉洗掉。你走了以后，我更没心情梳妆打

扮了。这固然是她对丈夫坚贞专一的爱情的表白，但是更可贵的，是她的

目的在于鼓励丈夫，好叫他放心地、并且满怀信心、满怀希望地去杀敌。

她对丈夫的鼓励是明智的。因为只有把幸福的理想寄托在丈夫的努力杀

敌、凯旋归来上面，才有实现的可能。应该说，她是识大体，明大义的。

“仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望！”这四句是

全诗的总结。其中有哀怨，有伤感，但是已经不象最初那样强烈、显著，

主要意思还是在鼓励丈夫，所以才说出“人事多错迕”，好象有点人不如

鸟，但立即又振作起来，说出了“与君永相望”这样含情无限的话，用生

死不渝的爱情来坚定丈夫的斗志。

《新婚别》是一首高度思想性和完美艺术性结合的作品。诗人运用了

大胆的浪漫的艺术虚构，实际上杜甫不可能有这样的生活经历，不可能去

偷听新娘子对新郎官说的私房话。在新娘子的身上倾注了作者浪漫主义?

9/33

杜甫《垂老别》鉴赏

垂老别

杜甫

四郊未宁静，垂老不得安。

子孙阵亡尽，焉用身独完！

投杖出门去，同行为辛酸。

幸有牙齿存，所悲骨髓干。

男儿既介胄，长揖别上官。

老妻卧路啼，岁暮衣裳单。

孰知是死别，且复伤其寒。

此去必不归，还闻劝加餐。

土门壁甚坚，杏园度亦难。

势异邺城下，纵死时犹宽。

人生有离合，岂择衰盛端！

10/33

忆昔少壮日，迟回竟长叹。

万国尽征戍，烽火被冈峦。

积尸草木腥，流血川原丹。

何乡为乐土？安敢尚盘桓！

弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。

在平定安史叛乱的战争中，唐军于邺城兵败之后，朝廷为防止叛

军重新向西进扰，在洛阳一带到处征丁，连老翁老妇也不能幸免。《垂老

别》就是抒写一老翁暮年从军与老妻惜别的苦情。

一开头，诗人就把老翁放在“四郊未宁静”的时代的动乱气氛

中，让他吐露出“垂老不得安”的遭遇和心情，语势低落，给人以沉郁压

抑之感。他慨叹着说：子孙都已在战争中牺牲了，剩下我这个老头，又何

必一定要苟活下来！话中饱蕴着老翁深重的悲思。现在，战火逼近，官府

要我上前线，那么，走就走吧！于是老翁把拐杖一扔，颤巍巍地跨出了家

门。“投杖出门去”，笔锋一振，暗示出主人公是一个深明大义的老人，

他知道在这个多难的时代应该怎样做。但是他毕竟年老力衰了，同行的战

士看到这番情景，不能不为之感叹欷歔。“同行为辛酸”，就势跌落，从

侧面烘托出这个已处于风烛残年的老翁的悲苦命运。“幸有牙齿存，所悲

骨髓干。”牙齿完好无缺，说明还可以应付前线的艰苦生活，表现出老翁

的倔强；骨髓行将榨干，又使他不由得悲愤难已。这里，语气又是一扬一

11/33

跌，曲折地展示了老翁内心复杂的矛盾和变化。“男儿既介胄，长揖别上

官。”作为男子汉，老翁既已披上戎装，那就义无反顾，告别长官慷慨出

发吧。语气显得昂扬起来。

接下去，就出现了全诗最扣人心弦的描写：临离家门的时候，老

翁原想瞒过老妻，来个不辞而别，好省去无限的伤心。谁知走了没有几步，

迎面却传来了老妻的悲啼声。啊！唯一的亲人已哭倒在大路旁，褴褛的单

衫正在寒风中瑟瑟抖动。这突然的发现，使老翁的心不由一下子紧缩起来。

接着就展开了老夫妻间强抑悲痛、互相爱怜的催人泪下的心理描写：老翁

明知生离就是死别，还得上前去搀扶老妻，为她的孤寒无靠吞声饮泣；老

妻这时已哭得泪流满面，她也明知老伴这一去，十成是回不来了，但还在

那里哑声叮咛：到了前方，你总要自己保重，努力加餐呀！这一小节细腻

的心理描写，在结构上是一大跌落，把人物善良凄恻、愁肠寸断、难舍难

分的情状，刻画得入木三分。正如吴齐贤《杜诗论文》所说：“此行已成

死别，复何顾哉？然一息尚存，不能恝然，故不暇悲己之死，而又伤彼之

寒也；乃老妻亦知我不返，而犹以加餐相慰，又不暇念己之寒，而悲我之

死也。”究其所以感人，是因为诗人把“伤其寒”、“劝加餐”这类生活

中极其寻常的同情劝慰语，分别放在“是死别”、“必不归”的极不寻常

的特定背景下来表现。再加上无可奈何的“且复”，迥出人意的“还闻”，

层层跌出，曲折状写，便收到了惊心动魄的艺术效果。

“土门”以下六句，用宽解语重又振起。老翁毕竟是坚强的，他

很快就意识到必须从眼前凄惨的氛围中挣脱出来。他不能不从大处着想，

12/33

进一步劝慰老妻，也似乎在安慰自己：这次守卫河阳，土门的防线还是很

坚固的，敌军要越过黄河上杏园这个渡口，也不是那么容易。情况和上次

邺城的溃败已有所不同，此去纵然一死，也还早得很哩！人生在世，总不

免有个聚散离合，哪管你是年轻还是年老！这些故作通达的宽慰话语，虽

然带有强自振作的意味，不能完全掩饰老翁内心的矛盾，但也道出了乱世

的真情，多少能减轻老妻的悲痛。“忆昔少壮日，迟回竟长叹。”眼看就

要分手了，老翁不禁又回想起年轻时候度过的那些太平日子，不免徘徊感

叹了一阵。情思在这里稍作顿挫，为下文再掀波澜，预为铺垫。

杜甫《潼关吏》诗歌鉴赏

潼关吏

杜甫

士卒何草草，筑城潼关道。

大城铁不如，小城万丈余。

借问潼关吏：“修关还备胡？”

要我下马行，为我指山隅：

“连云列战格，飞鸟不能逾。

13/33

胡来但自守，岂复忧西都。

丈人视要处，窄狭容单车。

艰难奋长戟，万古用一夫。”

“哀哉桃林战，百万化为鱼。

请嘱防关将，慎勿学哥舒！”

乾元二年（759）春，唐军在相州（治所在今河南安阳）大败，

安史叛军乘势进逼洛阳。如果洛阳再次失陷，叛军必将西攻长安，那么作

为长安和关中地区屏障的潼关势必有一场恶战。杜甫经过这里时，刚好看

到了紧张的备战气氛。开头四句可以说是对筑城的士兵和潼关关防的总

写。漫漫潼关道上，无数的士卒在辛勤地修筑工事。“草草”，劳苦的样

子。前面加一“何”字，更流露出诗人无限赞叹的心情。放眼四望，沿着

起伏的山势而筑的大小城墙，既高峻又牢固，显示出一种威武的雄姿。这

里大城小城应作互文来理解。一开篇杜甫就用简括的诗笔写出唐军加紧修

筑潼关所给予他的总印象。

“借问潼关吏：‘修关还备胡？’”这两句引出了“潼关吏”。

胡，即指安史叛军。“修关”何为，其实杜甫是不须问而自明的。这里故

意发问。而且又有一个“还”字，暗暗带出了三年前潼关曾经失守一事，

从而引起人们对这次潼关防卫效能的关心与悬念。这对于开拓下文，是带

关键性的一笔。

14/33

接下来，应该是潼关吏的回答了。可是他似乎并不急于作答，却

“要（ｙāｏ邀）我下马行，为我指山隅。”从结构上看，这是在两段对

话中插入一段叙述，笔姿无呆滞之感。然而，更主要的是这两句暗承了“修

关还备胡”。杜甫不是忧心忡忡吗？而那位潼关吏看来对所筑工事充满了

信心。他可能以为这个问题不必靠解释，口说不足为信，还是请下马来细

细看一下吧。下面八句，都是潼关吏的话，他首先指看高耸的山峦说：“瞧，

那层层战栅，高接云天，连鸟也难以飞越。敌兵来了，只要坚决自守，何

须再担心长安的安危呢！”语调轻松而自豪，可以想象，关吏说话时因富

有信心而表现出的神采。他又兴致勃勃地邀请杜甫察看最险要处：老丈，

您看那山口要冲，狭窄得只能容单车通过。真是一夫当关，万夫莫开。这

八句，“神情声口俱活”（浦起龙《读杜心解》），不只是关吏简单的介

绍，更主要的是表现了一种“胡来但自守”的决心和“艰难奋长戟”的气

概。而这虽然是通过关吏之口讲出来的，却反映了守关将士昂扬的斗志。

紧接关吏的话头，诗人却没有赞语，而是一番深深的感慨。为什

么呢？因为诗人并没有忘记“前车之覆”。桃林，即桃林塞，指河南灵宝

县以西至潼关一带地方。三年前，占据了洛阳的安禄山派兵攻打潼关，当

时守将哥舒翰本拟坚守，但为杨国忠所疑忌。在杨国忠的怂恿下，唐玄宗

派宦官至潼关督战。哥舒翰不得已领兵出战，结果全军覆没，许多将士被

淹死在黄河里。睹今思昔，杜甫余哀未尽，深深觉得要特别注意吸取上次

失败的教训，避免重蹈复辙。“请嘱防关将，慎勿学哥舒。”“慎”字意

味深长，它并非简单地指责哥舒翰的无能或失策，而是深刻地触与了多方

15/33

面的历史教训，表现了诗人久久难以消磨的沉痛悲愤之感。

与“三别”通篇作人物独白不同，“三吏”是夹带问答的。而此

篇的对话又具有自己的特点。首先是在对话的安排上，缓急有致，表现了

不同人物的心理和神态。“修关还备胡”，是诗人的问话，然而关吏却不

急答，这一“缓”，使人可以感觉到关吏胸有成竹。关吏的话一结束，诗

人马上表示了心中的忧虑，这一“急”，更显示出对历史教训的痛心。其

次，对话中神情毕现，形象鲜明。关吏的答话并无刻意造奇之感，而守关

的唐军却给读者留下一种坚韧不拔、英勇沉着的印象。其中“艰难奋长戟，

万古用一夫”两句又格外精警突出，塑造出犹如战神式的英雄形象，具有

精神鼓舞的力量。

【題解】

這首詩寫鄴城敗後，官軍又在潼關修工事，以防洛陽失守。詩人認為

潼關利於堅守，告誡守將以當初失守潼關的哥舒翰為戒。

【譯文】

士兵們多麼辛苦，在潼關道上築城。大城比鐵還要堅固，小城也有萬

丈高。借問潼關的守吏，說是修關為了防備胡寇。邀請我下馬走走，為我

指看山勢：「戰柵連接如雲，飛鳥都不能越過。胡兵來了只要自己守得住，

哪裡還用擔憂西都的安危。丈人看那險要之處，窄得只能容一輛車通過。

艱難時只要奮起長戟，自古以來就是一夫當關，萬夫莫入的。」可惜，桃

林塞一戰多麼可悲，百萬軍民變成了黃河裡的魚！請囑咐守關的將軍，千

16/33

萬別學哥舒那樣出關迎敵，導致大敗！

【題解】

寫鄴城敗後還鄉無家可歸、重又被徵的軍人，通過他的遭遇反映出農

村的凋敝荒蕪。

【譯文】

天寶以後，農村寂寞荒涼，家園裡只剩下蒿草蒺藜。我的鄉里百餘戶

人家，因世道亂離都各奔東西。活著的沒有消息，死了的已化為塵土。因

為鄴城兵敗，我回來尋找家鄉的舊路。在村裡走了很久只見空巷，日色無

光，一片蕭條淒慘的景象。只能面對著一隻隻豎起毛來向我怒號的野鼠狐

狸。四鄰還剩些什麼人呢？只有一兩個老寡婦。宿鳥總是留戀著本枝，我

也同樣依戀故土，哪能辭鄉而去，且在此地棲宿。正當春季，我扛起鋤頭

下田，到了天晚還忙著澆田。縣吏知道我回來了，又徵召我去練習軍中的

騎鼓。雖然在本州服役，家裡也沒什麼可帶。近處去，我只有空身一人；

遠處去終究也會迷失。家鄉既已一片空蕩，遠近對我來說都是一樣。永遠

傷痛我長年生病的母親，死了五年也沒有好好埋葬。她生了我，卻得不到

我的服侍，母子二人終身忍受辛酸。人活在世上卻無家可別，這老百姓可

怎麼當？

杜甫《石壕吏》诗歌鉴赏

17/33

石壕吏

杜甫

暮投石壕村，有吏夜捉人。

老翁逾墙走，老妇出门看。

吏呼一何怒！妇啼一何苦！

听妇前致词：“三男邺城戍。

一男附书至，二男新战死。

存者且偷生，死者长已矣！

室中更无人，惟有乳下孙。

有孙母未去，出入无完裙。

老妪力虽衰，请从吏夜归。

急应河阳役，犹得备晨炊。”

夜久语声绝，如闻泣幽咽。

天明登前途，独与老翁别。

唐肃宗乾元二年（759）春，郭子仪等九节

18/33

度使六十万大军包围安庆绪于邺城，由于指挥不统

一，被史思明援兵打得全军溃败。唐王朝为补充兵力，

便在洛阳以西至潼关一带，强行抓人当兵，人民苦不

堪言。这时，杜甫正由洛阳经过潼关，赶回华州任所。

途中就其所见所闻，写成了《三吏》、《三别》。《石

壕吏》是《三吏》中的一篇。全诗的主题是通过对“有

吏夜捉人”的形象描绘，揭露官吏的横暴，反映人民

的苦难。

前四句可看作第一段。首句“暮投石壕

村”，单刀直入，直叙其事。“暮”字、“投”字、

“村”字都需玩味，不宜轻易放过。在封建社会里，

由于社会秩序混乱和旅途荒凉等原因，旅客们都“未

晚先投宿”，更何况在兵祸连接的时代！而杜甫，却

于暮色苍茫之时才匆匆忙忙地投奔到一个小村庄里

借宿，这种异乎寻常的情景就富于暗示性。可以设想，

他或者是压根儿不敢走大路；或者是附近的城镇已荡

然一空，无处歇脚；或者……总之，寥寥五字，不仅

点明了投宿的时间和地点，而且和盘托出了兵荒马

乱、鸡犬不宁、一切脱出常轨的景象，为悲剧的演出

提供了典型环境。浦起龙指出这首诗“起有猛虎攫人

之势”（《读杜心解》），这不仅是就“有吏夜捉人”

19/33

说的，而且是就头一句的环境烘托说的。“有吏夜捉

人”一句，是全篇的提纲，以下情节，都从这里生发

出来。不说“征兵”、“点兵”、“招兵”而说“捉

人”，已于如实描绘之中寓揭露、批判之意。再加上

一个“夜”字，含意更丰富。第一、表明官府“捉人”

之事时常发生，人民白天躲藏或者反抗，无法“捉”

到；第二、表明县吏“捉人”的手段狠毒，于人民已

经入睡的黑夜，来个突然袭击。同时，诗人是“暮”

投石壕村的，从“暮”到“夜”，已过了几个小时，

这时当然已经睡下了；所以下面的事件发展，他没有

参与其间，而是隔门听出来的。“老翁逾墙走，老妇

出门看”两句，表现了人民长期以来深受抓丁之苦，

昼夜不安；即使到了深夜，仍然寝不安席，一听到门

外有了响动，就知道县吏又来“捉人”，老翁立刻

“逾墙”逃走，由老妇开门周旋。

艺术表现上，这首诗最突出的一点则是精炼。陆时雍称赞道：“其事

何长！其言何简！”就是指这一点说的。全篇句句叙事，无抒情语，亦无

议论语；但实际上，作者却巧妙地通过叙事抒了情，发了议论，爱憎十分

强烈，倾向性十分鲜明。寓褒贬于叙事，既节省了很多笔墨，又毫无概念

20/33

化的感觉。诗还运用了藏问于答的表现手法。“吏呼一何怒！妇啼一何

苦！”概括了矛盾双方之后，便集中写“妇”，不复写“吏”，而“吏”

的蛮悍、横暴，却于老妇“致词”的转折和事件的结局中暗示出来。诗人

又十分善于剪裁，叙事中藏有不尽之意。一开头，只用一句写投宿，立刻

转入“有吏夜捉人”的主题。又如只写了“老翁逾墙走”，未写他何时归

来；只写了“如闻泣幽咽”，未写泣者是谁；只写老妇“请从吏夜归”，

未写她是否被带走；却用照应开头、结束全篇既叙事又抒情的“独与老翁

别”一句告诉读者：老翁已经归家，老妇已被捉走；那么，那位吞声饮泣、

不敢放声痛哭的，自然是给孩子喂奶的年轻寡妇了。正由于诗人笔墨简洁、

洗炼，全诗一百二十个字，在惊人的广度与深度上反映了生活中的矛盾与

冲突，这是十分难能可贵的。

题解

这是杜甫著名的新题乐府组诗“三吏”之一。唐肃宗乾元二年

（759）春，已经四十八岁的杜甫，由左拾遗贬为华州司功参军。他离开

洛阳，历经新安、潼关、石壕，夜宿晓行，风尘仆仆，赶往华州任所，所

经之处，哀鸿遍野，民不聊生，这引起诗人感情上的强烈震动。

当时唐王朝集中郭子仪等九节度使,步骑二十万，将安庆绪围在邺

城。由于战争吃紧，唐王朝为补充兵力，到处征兵。这时，杜甫正由新安

县继续西行，投宿石壕村，遇到吏卒深夜捉人，于是实录所见所闻，写成

这篇不朽的诗作。诗中刻画了官吏的横暴，反映了安史之乱给人民带来的

21/33

深重灾难和自己痛苦的心情。

句解

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。

傍晚时分我投宿于石壕村，夜里听到差吏前来抓人。老翁闻声翻

墙逃走，老妇慢移脚步去应门。诗开篇两句起势不凡，清代浦起龙在《读

杜心解》中说有“猛虎攫人之势”。一个“暮”字，犹如泼墨，给全诗抹

上了一层昏暗的色彩。然后单刀直入地将事件的时间、地点、人物、起因

等相关因素交代清楚，勾勒出兵荒马乱的社会环境。一个“夜”字，含意

丰富，表明人民长期以来深受抓丁之苦，昼夜不安；即使到了深夜，仍然

寝不安席，一听到门外有了响动，就知道差吏又来抓人，老翁立刻翻墙逃

走，由老妇开门周旋。唐代的法律规定：“男女始生为黄，四岁为小，十

六为中，二十一为丁，六十为老”（《旧唐书·食货志上》）。老翁早已

超过服兵役的年龄，但仍然要被“抓丁”，由此可见世道的混乱与横征暴

敛的祸害。“石壕”，在河南陕州城东县。

吏呼一何怒，妇啼一何苦。听妇前致词，三男邺城戍。

差吏狂呼暴跳多么凶横，老妇哭哭啼啼多么凄苦。只听老妇上前

对差吏说道：我的三个儿子都已当兵去打邺城了。一“呼”，一“啼”，

一“怒”，一“苦”，把矛盾的尖锐性揭示出来，表现了差吏如狼似虎的

狰狞，以与老妇悲苦痛哭的凄惨。“一何”重复运用，把诗人的爱憎感情

22/33

寓于叙事之中。明代陆时雍《唐诗镜》说：“其事何长，其言何简。‘吏

呼一何怒，妇啼一何苦’二语，便当数十言写矣。文章家所云要会以去形

而得情，去情而得神故也。”

“邺城”，今河南安阳市。“戍”，非“守卫”意，因当时叛军

守卫邺城。“致词”以下十三句，并非老妇一连说出。依韵脚变化分为三

层，每一层诉说，都针对着差吏的一次逼问。作者使用以答代问、夹带问

答来叙事的手法，略去了至少三次的差吏的问话。

一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣。

一个儿子托人捎来信，另外两个儿子最近阵亡了。活着的这个不

过是苟且偷生，死了的也就永远地长眠了。这两句是老妇的血泪之诉，反

映了民不聊生的真实情况。

室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。

家里再无可去当兵的人时，只有个吃奶的小孙孙。因为要奶孩子，

她的母亲还在家。可怜她衣服破破烂烂，怎么见人呀！“更无人”与母、

孙的存在，在逻辑上发生矛盾。许多作家已注意到这一点，因此在解释时

想法补救疏通。“更无人”是指家里再没有一个男人了，有人说是老妇掩

饰之词被戳穿，但最好释为再无可去当兵的人。这几句略去了一些细节，

当差吏逼问老妇时，躲在屋内的婴儿受惊吓哭起来了。差吏抓住把柄，进

一步逼迫交出人来，于是有此后面两句。

23/33

老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。

虽然老妇我年老无力，也让我连夜跟了你们去，赶快到河阳去服

役，也许还能为部队置备早饭。三个儿子都被征兵，两个已战死，这样的

不幸足已令人悲愤不平，却还是不能博得差吏的同情。老妇生怕儿媳被抓，

饿死孙子，只好挺身而出。捉人拉夫竟拉到了一位抱孙的老太太，时世可

想而知。“河阳”，今河南孟县西，时郭子仪守河阳。

夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

夜深人静，语声断绝，依稀听到低声哽咽。天亮后我要赶前面的

路，只与老翁一人告别。老妇被抓走的结局不言自明。从这里可以看出，

杜甫非常善于捕捉富于表现力的细节。一个“久”字，不仅说出这件事折

腾了很久，也表露出诗人的心情久久不能平静。一个“如”字，化实为虚，

这是老妇家人悲伤泣下，也是诗人心酸、悲哀、无奈、同情、激愤的反映。

一个“独”字，既呼应前文，交代了“吏捉人”的结果，又表明了老翁的

凄惨处境。

评解

清代仇兆鳌在《杜诗详注》中说：“古者有兄弟，始遣一人从军，

今驱尽壮丁，与于老弱。诗云：三男戍，二男死，孙方乳，媳无裙，翁踰

墙，妇夜往。一家之中，父子兄弟、祖孙姑媳，惨酷至此，民不聊生极矣！

当时唐祚亦岌岌乎哉！”

24/33

这首五言古诗篇幅不长，一共二十四句，一百二十字，而内容十

分丰富。它以“耳闻”为线索，按时间的顺序，由暮——夜——夜久——

天明，一步步深入，从投宿叙起，以告别结束，从差吏夜间捉人，到老妇

随往；从老翁逾墙逃走，到事后潜归；从诗人日暮投宿，到天明登程告别，

整个故事有开始、发展、高潮、结局，情节完整，并颇为紧张。诗的首尾

是叙事，中间用对话，活动着的人物有五六个之多，诗人巧妙地借老妇的

口，诉说了她一家的悲惨遭遇。诗人的叙述、老妇的说白，处处呼应，环

环紧扣，层次十分清楚。

诗人虚实交映，藏问于答，不写差吏的追问，而只写老妇的哭诉，

从哭诉中写出潜台词、画外音，将差吏的形象融入老妇的“前致词”中，

有一种言有尽而意无穷的境界。诗人写老妇的哭诉，语言朴实无华，一个

典故也不用，很切合老妇的口吻，且随着内容的多次转韵，形成忧愤深广、

波澜老成，一唱三叹，高低抑扬的韵致，使沉郁顿挫达到极致。

全诗述情陈事，除“吏呼一何怒”二句微微透露了他的爱憎之

外，都是对客观事物的描述。在这里，诗人通过新颖而巧妙的艺术构思，

将丰富的内容和自己的感情融化在具体的形象里，浇注于客观的叙述中，

让事物本身直接感染读者，让故事本身去显露诗人的爱憎。这种以实写虚，

以虚补实，虚实相映的艺术手法，使全诗显得简洁洗练，而又蕴涵丰富。

《石壕吏》参考译文

傍晚时分我投宿到石壕村，这天夜里听到有吏在捉人。我住的这家老

25/33

翁听到声，便爬墙逃走了，老妇这才慢慢地走出屋去应门。

呵，县吏噪噪叫叫的那声音该有多么凶横！老妇哭哭啼啼的声音听着

又有多么叫人伤心！我听到老妇诉说苦情：“我有三个儿子都去围攻邺城。

最近一个儿子捎信回来，说两个儿子不久刚刚牺牲。活着的不过是苟且偷

生，死了的已招不回他们的灵魂！屋子里再没有一个人，只有个吃奶的小

孙孙；他的妈妈虽没有离去，可是出出入人没有一件遮体的衣裙。我这老

婆婆虽然年迈力尽，但我愿意连夜跟你们回衙门；然后好到河阳之当名伙

头军，等赶到那里也许还来得与做饭而不会错过早晨！”

呵，夜深啦，语声已经都断绝，但这时候好像听到有人幽幽咽咽地，

泣不成声。等到天明，我匆匆忙忙地奔向前程，而告别的呀，已独独只有

那个白头老翁！

新安吏

杜甫

客行新安道，喧呼闻点兵。

借问新安吏：“县小更无丁？”

“府帖昨夜下，次选中男行。”

“中男绝短小，何以守王城？”

26/33

肥男有母送，瘦男独伶俜。

白水暮东流，青山犹哭声。

“莫自使眼枯，收汝泪纵横。

眼枯即见骨，天地终无情！

我军取相州，日夕望其平。

岂意贼难料，归军星散营。

就粮近故垒，练卒依旧京。

掘壕不到水，牧马役亦轻。

况乃王师顺，抚养甚分明。

送行勿泣血，仆射如父兄。”

唐肃宗乾元元年（758）冬，郭子仪收复长安和洛阳，旋即，郭

和李光弼、王思礼等九节度使乘胜率军进击，以二十万兵力在邺郡（即相

州，治所在今河南安阳）包围了安庆绪叛军，局势甚可喜。然而昏庸的肃

宗对郭子仪、李光弼等领兵并不信任，诸军不设统帅，只派宦官鱼朝恩为

观军容宣慰处置使，使诸军不相统属，又兼粮食不足，士气低落，两军相

持到次年春天，史思明援军至，唐军遂在邺城大败。郭子仪退保东都洛阳，

其余各节度使逃归本镇。唐王朝为了补充兵力，大肆抽丁拉伕。杜甫这时

27/33

正由洛阳回华州任所，耳闻目睹了这次惨败后人民罹难的痛苦情状，经过

艺术提炼，写成组诗“三吏”、“三别”。《新安吏》是组诗的第一首。

新安，在洛阳西。

“客行新安道，喧呼闻点兵。”这两句是全篇的总起。“客”，

杜甫自指。以下一切描写，都是从诗人“喧呼闻点兵”五字中生出。

“借问新安吏：‘县小更无丁？’”这是杜甫的问话。唐高祖武

德七年（624）定制：男女十六为中，二十一为丁。至天宝三载（744），

又改以十八为中男，二十二为丁。按照正常的征兵制度，中男不该服役。

杜甫的问话是很尖锐的，眼前明明有许多人被当作壮丁抓走，却撇在一边，

跳过一层问：“新安县小，再也没有丁男了吧？”大概他以为这样一问，

就可以把新安吏问住了。“府帖昨夜下，次选中男行。”吏很狡黠，也跳

过一层回答说，州府昨夜下的军帖，要挨次往下抽中男出征。看来，吏敏

感得很，他知道杜甫用中男不服兵役的王法难他，所以立即拿出府帖来压

人。看来讲王法已经不能发生作用了，于是杜甫进一步就实际问题和情理

发问：“中男又矮又小，怎么能守卫东都洛阳呢？”王城，指洛阳，周代

曾把洛邑称作王城。这在杜甫是又逼紧了一步，但接下去却没有答话。也

许吏被问得张口结舌，但更大的可能是吏不愿跟杜甫噜苏下去了。这就把

吏对杜甫的厌烦，杜甫对人民的同情，以与诗人那种迂执的性格都表现出

来了。

“肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭声。”跟吏

已经无话可说了，于是杜甫把目光转向被押送的人群。他怀着沉痛的心情，

28/33

把这些中男仔细地打量再打量。他发现那些似乎长得壮实一点的男孩子是

因为有母亲照料，而且有母亲在送行。中男年幼，当然不可能有妻子。但

为什么父亲不来呢？上面说过“县小更无丁”，有父亲在还用抓孩子吗？

所以“有母”之言外，正可见另一番惨景。“瘦男”之“瘦”已叫人目不

忍睹，加上“独伶俜”三字，更见无亲无靠。无限痛苦，茫茫无堪告语，

这就是“独伶俜”三字给人的感受。杜甫对着这一群哀号的人流，究竟站

了多久呢？只觉天已黄昏了，白水在暮色中无语东流，青山好象带着哭声。

这里用一个“犹”字便见恍惚。人走以后，哭声仍然在耳，仿佛连青山白

水也呜咽不止。似幻觉又似真实，读起来叫人惊心动魄。以上四句是诗人

的主观感受。它在前面与吏的对话和后面对征人的劝慰语之间，在行文与

感情的发展上起着过渡作用。

“莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情！”这是

杜甫劝慰征人的开头几句话。照说中男已经走了，话讲给谁听呢？好象是

把先前曾跟中男讲的话补叙在这里，又象是中男走过以后，杜甫觉得太惨

了，一个人对着中男走的方向自言自语，那种发痴发呆的神情，更显出其

茫茫然的心理。照说抒发悲愤一般总是要把感情往外放，可是此处却似乎

在收。“使眼枯”、“泪纵横”本来似乎可以再作淋漓尽致的刻画，但杜

甫却加上了“莫”和“收”。“不要哭得使眼睛发枯，收起奔涌的热泪

吧。”然后再用“天地终无情”来加以堵塞。“莫”、“收”在前，“终

无情”在后一笔煞住，好象要人把眼泪全部吞进肚里。这就收到了“抽刀

断水水更流”的艺术效果。这种悲愤也就显得更深、更难控制，“天地”

29/33

也就显得更加“无情”。

照说杜甫写到“天地终无情”，已经极其深刻地揭露了兵役制度

的不合理，然而这一场战争的性质不同于写《兵车行》的时候。当此国家

存亡迫在眉睫之时，诗人从维护祖国的统一角度考虑，在控诉“天地终无

情”之后，又说了一些宽慰的话。相州之败，本来罪在朝廷和唐肃宗，杜

甫却说敌情难以预料，用这样含混的话掩盖失败的根源，目的是要给朝廷

留点面子。本来是败兵，却说是“归军”，也是为了不致过分叫人丧气。

“况乃王师顺，抚养甚分明”。唐军讨伐安史叛军，当然可以说名正言顺，

但哪里又能谈得上爱护士卒、抚养分明呢？另外，所谓战壕挖得浅，牧马

劳役很轻，郭子仪对待士卒亲如父兄等等，也都是些安慰之词。杜甫讲这

些话，都是对强征入伍的中男进行安慰。诗在揭露的同时，又对朝廷有所

回护，杜甫这样说，用心是很苦的。实际上，人民蒙受的惨痛，国家面临

的灾难，都深深地刺激着他沉重而痛苦的心灵。

杜甫在诗中所表现的矛盾，除了有他自己思想上的根源外，同时

又是社会现实本身矛盾的反映。一方面，当时安史叛军烧杀掳掠，对中原

地区生产力和人民生活的破坏是空前的。另一方面，唐朝统治者在平时剥

削、压迫人民，在国难当头的时候，却又昏庸无能，把战争造成的灾难全

部推向人民，要捐要人，根本不顾人民死活。这两种矛盾，在当时社会现

实中尖锐地存在着，然而前者毕竟居于主要地位。可以说，在平叛这一点

上，人民和唐王朝多少有一致的地方。因此，杜甫的“三吏”“三别”既

揭露统治集团不顾人民死活，又旗帜鲜明地肯定平叛战争，甚至对应征者

30/33

加以劝慰和鼓励，也就不难理解了。因为当时的人民虽然怨恨唐王朝，但

终究咬紧牙关，含着眼泪，走上前线支持了平叛战争。

三吏:《石壕吏》《新安吏》《潼关吏》三别:《新婚别》《无家

别》《垂老别》

是概括杜甫一生的最有名的作品

新安吏

客行新安道，喧呼闻点兵。借问新安吏，县小更无丁。

府帖昨夜下，次选中男行。中男绝短小，何以守王城。

肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭声。

莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情。

我军取相州，日夕望其平。岂意贼难料，归军星散营。

就粮近故垒，练卒依旧京。掘壕不到水，牧马役亦轻。

况乃王师顺，抚养甚分明。送行勿泣血，仆射如父兄。

潼关吏

士卒何草草，筑城潼关道。大城铁不如，小城万丈馀。

31/33

借问潼关吏，修关还备胡。要我下马行，为我指山隅。

连云列战格，飞鸟不能逾。胡来但自守，岂复忧西都。

丈人视要处，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫。

哀哉桃林战，百万化为鱼。请嘱防关将，慎勿学哥舒。

石壕吏

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。

吏呼一何怒，妇啼一何苦。听妇前致词，三男邺城戍。

一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣。

室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。

老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。

夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

新婚别

兔丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。

结发为妻子，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙。

君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜。

32/33

父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。

君今往死地，沈痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。

勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。

自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。

仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望。

垂老别

四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完。

投杖出门去，同行为辛酸。幸有牙齿存，所悲骨髓干。

男儿既介胄，长揖别上官。老妻卧路啼，岁暮衣裳单。

孰知是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐。

土门壁甚坚，杏园度亦难。势异邺城下，纵死时犹宽。

人生有离合，岂择衰老端。忆昔少壮日，迟回竟长叹。

万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹。

何乡为乐土，安敢尚盘桓。弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。

无家别

33/33

寂寞天宝后，园庐但蒿藜。我里百馀家，世乱各东西。

存者无消息，死者为尘泥。贱子因阵败，归来寻旧蹊。

人行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼。

四邻何所有，一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。

方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至，召令习鼓鞞.

虽从本州役，内顾无所携。近行止一身，远去终转迷。

家乡既荡尽，远近理亦齐。永痛长病母，五年委沟溪.

生我不得力，终身两酸嘶。人生无家别，何以为烝黎。