我是一个古老的传说

简介

该文章分别发表于《人民文摘》2005年11期；《今日文摘》06年1期

正文

我小时候最喜欢听大人讲神话故事，我的爷爷就会讲很多神话故事。我总是追问爷爷，星星是怎么出来的，天上有多少星星，还有月亮……于是爷爷就给我讲故事，他的语调深沉而舒缓，那古老而神秘的色彩紧紧抓住我的心，那时只有听爷爷讲故事，我这个不安分的小姑娘才能安静一会儿。

当我开始能够自己阅读的时候，神话又一次深深地吸引了我。我的病床上堆起了许多色彩绚丽、插图精美的神话故事集。那一幅幅插图解开了爷爷未曾给我解开的谜团，有时却也束缚了我的想象。比如，神话里的人穿什么衣裳呢？爷爷没有告诉过我，而插图里的人物，有腰上围着大树叶的女娲，有身披兽皮肩背弯弓的后羿，还有白发长髯腰挂葫芦的神农……

岁月的流逝并没有泯灭我回归童年天真的向往，夜晚当我在灯下写作，每每感到困顿疑惑的时候，爷爷那深沉的话音仿佛又回响在我的耳畔：很久很久以前……于是一个悠久远邈的故事，带着苍凉和悲壮、恢弘和寥廓就浮现在我的眼前，激起我深广旷远的遐想，也带给我浪漫迷人的情怀。我一次次地重返神话的世界，循着古老文明的发展轨迹，去寻幽探源。我想神话的永恒魅力就在于它是人类想象力无限驰骋纵横的产物。今天，关闭在玻璃房子里的现代人，艺术创造或许更需要丰富的想象力。

今天的人们再也听不到有文字记载以前的神话故事那质朴的声音了。一些神话已经被现代人改编成舞蹈、音乐、电视，它们的审美价值被极大地扩张了。我们只有在老人们低沉沙哑的讲述中，还能隐约感受到一点那些故事的原始淳朴的美。

记得小时候，我住进医院，爷爷在病床前陪伴我，我问爷爷，我的腿为什么不能走路了。爷爷说这是一个古老的传说，他说很久很久以前，在一个遥远的地方住着一个善良的女娲，有一天女娲在自己的家门口用黄土捏泥人。那时候世界上没有几个人，女娲就想捏很多人，让所有的人都有兄弟姐妹。忽然一阵狂风大作，天下起了倾盆大雨，女娲慌忙把那些泥人拢到一起，用自己的身体为他们遮雨，可还是有一个小泥人被雨水冲走了。后来雨过天晴，女娲发现少了一个小泥人，就到处去找，最后小泥人找到了，可她的腿却被大雨淋坏了，从此世界上就有了不能走路的孩子……

我流下眼泪，原来我是一个古老的传说。

赏析

张海迪，20年前，她是全国人民学习的榜样，那个身残志坚、乐观向上的女孩子影响了几代人。当时，医生断言，她活不过27岁。也许医学延续了她的生命，但是更强大的力量无疑来自于张海迪坚强乐观的内心，不能走路的孩子同样是上天的宠儿，深挚亲情在古老传说中汩汩流淌……而这个“像诗一样生存的灵魂”，在扼紧命运咽喉的时候，只是微笑地说：人就是这样，活着就是为了克服生命的困境的。