林海音——台湾文学“祖母级人物”
“第三届世界华文作家大会”“终身成就奖”获得者(1998年)
创办中国第一个文学专业出版社——纯文学出版社(1968-1995)
1986年《城南旧事》改编成同名电影,获中国电影金鸡奖、菲律宾马尼拉国际电影节金鹰奖、厄瓜多尔基多城国际电影节赤道奖、南斯拉夫贝尔格莱德国际儿童节思想奖。
林海音(1918-2001):中国现代著名作家,原籍台湾省苗栗县,生于日本大阪,3岁随父母返台,5岁来到北京,在北京度过自己的童年和青年时期。1948年,林海音举家迁往台湾。在台湾,林海音办报、办刊、写作,创办了中国第一个文学专业出版社——纯文学出版社(1968-1995)。她联络大批文化界人士,提携了大量文学青年,出版众多文学名作,被称为台湾文学“祖母级人物”。林海音以她的成就和号召力,成为连接大陆文学与台湾文学的桥梁。她的作品被译为多种文字,荣获众多文学奖项。1998年,在“第三届世界华文作家大会”上,林海音荣获“终身成就奖”。
“台湾文学祖母”经典作品 林海音签名手稿典藏版
一、城南旧事
冬阳·童年·骆驼队
惠安馆传奇
我们看海去
兰姨娘
驴打滚儿
爸爸的花儿落了我也不再是小孩子
二、童年童趣
窃读记
茶花女轶事
文华阁剪发记
骑毛驴儿逛白云观
我的童玩
雨
会唱的球
萝卜干的滋味
贫非罪
三、人物漫笔
冬青树
金鲤鱼的百裥裙
琼君
旧时三女子
黄昏对话
阳光
晚晴
蟹壳黄
四、北平记忆
北平漫笔
在胡同里长大
家住书坊边
老北京的生活
虎坊桥
我的京味儿回忆录
后记
其实,这本书2012年已经写就,但始终不愿拿出来。因为有好多话可能会刺痛某些不认真阅读的人。也许我们现在还不能理解2012对我们人生的意义。但它关于末世的解读可以警醒我们的人生,对个体而言,生命并不是永无止境的,我们有必要为自己的人生找一个界标,来唤醒和提升我们的心灵。在这个共业的时代,2012就可以作为这样的界标,让人类可以一起对这个世界表达我们的疏离、拒绝或敬意。
在写这本书的时候,我不必再像以往那样,因为是在电视上,而憋屈自己,而压抑自己。我可以坚持自己的性情,自己的愤怒,自己的幽默感,自己的抒情,自己自由而豪放的心灵……我希望它成为你随身携带的小册子,随手翻开,都能会心一笑。希望它的留白大一些,你也能在边上写上几句……
其实,我非常讨厌“养生专家”这个称谓。其实我更喜欢《史记》《道德经》《诗经》等,但医道确实是个基础,而且《内经》慈悲广大。凡“家”都有局限性,非要称“家”的话,最喜欢“玩家”。愿意像个孩子那样心无旁骛地开心地玩儿着成长。学问并不重要,重要的是学问能否让你成长和从灰暗的现实里得到救赎。
现在讲养生的人真多,但生死关头时还是慌乱,还是四处求医,甚至连“医”都不求,只是“问药”。为什么?因为不通“天地人”之道,所以,再怎么讲,也是虚妄。别把我归于“养生家”好不?我讲的是“天地人”之道,我对养生的关注点和他们不同,我苦熬着生命的资粮,升腾着心识的光芒。就把我认定为“玩家”吧,我是传统医学的票友,偶尔亮一嗓子罢了,那个真我,惚兮恍兮,恍兮惚兮呢!
所以,这本书,跟所谓的“养生”没有关系,但跟生命有关。如果你想看如何吃药、如何喝药,你就别买这本书;如果你关注生命,关注因何而生、因何而病、因何……?那,咱们就一起惚恍着吧。
因为幸福着,所以不孤独;因为痛苦着,所以不畏惧;因为纯真着,所以不媚俗;因为热爱着,所以不放弃。
活到今日方知,一切都不是求来的,而是老天给的。首先老天给了我一个好天性,让我可以诗意地享受一切——给了我旺盛的精力去完成一个好使命,给了我稳定的好生活而让我保持生性的淡泊和慵懒,也给了大家一颗包容喜悦的心来敬我爱我。而我对老天给的一切都心存感激,我只须勇敢地活着,以配得上你的恩宠!
十二年沉溺情性,不知有世界。又十二年沉浸歧黄,不知有情性。如今又十二年,欲东西相参,南北抟和,阖辟自由,可乎?
人存在的意义在于:知道肉身必朽,更知道肉身内寓居着不朽——灵魂。知道自己像尘土一样毫无意义,更知道内心深处那灵魂的爱抚,可以让我们上升,可以让我们永垂不朽。
病,不是单纯指身体的不适与困顿,其中还包括神魂的不安、颠倒与飘零;不病,不是指浑浑噩噩地活着,而是指清醒地、安详地、智慧地活着。
愿有来世,得菩提时,身如琉璃,心如明月,内外清澈,净无瑕垢。(《药师琉璃光本愿经》)愿人间善男子善女子,秉烛夜游的伤痛者,默念此句含泪而眠者,晚安,晚安。
2014年7月写于北京元泰堂
冬阳·童年·骆驼队
骆驼队来了,停在我家的门前。
它们排列成一长串,沉默地站着,等候人们的安排。天气又干又冷。拉骆驼的摘下了他的毡帽,秃瓢儿上冒着热气,是一股白色的烟,融入干冷的大气中。
爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上,每匹都驮着两麻袋煤。我在想,麻袋里面是“南山高末”呢,还是“乌金墨玉”?我常常看见顺城街煤栈的白墙上,写着这样几个大黑字。但是拉骆驼的说,他们从门头沟来,他们和骆驼是一步一步走来的。
另外一个拉骆驼的在招呼骆驼们吃草料。它们把前脚一屈,屁股一撅,就跪了下来。
爸爸已经和他们讲好价钱了。人在卸煤,骆驼在吃草。
我站在骆驼面前,看它们吃草料咀嚼的样子:那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度,它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错的磨来磨去,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾满在胡须上。我看得呆了,自己的牙齿也动起来。
老师教给我,要学骆驼,沉得住气的动物。看它从不着急,慢慢地走,慢慢地嚼;总会走到的,总会吃饱的。也许它们天生是该慢慢的,偶然躲避车子跑两步,姿势很难看。
骆驼队伍过来时,你会知道,打头儿的那一匹,长脖子底下总会系着一个铃铛,走起来,“当、当、当”的响。
“为什么要系一个铃铛?”我不懂的事就要问一问。
爸爸告诉我,骆驼很怕狼,因为狼会咬它们,所以人类给它们戴上了铃铛,狼听见铃铛的声音,知道那是有人类在保护,就不敢侵犯了。
我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法,我对爸爸说:
“不是的,爸!它们软软的脚掌走在软软的沙漠上,没有一点点声音,你不是说,它们走上三天三夜都不喝一口水,只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗?一定是拉骆驼的人类,耐不住那长途寂寞的旅程,所以才给骆驼戴上了铃铛,增加一些行路的情趣。”
爸爸想了想,笑笑说:
“也许,你的想法更美些。”
冬天快过完了,春天就要来,太阳特别的暖和,暖得让人想把棉袄脱下来。可不是么?骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦!它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来,垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪,因为那太不整齐了。拉骆驼的人也一样,他们身上那件反穿大羊皮袄,也都脱了下来,搭在驼背的小峰上。麻袋空了,“乌金墨玉”都卖了,铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。
夏天来了,再不见骆驼的影子,我又问妈:
“夏天它们到哪里去?”
“谁?”
“骆驼呀!”
妈妈回答不上来了,她说:
“总是问,总是问,你这孩子!”
夏天过去,秋天过去,冬天又来了,骆驼队又来了,但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事,我是再也不会做了。
可是,我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我对自己说,把它们写下来吧,让实际的童年过去,心灵的童年永存下来。
就这样,我写了一本《城南旧事》。
我默默地想,慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来,听见缓慢悦耳的铃声,童年重临于我的心头。
本文发布于:2022-10-24 10:15:32,感谢您对本站的认可!
本文链接:http://www.wtabcd.cn/fanwen/fan/78/362755.html
版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。
留言与评论(共有 0 条评论) |